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La  jovial  primavera  con  mil  flores , 
El  céfiro  bullendo  licencioso , 
Y  el  trino  de  las  aves  sonoroso 
Nos  brindan  á  dulcísimos  amores 
En  laxo  delicioso. 

Mblbhdbz. 

Védete  come  ¡1  tutto  a  noi  riveli 
La  Providenza  del  Signor  de'cieli. 
Tasso. 


^ 


"T  J'adore  le  Printemps  qui  nous  rend  la  verdure: 

V  J  'invoque  les  Zéphyrs.  dont  l'aimable  retour 

^Pdre  de  fleurs  le  temple  et  l'autel  de  l'Amour. 
Dkmodstirr. 

*o  Deslizase  el  año  de  1808. 

v  El  apacible  mes  de  abril  acaba  de  espirar ,  legando  al  flori- 


i 


v  do  mayo  todos  los  encantos,  todas  las  galas,  todas  las  riquezas  de 

la  reina  de  los  placeres,  la  encantadora  primavera,  que  de  céfiros 
rodeada,  huélgase  en  la  sublime  regeneración  de  la  naturaleza. 
Rico  el  ambiente  de  perfumes  deliciosos,  los  valles  y  colinas 
^¡p     lujosamente  cubiertas  de  matizadas  alfombras,  ofrecen  un  mag- 
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nífico  espectáculo  que  revela  la  omnipotencia  de  la  Divinidad. 

I  Cuántas  lecciones  de  amor !  j  Cuántos  ejemplos  de  consolado- 
ra fraternidad!  ¿Permanecerá  el  hombre  siempre  obcecado?  ¿siem- 
pre insensible  á  los  impulsos  de  la  naturaleza?  ¿siempre  rebelde  á 
la  voluntad  de  Dios? 

Hombre  insensato»  ven,  siéntate  conmigo  junto  á  esta  sonora 
fuente ,  cuyo  limpido  manantial ,  repartido  en  mil  arroyos ,  se  des- 
liza en  distintas  direcciones  dando  vida  á  la  pradera. 

I  Hombre  incrédulo !  ¡  póstrate  de  hinojos  ante  la  radiosa  apa- 
rición del  astro  del  dia!  Que  tu  criminal  indiferencia  no  aparezca 
en  tan  solemne  instante  como  un  horrible  destello  de  la  maldad 
que  germina  en  tu  corazón  de  bronce.  Póstrate  de  hinojos  y  únete 
á  la  naturaleza  toda ,  que  rinde  al  Supremo  Hacedor  ovaciones  de 
amor  y  de  gratitud. 

El  canoro  gilgnerillo  ¿lo  ves?  abandona  sus  hijuelos  al  celo 
maternal ,  y  mientras  la  cariñosa  madre  cobija  con  sus  pintadas  y 
trémulas  alitas  á  los  tiernos  frutos  de  su  amor ,  desde  la  hermosa 
espesura  de  algún  álamo  frondoso  saluda  el  padre  el  rojizo  res- 
plandor del  sol  naciente. 

¡  Todo  anuncia  regeneración  y  vida !  ¡  Todo  respira  júbilo  y 
amor ! 

Salpicadas  aun  de  innumerables  perlas  las  matizadas  alas  de  la 
abigarrada  mariposa ,  párase  sobre  una  flor ,  cuya  corola  acaba  de 
abrirse  para  enviar  su  aroma  al  sol ,  y  agitando  pausada  y  acom- 
pasadamente las  alitas  humedecidas  por  el  roció  ntatinal ,  ostenta 
alegre  sus  aterciopelados  colores. 
í  ¡Bien  venida  seas,  magnífica  estación!  Yo  te  saludo,  prima- 

vera bienhechora!  Yo  que  detesto  el  bullicio  de  los  palacios,  yo 
que  amo  la  quietud  del  desierto,  yo  que  en  mis  paseos  solita- 
•  ríos ,  sin  mas  compañía  que  la  de  mi  fiel  mastín ,  siento  dulce  ar- 
robamiento al  contemplar  el  brillo  de  tus  galas  y  la  inmensidad  de 
tus  dones,  uno  mi  gozo  al  gozo  universal. 

Tu  radiosa  presencia  ¡  oh  reina  de  los  placeres !  impele  á  sola- 
zarse en  los  goces  de  la  fraternidad ,  en  las  venturas  del  amor ,  en 
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las  delicias  de  la  procreación,  j  Todo  respira  júbilo  y  bienaventu- 
ranza! ¡Todo  convida  á  amar! 

Todo  ama  como  la  fuente,  el  pajarillo,  y  la  mariposa.  Las 
aguas  cristalinas  corren  llenas  de  amor  á  fecundizar  plantas  y  flo- 
res. La  candorosa  avecilla  que  desde  la  rama  del  árbol  entona  me- 
lodiosos cánticos  9  llama  al  dulce  objeto  de  su  amor  y  le  enamo- 
ra con  gorgeos  inimitables.  La  pintada  mariposa  agita  con  donosa 
coquetería  sus  alas  de  oro  y  terciopelo ,  juguetona  entre  las  flo- 
res para  inspirar  amor  á  su  companera.  - 

Pero  no  solo  en  el  valle  florido  es  donde  el  amor  impera.  Allá 
en  lontananza  vése  un  monte  gigante ,  inmenso  zócalo  que  parece 
sostener  el  cielo  9  engalanado  de  hermosos  grupos  de  nubes  que  á 
manera  de  transparentes  gasas  color  de  oro ,  de  zafiro ,  de  topacio 
y  de  púrpura ,  forman  mil  visos  y  cambiantes  á  merced  del  sol  be- 
néfico que  las  besa  con  amor. 

La  falda  de  aquel  magnifico  zócalo  semeja  de  esmeralda  con 
lunares  de  coral.  De  aquel  verdor  salpicado  de  amapolas  destá- 
case de  trecho  en  trecho  multitud  de  retozones  corderillos ,  blan- 
cos como  la  nieve ,  que  festivos  triscan,  destellando  en  sus  alegres 
brincos,  en  todos  sus  rápidos  movimientos,  la  voluptuosidad  de 
sus  amores. 

No  hablaré  de  las  melancólicas  y  sentidas  quejas  de  la  tortoli- 
11a,  ni  del  dulce  arrullo  de  la  candida  paloma,  exhalaciones  de 
amor  y  de  ternura...  Si  posible  fuera  lanzar  desde  aquí  una  ojeada 
á  los  desiertos  africanos,  veríais  á  las  fieras,  hermanadas  entre 
sí ,  rendirse  mutuamente  ovaciones  de  cariño. 

Hasta  lo  inanimado  ama  en  la  bella  estación  de  la  primavera. 
Amar  y  procrear ,  he  aquí  la  sublime  ley  de  natura.  La  florescen- 
cia es  el  emblema  del  amor...  es  el  mismo  amor.  En  efecto,  todo 
es  amor  en  las  flores,  halagadas  por  los  céfiros  de  los  vergeles, 
para  morir  acaso  entre  los  cristales  y  porcelanas  de  los  palacios, 
cuyo  ambiente  embalsaman  de  aromáticas  esencias. 

¿Y  de  qué  modo  aman  las  flores?  Destituidas  al  parecer  de  las 
facultades  de  la  sensibilidad  y  animación  así  del  hombre  como  del 
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irracional,  ¿cómo  han  de  imitar  i  estos  en  el  afán  de  elegir  la 
compañera  que  mas  simpatice  con  sos  inclinaciones?  ¿Cómo  admi- 
rar su  belleza?  ¿Cómo  aspirar  su  fragancia?  ¿Cómo  quererla  y 
enamorarla  y  consamar  el  acto  amoroso  de  la  perpetuidad  de  sa 
raza? 

Verdad  es  que  las  flores  no  atesoran  la  razón  del  hombre ,  ni 
la  sensibilidad  de  la  tórtola ,  ni  el  rápido  vuelo  y  melodioso  canto 
del  gilguerillo ;  y  asi  es  que  la  flor  imposibilitada  de  ir  en  pos  del 
objeto  amado,  alberga  en  su  corazón  los  delicadísimos  órganos 
sexuales ,  únicos  actores  y  testigos  de  las  amorosas  escenas  de  so 
procreación  (i). 

Lo  que  decimos  de  las  flores  es  aplicable  á  todo  vegetal ,  por- 
que en  todo  lo  creado  se  ve  la  mano  de  Dios  y  sus  leyes  de  amor 
y  de  fraternidad.  Y  cuando  hasta  las  flores  nos  dan  ejemplos  de 
ternura ,  cuando  desde  la  candida  paloma  hasta  el  astuto  gavilán, 
desde  el  inocente  corderillo  hasta  las  mas  carnívoras  fieras,  alien- 
tan entre  sus  respectivas  razas  benévolos  instintos  de  fraternidad, 
¿serás  tú,  hombre  insensato,  de  peor  condición  que  estas  iní«fnj« 
fieras?  Permanecerás  rebelde  á  los  decretos  de  Dios?...  sordo  á  la 
voz  de  la  naturaleza? 

A  este  estremo  han  logrado  conducirte  tus  opresores  y  sus  li- 
sonjeros. Arbitros  del  poder,  dueños  de  las  riquezas,  dispensado- 
res á  su  antojo  de  gracias  y  mercedes ,  apoyados  ¿n  la  fuerza  de 
las  bayonetas  ó  la  dictadura  del  sable ,  toda  vez  que  sus  violencias 


(1)  No  todas  las  flores  son  horma frodiUs.  Las  qae  pertenecen  é  distinto  sexo,  y 
sin  embargo  son  vastagos  de  una  misma  planta,  por  un  prodigio  de  la  naturaleza. 
Tese  á  las  hembras  prolongar  sos  tallos  para  recibir  las  caricias  del  otro  sexo,  y 
coando  alguna  distancia  las  divide  porque  están  los  órganos  sexuales  en  distintas 
plantas,  la  flor  masculina  envía  á  su  compañera  el  ósculo  de  su  amor  entre  las  cris- 
talinas aguas  de  un  arrojo  ó  en  alas  de  la  brisa  halagadora. 

Sabido  es  que  las  partes  principales  que  constituyen  una  flor  perfecta  son  los 
estambres,  los  pistilos,  el  calis  y  la  corola.  La  flor  que  carece  de  las  dos  primeras 
dotes,  es  incompleta  é  inútil  para  la  fecundación. 

LUmanse  estambres  los  órganos  sexuales  masculinos,  y  pistilos  los  órganos  fe- 
meninos. La  mayor  parte  de  las  flores  son  hermafroditas  y  atesoran  en  su  seno  es- 
tambres y  pistilos.  Las  que  solo  tienen  estambres,  conócense  por  unisexuales  mas- 
culinas, y  las  dotadas  únicamente  de  pistilos  se  llaman  unisexuales  femeninas. 

Hemos  indicado  ya  el  acto  de  la  fecundación  que  es  siempre  precursor  de  la  eflo- 
rescencia. Despréndense  los  pétalos  del  pedúnculo ,  se  hincha  el  ovario  y  he  aqui  el 
precioso  depósito  de  la  semilla,  primer  elemento  de  la  vegetación,  de  la  reproduc- 
ción, de  la  perpetuidad  de  las  flores. 
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é  injusticias  de  modo  alguno  inspiran  ese  amor  del  pueblo  que  es 
el  diamantino  escudo  de  un  buen  gobierno ,  los  opresores  hánse 
visto  en  todas  épocas  rodeados  de  asquerosos  reptiles  que  se  arras- 
tran por  el  fango  de  todo  jaez  de  infamias  para  llegar  á  las  gradas 
del  trono  y  lamer  los  pies  de  su  rey.  Los  que  de  tal  guisa  degra- 
dan la  magestad  del  hombre ,  osan  apellidarse  magnates,  y  no  son 
mas  que  despreciables  y  embrutecidos  esclavos.  Estos  entes  de 
prostitución  germinan  de  una  manera  asombrosa  en  los  palacios, 
al  impulso  de  la  emponzoñada  atmósfera  cortesana ,  donde  no  se 
respira  otro  balito  que  el  de  la  falsedad  y  la  lisonja.  ¿Queréis  sa- 
ber lo  que  es  un  rey  absoluto?  ¿Queréis  saber  lo  que  son  los  pala- 
ciegos? Abrid  el  gran  libro  de  la  historia  y  leed  el  siguiente  es- 
cándalo : 

«Habiendo  heredado  joven  la  corona  Felipe  IV,  era  todo  su 
valimiento  el  conde  de  Olivares ,  tercer  hijo  de  la  casa  de  Medina 
Sidonia ,  con  quien  tenia  gran  cabida  D.  Gerónimo  de  Villanueva, 
protonotario  de  Aragón  y  ayuda  de  cámara,  todos  tres  mozos;  y 
con  la  ocasión  de  ser  el  protonotario  patrón  del  convento  de  la 
Encarnación  Benita,  unido  junto  á  su  casa,  estando  un  dia  en 
conversación  los  tres ,  casualmente  dijo  que  en  su  convento  estaba 
por  religiosa  una  hermosísima  dama.  La  curiosidad  del  rey  y  el 
encarecimiento  del  protonotario  dio  motivo  á  que  Felipe  quisiese 
verla:  pasó  disfrazado  al  locutorio,  donde  D.  Gerónimo,  patrón, 
con  su  autoridad  dispuso  el  que  la  viera.  Enamoróse  el  rey,  el 
conde  con  su  poder  facilitó  las  disposiciones ,  y  en  fin  todas  las  no- 
ches en  el  locutorio  eran  largas  las  visitas.  No  se  pudo  esconder 
tanto  este  galanteo ,  que  no  se  censurase  en  el  convento ,  y  el  rey 
encendido  en  el  fuego  de  su  apetito,  no  pretendiese  atropellar  con 
todos  los  inconvenientes.  Las  dádivas  y  ofrecimientos  del  conde, 
la  mana  del  protonotario  y  la  vecindad  de  las  casas  hicieron  rom- 
per la  clausura  por  una  cueva  de  la  casa  del  patrón ,  que  dio  paso 
de  una  bóveda  del  convento  destinada  para  guarda  del  carbón.  La 
dama,  religiosa ,  entre  resuelta  y  tímida  no  se  atrevió  á  la  ejecu- 
ción del  sacrilegio  sin  dar  parte  á  la  abadesa,  la  cual,  estrechan- 
i.  2 
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(lose  con  el  conde  y  D.  Gerónimo,  procuró  con  todo  recato  el  di- 
suadir tal  empeño.  Los  dos  decididos  á  complacer  al  monarca,  la 
respondieron  resueltos ,  á  lo  que  ella  animóse  la  noche  que  estaba 
destinada  para  la  ejecución ,  dispuso  en  la  celda  de  la  dama  un 
estrado ,  en  cuya  almohada  la  hizo  reclinar ,  y  á  su  lado  un  devo- 
to crucifijo  con  luces.  Entró  por  la  mina,  primero  D.  Gerónimo, 
dejando  en  su  casa  al  rey  y  al  conde ,  y  á  vista  de  aquel  espectácu- 
lo volvió  confuso  y  se  suspendió  la  ejecución.  Volvió  el  conde  las 
baterías  hacia  la  prelada ,  y  en  fin  se  consiguió  el  intento ,  pasan- 
do la  adulación  desde  sacrilegio  á  irreligión ,  pues  ó  fuese  por 
adornar  la  belleza  ó  fuese  por  ignorancia ,  puesta  con  rica  gala 

DE  AZUL  Y  BLANCO  EN  TRAGE  BE  CoifCEPCION  SE  PRESENTÓ  LA  DAMA 
AL  REY  ,  Y  EL  CONDE  Y  D.  GERÓNIMO  CON  DOS  INCENSARIOS  LES 
DABAN  OLOROSOS  PERFUMES  ALREDEDOR  DE  SUS  PERSONAS  POR  UN 
RATO,    RETIRÁNDOSE   HASTA   EL   ALBA    QUE   SALÍA   EL   REY.»  (1) 

Así  era  un  rey  de  aquellos  tiempos  en  que  el  odioso  tribunal 
de  la  inquisición,  sacrilegamente  llamado  santo,  abrasaba  en  sus 
hogueras  á  los  hereges.  Así  era  un  rey,  señor  de  vidas  y  hacien- 
das ,  á  quien  no  menos  sacrilegamente  calificaba  el  ciego  fanatis- 


(1)  No  pudo  estar  secreto  este  suceso  (continúa  el  códice  de  la  Biblioteca  Na- 
cional, de  donde  está  sacado  este  relato,  publicado  en  el  Bibliotecario,  semanario 
de  escritos  antiguos  que  daba  á  luz  D.  Basilio  Sebastian  Castellanos,  y  recien- 
temente en  La  Tertulia,  periódico  que  se  publica  en  Cádiz)  los  prelados  de  la  reli- 
gión confusos  averiguaron  el  todo.  Un  fin  llegó  á  noticias  del  tribunal  del  santo  ofi- 
cio todo  el  caso.  Era  inquisidor  general  don  fray  Antonio  Sotomayor,  religioso  do- 
minico, arzobispo  de  Damasco,  confesor  del  rey.  Este  tuto  audiencias  repetidas  y 
secretas  con  el  rey,  advirtiéndole  los  muchos  errores  que  se  habian  cometido  en 
iodo  el  cuento.  Dio  Felipe  IV  palabra  de  abstenerse  de  la  comunicación,  y  que  inad- 
vertido se  habian  hecho  aquellas  demostraciones,  pero  luego  se  lo  participó  al  con- 
de-duque, para  que  discurriese  la  enmienda. 

El  santo  tribunal  fulminó  causa  contra  el  D.  Gerónimo  de  Villanueva.  En  las  de- 
claraciones secretas  que  se  habian  tomado  resultó  culpado,  y  se  pasó  á  prenderle.  El 
rey  y  el  conde  resolvieron  el  disimular  aquella  prisión,  pero  el  conde  receloso  no  le 
sucediera  á  él  algún  desaire,  previno  al  rey  el  riesgo,  y  procuró  atajar  todo  el  cuento. 

Lo  primero  que  hizo  fué  irse  una  noche  á  la  casa  del  inquisidor  general  á  estar 
con  él.  Y  sin  darse  por  entendido  de  nada,  le  puso  delante  dos  decretos  del  rey,  el 
uno  en  que  S.  M.  le  concedía  doce  mil  ducados  de  renta  con  la  calidad  que  hiciese 
renuncia  de  la  Inquisición  y  se  retirase  á  Córdoba  (que  era  su  patria)  luego;  y  no 
aceptando  esto,  el  otro  decreto  era  ocupándole  las  temporalidades  dentro  de  24  ho- 
ras, saliendo  desterrado  de  todos  los  reinos. 

Aceptó  el  arzobispo  el  primer  decreto,  hizo  dejación  y  se  retiró  á  Córdoba. 

Kstaba  por  embajador  en  Roma  el  conde  de  Peñaranda,  y  empezaba  su  pontifica- 
do Urbano  VIH:  despachó  postas  el  conde-duque  con  pliegos  al  papa  y  al  embajador, 
y  dentro  de  poco  vino  orden  muy  apretada  de  Roma  para  que  la  causa  original  la 
remitieseis  Inquisición  á  Su  Santidad,  cesando  en  España  las  diligencias  que  se 
practicarían  en  aquella  corte.  Obedeció  el  santo  tribunal ,  y  nombró  á  Alfonso  de 
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nio  de  sus  vasallos  de  imagen  de  Dios  sobre  la  tierra  !  Y  este 
rey  sacrilego  que  llevaba  la  impiedad  y  el  escarnio  de  la  religión, 
hasta  el  estremo  de  profanar  con  criminales  amores  el  templo  del 
Divino  Redentor,  era  el  ídolo  de  sus  corrompidos  cortesanos, 
porque  estos  seres  degradados  solo  medran  por  sus  infamias ;  y 
avezados  á  la  mentira ,  prodigan  lisonjas  á  los  mas  soeces  desva- 
rios del  que  puede  enaltecerlos.  Los  magnates  comprar  suelen  su 
elevación  con  bajezas  denigrantes ;  y  solo  de  este  modo  se  concibe, 
que  asi  como  en  otro  tiempo  hubo  en  España  un  conde-duque  que 
se  alardeaba  en  el  repugnante  oficio  de  incensar  los  criminales 
esceso*  de  la  brutal  sensualidad  de  un  monarca ,  haya  en  el  dia  al- 
gún fatuo  marqués  que  empuñe  también  el  incensario  para  rendir 
ovaciones  á  los  desmanes  del  poderoso ,  apadrinando  con  enfática 
ridiculez  y  pedantería  insoportable ,  la  dictadura  militar. 

¿Al  ostentar  semejante  avilantez ,  creen  acaso  los  imbéciles  sec- 
tarios del  retroceso  que  es  posible  en  el  mundo  la  reaparición  de 
los  hijos  de  Loyola  y  los  autos  de  fé  de  Torquemada?  ¡Delirio !  Los 
pueblos  conocen  su  dignidad  y  sus  derechos.  No  quieren  ser  patri- 
monio de  las  testas  coronadas ,  y  se  lanzaron  á  una  revolución  su- 


Paredes,  uno  de  los  notarios  del  consejo,  para  que  pasase  á  Roma,  y  en  una  arquilla 
cerrada  y  sellada  le  entregaron  los  papeles. 

El  conde-duque,  luego  que  supo  la  elección  del  ministro,  lo  primero  que  hizo 
fué  sacar  su  retrato  con  todo  secreto  por  un  pintor  del  rey,  de  que  se  hicieron  co- 
pias, y  enviar  una  á  Genova  al  embajador  de  España,  otra  al  virey  de  Sicilia,  otra 
al  de  Ñapóles  y  otra  al  embajador  de  Roma ,  con  órdenes  del  rey  para  que  estuvie- 
sen con  gran  cuidado,  y  á  cualquier  paraje  donde  pudiese  ser  habido  Alfonso  de 
Paredes  cogiesen  su  persona  y  se  la  remitiesen  al  virey  de  Ñapóles  con  suficiente 
guardia  y  gran  secreto,  y  al  virey  que  en  Castel  del  Obo,  castillo  muy  fuerte  de 
Ñapóles,  le  pusiese  preso  señalándole  congrua  suficiente  para  su  sustentación,  y  que 
la  arquilla  con  el  mismo  secreto  la  remitiesen  al  rey  con  un  cabo  de  los  de  mejor 
confianza  sin  permitir  la  abriesen. 

Alfonso  de  Paredes  con  su  encargo  se  embarcó  en  Alicante ,  y  llegado  á  Genova 
donde  desembarcó,  el  embajador  que  ya  tenia  prevenido  al  Dui  mucho  antes  con 
las  cartas  y  el  retrato  que  habia  recibido,  luego  supo  su  llegada,  y  pasando  inme- 
diatamente á  noticiárselo  al  Dui,  aquella  noche  le  prendieron  y  sacaron  de  la  ciu- 
dad por  la  via  de  Milán,  cuyo  gobernador  que  también  estaba  prevenido,  le  remitió 
con  el  mismo  recato  á  Ñapóles,  donde  el  virey  ejecutó  la  orden  poniéndole  en  el  cas- 
tillo, señalándole  dos  ducatones  cada  dia  para  su  mantenimiento,  poniéndole  pena 
de  la  vida  si  hablaba  ó  decia  la  menor  cosa  de  quién  era  ó  á  lo  que  habia  venido,  sin 
permitirle  escribir,  y  al  alcaide  le  hicieron  la  misma  prevención,  y  así  estuvo  mas 
de  quince  años  que  tuvo  de  vida. 

El  virey  de  Ná  potes  remitió  la  arquilla  con  un  capitán  confidente  suyo  al  conde- 
duque,  quien  se  la  llevó  al  rey  cerrada  como  habia  venido,  y  abriéndola  los  dos  so- 
los quemaron  en  la  chimenea  del  cuarto  del  rey  la  causa  original. 

En  este  tiempo  habia  el  rey  nombrado,  á  instancias  de  la  reina  doña  Isabel,  por 
inquisidor  general  á  D.  Diego  de  Arce  y  Reinoso,  y  la  religión  benedictina  había 
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Mime  ,  impulsada  por  la  mano  de  Dios  que  hizo  dar  la  señal  al  Su- 
mo Pontífice. 

Ondeó  en  el  Qnirinal  la  inmaculada  insignia  de  reformas  civi- 
lizadoras ,  antes  de  que  el  hombre  funesto  de  España  contaminase 
las  aguas  del  Tiber  cotí  su  calamitosa  presencia ;  y  por  do  quiera 
se  alzaron  las  naciones  para  derribar  á  los  tiranos  que  se  oponían 
al  movimiento  regenerador. 

Entes  de  corvo  espíritu ,  de  tímida  condición  y  reducidos  al- 
cances, se  estremecieron  ante  las  grandes  oscilaciones  del  año 
de  1848  impelidas  por  la  digna  conducta  del  sucesor  de  San  Pe- 
dro, y  amilanados  entre  el  bélico  estrépito,  entre  las  sacudidas 
de  la  tremenda  liza ,  han  esclamado  trémulos : 

«¡Maldito  seas!» 

Salad  los  labios,  criaturas  pusilánimes.  El  año  de  1848,  ese 
año  que  imprudentes  maldecís  porque  sois  miopes ,  fué  un  año  de 
gloria  y  de  bendición,  fué  el  año  mas  feliz  de  cuantos  ha  devora- 
do el  tiempo ,  fué  el  año  en  que ,  despertando  el  mundo  entero  de 
un  letargo  vergonzoso,  ha  colocado  la  piedra  fundamental  del 
templo  de  su  gloriosa  regeneración. 


puesto  el  mas  conteniente  remedio  en  la  reforma  del  contento  de  la  Encarnación 
Benita;  siendo  desde  entonces  así  la  cómplice,  como  todas  las  religiosas,  un  relica- 
rio de  santidad. 

Como  la  cansa  no  llegaba  á  Roma  (no  obstante  que  se  susurraba  todo  el  cuento) 
el  protonotario  se  estaba  preso  en  Toledo,  á  donde  le  habían  llorado  desde  el  prin- 
cipio, á  pesar  de  que  hacían  diligencias  sus  parientes.  El  rey  y  el  conde-duque  disi- 
mulaban, pasando  en  esta  suspensión  mas  da  dos  años.  Escribiéronse  cartas  por  el 
inquisidor  general  á  Ruma  y  el  conde  de  Oñate  se  estrechó  con  el  Papa,  quien  tam- 
bién disimuló  dejándolo  todo  en  silencio.  El  inquisidor  general ,  de  su  mota  propio, 
dispuso  que  en  la  sala  de  la  Inquisición  de  Toledo,  delante  de  los  inquisidores  y  se- 
cretarios convocados,  el  guardián  de  San  Juan  de  los  Reyes,  el  prior  de  San  Pedro 
Mártir,  el  prepósito  de  la  Casa  Profesa  de  Toledo,  el  comendador  de  la  Merced,  dos 
canónigos  de  la  santa  iglesia  y  el  prior  del  Carmen,  saliese  D.  Gerónimo  de  Villa- 
nueva  á  la  sala  en  cuerpo  y  sin  pretina,  sentado  en  un  taburete  raso.  Sin  leerle  la 
causa  fué  gratamente  reprendido  por  el  guardián  de  San  Francisco,  sin  declarar  la 
causa,  diciendo  haber  incurrido  en  casos  de  irreligión,  sacrilegios  y  supersticiones, 
y  otros  pecados  enormes  por  donde  había  sido  incurso  en  la  Rolla  de  la  cena ,  y  por 
usar  de  misericordia  el  santo  tribunal  le  absolvía  en  lodo  con  la  calidad  de  que  por 
un  año  ayunase  1us  viernes,  no  entrase  en  el  convento  de  las  monjas,  ni  tuviese 
comunicación  con  ninguna,  y  repartiese  dos  mil  ducados  de  limosna  con  interven- 
ción del  padre  prior  de  Atocha.  De  todo  esto  se  dio  testimonio  por  el  secretario  del 
secreto,  y  fué  absuelto. 

Volvióse  á  su  casa  y  empleos  con  orden  precisa  del  rey  de  que  nunca  la  hablase 
ni  al  conde-duque  de  todo  este  secreto. 

Así  tuvo  fin  un  tan  singular  escándalo  y  que  ocasionó  tantos  disturbios. 

A  un  hijo  que  dejó  en  España  Alfonso  de  Paredes,  le  dio  el  rey  empleo  deco- 
roso con  que  se  mantuvo  con  toda  decencia. 
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A  principios  de  1848  el  cetro  de  hierro  del  absolutismo  abru- 
maba á  cien  infelices  pueblos ,  entre  los  cuales  era  el  mas  digno 
de  compasión  la  liberalísima  Italia,  condenada  bajo  el  yugo  de 
estrangera  dominación  á  apurar  hasta  las  heces  el  cáliz  de  su  hor- 
renda esclavitud. 

Los  inicuos  opresores  reposaban  en  todas  partes  tranquilos  á  la 
sombra  de  una  confianza  sin  limites ,  porque  embotados  los  senti- 
dos con  los  placeres  de  sus  orgías ,  estaban  asaz  lejos  de  vislum- 
brar siquiera  un  destello  de  insurrección  popular.  Entre  los  cánti- 
cos de  sus  bacanales,  entre  el  ruido  de  sus  brindis,  las  quejas  de 
los  pueblos  morían  sin  oírse ,  como  los  ayes  del  náufrago  entre  el 
estrépito  de  las  olas.  ¿Ni  cómo  habia  de  caerles  en  miente»  que 
sobreviniera  de  improviso  un  suceso  de  tan  colosal  magnitud,  que 
desquiciara  los  cimientos  seculares  sobre  los  cuales  descansaba  el 
orgullo  de  altivos  soberanos,  ni  menos  que  rodasen  por  el  suelo 
sus  cetros  y  coronas? 

Sucedió  así  apesar  de  cuantos  diques  se  levantaron  contra  el 
torrente  de  la  revolución,  porque  la  causa  de  la  justicia  es  la 
causa  de  Dios.  Los  primeros  himnos  de  triunfo  que  entonó  el 
pueblo  parisiense  y  el  estrépito  de  las  salvas  resonaban  aun  en  las 
márgenes  del  Sena ,  cuando  ya  los  denodados  milaneses  arrojaban 
de  su  patria  al  ejército  austríaco  dando  el  grito  entusiasmador  de 
¡Independencia! 

Y  la  Italia  toda  se  sublevó. 

Tras  la  heroica  Milán  pronunciase  libre  la  mas  galana  y  pre^ 
ciosa  joya  del  Adriático. 

Sacudió  las  melenas  el  León  de  San  Marcos,  y  su  bélico  rugido 
despertó  á  los  valientes. 

Venecia  dio  el  ejemplo  á  los  piamonteses ,  napolitanos ,  roma- 
nos y  toscanos. 

El  generoso  alzamiento  fué  impelido  hasta  mas  allá  de  los 
Alpes ,  y  el  grito  de  libertad  que  sonara  en  el  Sena ,  retumbó  en 
elTiber,  en  el  Danubio,  en  elRhin!.... 

El  triunfo  de  Viena  y  de  Berlín  hubiera ,  á  no  dudarlo ,  asegu- 
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rado  para  siempre  el  de  la  democracia  ««opea ,  si  el  cx-dema- 
gogo,  si  d  que  había  sido  encarcelado  en  el  fuerte  de  Ham  por 
agitador,  en  una  palabra,  á  Napoleón  el  pigmeo  no  se  hubiera 
Tendido  i  una  inunda  gavilla  de  apóstatas  ambiciosos. 

La  reacción  levanta  so  cabeza  sedienta  de  sangre  y  pide  al 
Czar  de  Rusia  sus  cosacos. 

El  papa  se  estremece  de  su  obra! No  quiere  ir  tan  lejos 

por  la  senda  de  las  reformas  que  la  revolución  cercene  su  autori- 
dad temporal,  7  prefiere  la  fuga  i  una  gloriosa  transición ! 

,  A  las  sacramentales  palabras  de  la  Francia:  libertad,  ijuai- 
iad ,  fraternidad  ,  responde  el  eco  del  desengaño :  /  Mentira  ! 
¡Mentira!  ¡Mentira! 

¡  Una  república  aboga  i  otra  república  11! 

Las  bombas  francesas  derrumban  los  gloriosos  monumentos 
de  la  capital  del  mundo  católico  1 

Triunfan  los  opresores Se  restablece  la  inquisición  en  la 

ciudad  de  Rómulol Corre  á  torrentes  la  sangre  de  los  libe- 
rales!   ¡Maldición! 

Pero  guardad  silencio,  aduladores  de  los  déspotas ,  no  cantéis 

victoria no  entonéis  el  hossanna  i  la  restauración,  ebrios  de 

alegría  ante  la  vencedora  águila  imperial.  Vuestro  gozo  será 
efímero ,  y  esa  sangre  vertida  en  los  cadalsos  será  fructífero 
semillero  de  héroes ,  germen  de  valientes  campeones  que  tarde  ó 
temprano  alcanzarán  el  galardón  de  sus  esfuerzos ,  y  brillará  un 
dia  solemne,  el  dia  de  la  justicia  y  de  la  espiacion  que  debe 
preceder  á  la  eterna  paz  del  mundo. 

"~  Digan  lo  que  quieran  los  enemigos  del  progreso.  El  ano 
de  1848  fué  pródigo  de  portentos  y  fecundo  de  bellas  esperanzas. 
La  avasallada  humanidad,  rompiendo  sus  cadenas,  dio  un  paso 
gigantesco  hacia  su  gloriosa  emancipación.  Emancipación  justa  y 
sublime ,  que  no  es  posible  deje  de  verificarse ,  por  que  todo  se 
encamina  á  la  inmensa  fraternidad  de  todos  los  países,  á  la  paz 
del  mundo.  Los  ejércitos  de  los  tiranos  lograrán  retrasarla ;  pe- 
ro no  vencerla  y  exterminarla  para  siempre.  Ellos  sí,  los  opre- 
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sores  de  la  tierra ,  Sucumbirán  un  dia  para  no  levantarse  jamás. 
Una  vez  conocidos  de  los  pueblos  los  poderes  bastardos  que 
convierten  el  gobierno  en  fraude  y  monopolio  para  enaltecer  pri- 
vadas fortunas  sobre  la  miseria  general,  una  vez  derrocados  bajo 
el  peso  de  sus  iniquidades ,  no  han  de  volver  á  entronizarse  esos 
déspotas  que  apelan  á  la  ridicula  sandez  de  su  derecho  divino, 
como  si  las  naciones  ignorasen  que  no  puede  haber  honra  y  pros- 
peridad en  ningún  sistema  gobernativo,  cualquiera  que  sea  su 
denominación  y  su  forma,  que  no  emane  de  la  soberanía  del*  / 

PUEBLO. 

Pero  ¿no  tiene  la  humanidad  otro  lmage  de  enemigos?  Senta-  ' 
da  la  imposibilidad  de  triunfo  duradero  en  la  reacción  ¿no  pueden 
los  pueblos  ser  victimas  de  esas  sectas  de  insensatos  demagogos, 
que  adulan  á  las  masas  con  lisonjeras  utopias  para  esplotar  su  cre- 
dulidad y  buena  fé? 

Hé  aquí  el  peligro  de  la  actual  crisis  europea ,  peligro  grave; 
pero  no  inminente  de  todo  punto ,  y  hay  debates  de  tal  impor- 
tancia, que  es  punible  en  todo  escritor  concienzudo  no  lanzarse  al 
palenque  para  contribuir  al  triunfo  de  la  humanidad. 

No  sin  desconfianza  de  nuestras  escasas  fuerzas  emprendemos 
tan  espinosa  misión. 

Tal  será  la  parte  filosófica  de  este  libro. 

Deseamos  que  una  verdadera  fraternidad  reemplace  el  odio 
que  ciertas  pasiones  de  Índole  bastarda  hacen  germinar  entre 

POBRES  Y  RICOS. 

(Feliz  el  dia  en  que  no  se  vea  ese  espectáculo  espantoso,  de 

EL  HOMBRE  DERRAMANDO  LA  SANGRE  DEL  HOMBRE  1 

¿Llegará  ese  dia  dichoso  en  que  se  acaten  los  preceptos  de 
Dios  y  se  oiga  la  voz  de  la  naturaleza? 

Víctor  Hugo  ha  dicho: 

«La  ley  del  mundo  no  puede  ser  diferente  de  la  ley  de  Dios, 
que  quiere  la  paz  y  no  la  guerra.  Es  evidente  que  los  hombres 
tienden  á  la  paz  al  través  de  la  lucha.  La  armonía  del  universo 
salió  del  caos.  Si  en  épocas  lejanas  se  hubiera  dicho  á  los  picardos 
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y  i  los  borgoñeses  y  á  los  normandos,  «ya  no  os  batiréis  mas, 
y  os  encontrareis  reunidos,  de  esta  contienda  saldrá  una  Asamblea 
única  que  dirá  á  cada  nno :  bé  aquí  tu  derecho ,  j  abajo  las  armas ! 
ya  no  habrá  mas  Borgoña,  Normandía,  Picardía,  Pro  venza,  no 
habrá  mas  que  civilización;»  si  esto  se  hubiera  dicho  entonces, 
¿cuánto  no  se  hubiera  censurado  á  los  profetas?  Pues  bien;  el 

f  tiempo  ha  cambiado ,  todos  los  pueblos  que  combatían  entre  sí  no 
forman  mas  que  uno.  Llegará  dia  en  que  la  guerra  será  imposible, 
desde  París  á  San  Petersburgo ,  á  Londres  etc.  etc.  Llegará  dia  en 
que  todos  los  intereses  serán  debatidos  ante  una  gran  Asamblea  de 
todos  los  pueblos,  sustituida  á  los  Parlamentos  de  Inglaterra, 
Francia,  Bélgica  etc.  etc.  Llegará  dia  en  que  se  enseñará  en 
nuestros  museos ,  un  canon  como  una  cosa  rara.  No  pasarán  cua- 

L     trocientes  años » 

Nosotros  vaticinamos  también  que  llegará  ese  dia;  pero  ese  dia 
de  paz ,  de  fraternidad  y  de  ventura ,  llegará  en  pos  del  triunfo  de 
la  democracia  universal,  que  indudablemente  ocurrirá  mucho  an- 
tes del  plazo  que  prefija  Víctor  Hugo.  Para  que  haya  paz  es  pre- 
ciso que  sucumba  la  tiranía  y  se  respete  el  derecho  de  las  naciones. 

f"~  Mientras  haya  pueblos  oprimidos ,  la  paz  es  de  todo  punto  impo- 
sible ;  pero  el  sufrimiento  y  paciencia  de  los  pueblos  no  han  de 
durar  cuatrocientos  años. 

¡Sublime  naturaleza  1 Hemos  trazado  tu  panorama  encan- 
tador   ¡Hemos  visto  que  todo  convida  á  amar y  los  hom- 
bres se  aborrecen!  ¡y  los  hombres  se  asesinan  1 

Era  el  dos  de  mayo. 

Mientras  en  el  campo  respiraba  todo  júbilo  y  contento 

mientras  la  galana  primavera  esparcía  sus  benéficos  dones  por 

todas  partes mientras  las  sublimes  obras  del  Criador  semejaban 

querer  dar  á  los  hombres  ejemplos  de  fraternidad ,  y  repetirles  con 
muda  elocuencia  estas  evangélicas  palabras :  amaos  los  unos  á  los 
otros,  el  mortífero  plomo  y  asesinas  bayonetas  de  un  ejército 
usurpador  salpicaban  de  sangre  española  las  calles  de  Madrid ! 
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Daoiz  y  Velarde,  impelidos  por  el  santo  amor  de  patria ,  osaron 
dar  la  voz  de  j  independencia  l  y  acaudillando  con  sin  igual  bra- 
vura á  un  puñado  de  valientes,  retaron  animosos  á  las  aguerridas 
y  numerosas  huestes  del  héroe  del  siglo  que  ocupaban  la  metró- 
poli. Su  primera  hazaña  fué  apoderarse  del  Parque  haciendo 
ochenta  prisioneros ,  cuyos  fusiles  fueroh  repartidos  entre  los  su- 
blevados. 

Ahuyentadas  por  sus  descargas  las  primeras  fuerzas  que  osa- 
ron aproximarse  al  Parque,  y  destrozada  posteriormente  otra  fuer- 
te columna  por  el  fuego  de  la  artillería ,  inflamóse  de  entusiasmo 
el  corazón  de  todos  los  valientes  madrileños ,  y  generalizándose  la 
encarnizada  lucha ,  corrió  la  sangre  á  torrentes ,  siendo  víctimas 
de  su  inaudito  arrojo  los  dos  valientes  caudillos  que  dirigían  el 
glorioso  alzamiento. 

Esta  pérdida  irreparable ,  unida  á  la  escasez  de  armas ,  á  la 
absoluta  falta  de  municiones ,  y  á  la  confusión  de  una  muchedum- 
bre indisciplinada,  acrecentaba  la  desproporción  entre  aquel  he- 
roico paisanage ,  que  de  todo  carecía  menos  de  entusiasmo ,  ho- 
nor y  denuedo ,  y  un  ejército  numeroso ,  disciplinado ,  acostum- 
brado á  vencer  en  todas  partes Triunfó  también  esta  vez;  si  es 

que  pueda  calificarse  de  triunfo  una  venganza  cobarde.  La  suble- 
vación había  germinado  á  impulsos  de  un  arranque  noble  de  amor 
patrio ,  y  las  huestes  intrusas  quisieron  hacer  expiar  á  Madrid  el 
denuedo  de  sus  hijos ,  abusando  de  una  superioridad  invencible. 
Lejos  de  acatar  el  noble  arrojo  español  después  del  triunfo ,  hol- 
gáronse en  prolongar  la  matanza ,  y  derramar  la  sangre  de  mu- 

geres  indefensas  y  de  inocentes  niños,  cometiendo  excesos 

¡ellos,  los extrangeros  que  nos  acusan  de  instintos  feroces!...  con- 
sumando atrocidades  que  avergonzarían  á  los  mas  estúpidos  sal- 
vajes de  la  Caribana. 

Una  infeliz  madre  huía  despavorida  con  su  tierno  hijo  en  los 

brazos ,  seguida  de  un  criado ;  y  al  pasar  por  la  Carrera  de  San 

Gerónimo ,  un  piquete  que  estaba  formado  á  la  entrada  del  patio 

del  Buen  Suceso  le  disparó  una  descarga. 

i.  3 
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La  infortunada  cayó. 

Un  momento  después  estaban  madre  é  hijo  como  incrustados 
en  un  charco  de  sangre.  Examinó  el  criado  á  los  dos ,  y  gritó  con . 
acento  dolorido : 

—  ¡Han  muerto!!! 

En  seguida  huyó  horrorizado. 

¿Seria  aquella  catástrofe  un  castigo  de  Dios? 

¿Empezaría  por  ella  la  expiación  de  algún  amor  criminal? 


FIN   DEL    PROLOGO. 
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EL  BANQUETE. 


¿dónde  vis? 

—Amor ,  decírtelo  quiero : 
Bateando  el  amor  primero 
Que  no  se  olvida  jamás. 

Bit  a  na  a  do  os  la  Vega. 

Pie  Liebe  wuchs  in  nnsern  J ungen  Herien 
Wie  eine  stille  Frühlingsblume  auf. 

Koaasa. 


¿No  bebes,  Enriqueta?— preguntaba  una  hermosa  muger  de 
unos  treinta  y  cinco  años  á  una  lindísima  joven  de  unos  quince, 
estando  ambas  tomando  café  en  el  de  la  Cruz  de  Malta. 

—Está  muy  caliente — contestó  la  niña  balbuceando. 

—I  Caliente  1  pues  mi  taza  está  fria y  debe  estarlo  también 

la  tuya.  Á  ver...— y  la  buena  muger,  probando  el  café  de  la  jo- 
ven, exclamó:— ¡Pues!  ¿no  lo  dige  yo?  Como  un  hielo...  y  amar- 
ga como  el  acíbar.  ¡  Si  no  le  has  puesto  azúcar ! . . . 

La  pobre  niña  era  en  aquel  momento  víctima  de  la  primera 
sensación  de  amor ,  y  ni  sabia  lo  que  hacia ,  ni  lo  que  estaba  su 
madre  hablando. 

Cecilia ,  que  asi  se  llamaba  la  mas  avanzada  en  edad  de  en- 
trambas hermosuras,  lejos  de  semejarse  á  esas  mamas  del  gran 
mundo ,  que  juntan  á  la  perspicacia  de  la  ardilla  la  escudriñadora  y 
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penetrante  mirada  del  lince,  era  una  alma  candorosa  y  sin  mali- 
cia. No  es  pues  extraño  que  hubiesen  pasado  desapercibidos  por 
ella ,  ciertos  amorosos  signos  de  un  telégrafo  inmediato ,  causa 
única  é  imperiosa  de  la  turbación  y  repentina  inapetencia  de  la 
ruborizada  virgen. 

— Ahora  está  bien — exclamó  Cecilia  después  de  haber  puesto 
azúcar  en  la  taza  de  Enriqueta. 

— Bien  está — dijo  Enriqueta  libando  apenas  su  café;— pero 
no  tengo  ya  sed. 

— Muchacha...  si  eso  no  se  bebe  por  sed...  Y  á  ti  que  te  gus- 
ta tanto  el  café...  Ya  verás...  acaba  de  llenar  la  taza  y  estará  mas 
caliente...  ¿No  respondes? 

— ¿Decia  usted  algo,  madre? 

—  ¡Alabo  tu  frescura!...  ¡Y que  colorada  estás,  muchacha!... 
¿Te  sientes  indispuesta? 

— No  señora. 

— ¿Pues  por  qué  no  tomas  café? 

— No  quiero  mas. 

— Vaya  que  te  luces ,  hija  mia...  Después  de  recordarme  con- 
tinuamente mi  promesa  de  traerte  á  tomar  café  el  dia  de  mi  santo, 
cuando  llega  la  hora  de  cumplirla  te  vienes  con  esos  dengues?  Eso 
no  está  bien ,  son  niñerías  que  me  hacen  muy  poca  gracia. 

— No  se  enfade  usted.  Yoy  á  tomar  mi  café. 

Y  haciendo  un  esfuerzo ,  se  bebió  mas  de  media  taza. 

•—Ahí  ah!...  Asi  me  gusta...  ¿no  es  verdad  que  está  rico? 

—Si  señora;  pero... 

— Pero...  ¿qué? 

— Quisiera  que  nos  volviéramos  á  casa. 

— ¿Sin  concluir? 

— ;  Hay  aquí  tantos  hombres ! 

— I Y  qué !  ¿Se  nos  han  de  tragar  estos  caballeros? 

En  este  momento  hallábase  muy  próximo  á  la  mesa  de  las  dos 
beldades  un  bizarro  joven  de  arrogante  figura ,  moreno ,  de  ojos 
negros  y  mirada  atrevida;  pero  de  modales  muy  finos. 
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Al  oir  las  últimas  frases  del  anterior  coloquio ,  exclamó  en  vos 
cariñosa: 

—¿Tanto  aborrece  esta  señorita  á  los  hombres? 

La  encantadora  sonrisa  que  contraía  los  labios  del  elegante  jo- 
ven ,  descubría  la  blancura  de  sus  dientes ,  dando  á  su  agraciado 
rostro  una  expresión  indefinible ,  que  profundizó  la  herida  del  tier- 
no corazón  de  Enriqueta. 

Los  ojos  de  la  candida  virgen  fijáronse  un  momento  en  los  del 
atrevido  galán;  pero  á  impulsos  del  rubor,  cayeron  lánguidamente 
los  sonrosados  párpados  hasta  cubrir  parte  de  las  azules  pupilas, 
que  sombreadas  por  larguísimas  pestañas  de'  oro ,  hacian  resaltar 
todos  los  encantos  de  la  modestia. 

—Caballero — respondió  con  amabilidad  Cecilia— no  ha  sido 
el  ánimo  de  mi  hija  ofender  á  usted. 

— ¿Es  hija  de  usted  esta  señorita? — repuso  el  entrometido  jo- 
ven.— No  debiera  hacer  esta  pregunta,  pues  demasiado  se  deja 
ver  en  la  belleza  que  ha  heredado  de  su  mamá. 

—Mil  gracias  por  la  lisonja;  pero...  Usted  nos  disimulará  que 
nos  retiremos... — objetó  la  madre — hemos  tomado  ya  nuestro  ca- 
fé... y . . .  i  Mozo ! — añadió  dirigiéndose  á  un  muchacho—  cóbrese 
usted. 

—Ya  está  pagado — dijo  el  mozo. 

No  era  difícil  adivinar  quien  había  hecho  este  obsequio. 

Levantáronse  madre  é  hija  en  ademan  de  salir  del  café. 

—Si  ustedes  me  permiten  el  honor  de  acompañarlas... 

Apenas  acababa  el  oficioso  joven  de  decir  esto ,  oyéronse  gran- 
des risotadas,  y  á  continuación  repetidos  gritos  de : 

—  ¡Eduardo!  {Eduardo! 

—Señor  duque — dijo  el  mozo  acercándose  al  joven  de  los  ojos 
negros.— Los  señoritos  de  arriba  están  llamando  á  vuecencia. 

—Agradecemos  á  usted  tanta  amabilidad— respondió  Ceci- 
lia—pero no  podemos  permitir  que  se  separe  usted  de  sus  compa- 
ñeros. 

—A  lo  menos— -repuso  el  galante  joven— no  me  dará  esta 
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señorita  el  disgusto  de  ver  desairado  este  pequeño  obsequio. 

Y  presentaba  á  Enriqueta  un  cucurucho  de  dulces.  La  cando- 
rosa niña  alzó  con  timidez  los  ojos,  como  si  buscara  en  los  del 
amable  galán  la  correspondencia  del  primer  amor. 

—Vamos,  niña...  no  desaires  al  señor— le  dijo  su  madre. 

Enriqueta  levantó  su  trémula  mano,  y  al  asir  el  cucurucho  cru- 
zó otra  expresiva  y  aun  mas  tierna  mirada  con  el  obsequioso  joven. 

Mientras  las  dos  hermosas  abandonaban  el  café ,  oíanse  repetir 
los  gritos  de : 

«—¡Eduardo!  ¡ Eduardo  1 

— ¿Quién  hay  arriba?*— preguntó  el  duquecito  al  mozo. 

—Todos  son  amigos  de  vuecencia — respondió  el  mozo  pasan- 
do la  servilleta  por  la  mesa  donde  habían  tomado  café  las  dos  be- 
llezas que  acababan  de  marcharse.  —  ¡  Oh  I  está  lo  mas  encopetao 
deMadril...  toa  gentualla  de  alto' copete. 

—  ¡Necio!  ¿qué  sabes  tú?... 

—  I  No  que  no!...  El  que  mas  y  el  que  menos  es  marqués,  ó  di- 
namarqués, ó...  Esceptuando  D.  Agapito ,  que  todo  el  mundo  sabe 

que  no  tiene  el  probecillo  sobre  que  caerse  muerto con  todo..*.. 

dígole  á  usted...  que  me  gusta  ese  muchacho...  ¡Y  cómo  le  sopla  la 
musa !  Si  viera  su  merced  qué  coplas  enjareta  á  lo  mejor. . .  Ahora 
mismo  ha  echao  una  décima  á  Fernandito  el  deseao ,  que  no  hay 
mas  que  ver ,  porque  ha  de  saber  usía ,  que  toda  la  groma  es  en 
celebridad  de  la  guelta  del  rey. 

En  efecto ,  el  22  de  noviembre  de  1823 ,  dia  de  Santa  Cecilia, 
habíanse  reunido  varios  jóvenes  aristócratas  para  celebrar  lo  que 
ellos  apellidaban  feliz  restauración. 

La  Constitución  de  la  monarquía  habia  sido  asesinada  en  la 
heroica  ciudad  de  Cádiz ,  su  gloriosa  cuna ,  por  el  intruso  ejército 
del  duque  de  Angulema ,  ciego  instrumento  de  esa  infernal  coali- 
ción de  tiranos  que ,  haciendo  alarde  de  la  impudencia ,  osaba  en- 
galanarse con  un  título  sagrado. 

La  Santa  Alianza  ,  enemiga  de  todo  sistema  liberal ,  quiso 
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repetir  en  España  el  afrentoso  espectáculo  que  había  tenido  logar 
el  año  anterior  en  Ñapóles ,  y  reunidos  en  Verona  los  representan- 
tes de  las  cinco  altas  potencias ,  acordaron  pasar  notas  al  gobier- 
no español  >  con  la  condición  ultrajante  de  que  si  no  se  adhería  á 
días ,  quedaba  la  Francia  autorizada  para  intervenir  con  las  armas 
en  las  cosas  de  la  Península. 

Herido  el  orgullo  nacional  por  este  escándalo ,  dio  á  los  déspo- 
tas extrangeros  una  contestación  tan  concisa  y  severa  como  su  de- 
sacato merecía;  pero  que  desgraciadamente  no  podia  sostenerse 
con  las  armas  á  que  en  último  resultado  era  forzoso  apelar ,  por- 
que la  encarnizada  lucha  civil  en  que  ardia  la  nación  poníala  en 
inmenso  desnivel ,  comparados  sus  elementos  de  defensa  con  los  de 
agresión  que  aprestaba  la  Santa  Alianza  contra  el  gobierno  liberal. 

En  el  discurso  de  apertura  anunció  Luis  XVIII  á  las  cámaras 
que  estaban  prontos  cien  mil  franceses  para  intervenir  en  los  nego- 
cios de  España. 

No  juzgándose  con  suficiente  seguridad  en  Madrid ,  resolvieron 
las  Cortes  trasladarse  á  Sevilla  con  el  gobierno. 

El  11  de  abril  de  1823  llegó  el  rey  á  Sevilla. 

A  la  sazón,  el  ejército  invasor  habia  cruzado  ya  el  Vidasoa  y 
entró  el  24  en  Madrid ,  donde  el  antiguo  Consejo  de  Castilla  é  In- 
dias» convocado  por  Angulema,  nombró  una  regencia  que  se  com- 
puso de  los  duques  de  Montemar  y  del  Infantado ,  el  barón  de  Ero- 
Íes  ,  d  obispo  de  Osma  y  D.  Antonio  Gómez  Calderón ,  personas 
todas  del  mas  furibundo  retroceso. 

Entretanto  en  Sevilla  nombraban  las  Cortes  otra  regencia  com- 
puesta de  Valdés ,  Ciscar  y  Vigodet ,  previa  aprobación  en  las  mis- 
mas de  una  proposición  de  D.  Antonio  Alcalá  Galiano ,  por  la  que 
se  suponía  demente  al  rey ,  á  consecuencia  de  haberse  opuesto 
á  pasar  á  Cádiz,  que  como  punto  mas  seguro  habían  elegido 
las  Cortes  al  aproximarse  á  Sevilla  el  general  francés  Bourmont 
con  17,000  hombres. 

El  15  llegó  el  rey  á  la  isla  de  León ,  instaláronse  las  Cortes ,  y 
cesó  la  regencia  nombrada  en  Sevilla  después  de  haber  devuelto 
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808  derechos  al  monarca.  £116  formalizó  el  mismo  Angulema  el 
asedio  de  Cádiz,  y  en  tan  apurado  trance,  siendo  toda  resistencia 
inútil  y  aun  precursora  de  horrendas  catástrofes ,  dejóse  en  liber- 
tad al  monarca  bajo  solemne  y  espontánea  promesa  de  que  daría 
al  olvido  todo  resentimiento ,  ofreciendo  además  reconocer  y  aca- 
tar los  intereses  creados  por  el  régimen  constitucional,  y  no  permi- 
tir que  se  persiguiera,  castigase  ni  molestase  por  opiniones  ni 
actos  pasados  á  ningún  español. 

Esta  promesa  fué  quebrantada  á  las  pocas  horas,  conviniendo 
en  sangriento  sarcasmo  el  célebre  dicho  de  uno  de  nuestros  me- 
jores poetas  antiguos: 

¿El  rey  no  pudo  mentir? 
No,  que  es  imagen  de  Dios. 

No  bien  pasó  el  puerto  de  Santa  María  donde  le  aguardaba 
el  duque  de  Angulema,  confesó  Fernando  su  vergonzosa  debilidad 
y  atroz  perfidia  en  un  decreto  que  por  todas  sus  líneas  destellaba 
amagos  de  venganza.  Anulaba  todos  los  actos  del  gobierno  consti- 
tucional desde  el  7  de  marzo  del  ano  20  hasta  el  1.°  de  octubre 
del  23 ,  alegando  que  había  sido  víctima  de  la  violencia  al  sancio- 
nar leyes,  al  expedir  órdenes,  al  firmar  decretoslll  (1). 

£1 13  de  noviembre  á  la  una  de  la  tarde  llegó  Fernando  Vil  á 
Madrid,  tan  sediento  de  sangre,  que  no  titubeó  un  momento  en 
mandar  establecer ,  en  todas  las  capitanías  generales ,  comisiones 
militares  para  llevar  víctimas  en  abundancia  al  patíbulo. 

(1)  Las  cláusulas  roas  notables  de  este  padrón  de  ignominia  son  las  siguientes : 
«Bien  públicos  y  notorios  fueron  á  todos  mis  vasallos  ( decía )  los  escandalosos 
sucesos  que  precedieron ,  acompañaron  y  siguieron  al  establecimiento  de  la  demo- 
crática constitución  de  Gádií  en  el  mes  de  marzo  de  1820:  la  mas  criminal  traición, 
la  mas  vergonzosa  cobardía,  el  desacato  mas  horrendo  á  mi  real  persona,  y  la  vio- 
lencia mas  inevitable,  fueron  los  elementos  empleados  para  variar  esencialmente  et 
gobierno  paternal  de  mis  reinos  en  un  código  democrático,  origen  fecundo  de  desas- 
tres y  de  desgracias...  El  voto  general  clamo  por  todas  partes  contra  la  tiránica  cons- 
titución; clamó  por  la  cesación  de  un  código  nulo  en  su  origen,  ilegal  en  su  forma-  ' 
cion,  injusto  en  su  contenido;  clamó  fioalmente  por  el  sostenimiento  de  la  santa 
religión  de  sus  mayores,  por  la  restitución  de  sus  leyes  fundamentales  y  por  la  conser- 
vación de  mis  legítimos  derechos  que  heredé  de  mis  antepasados,  que  con  la  preveni- 
da solemnidad  habían  jurado  mis  vasallos. 

«Sentado  ya  otra  vez  en  el  trono  de  San  Fernando  por  la  mano  sabia  y  justa  del 
Omnipotente,  por  las  generosas  resoluciones  de  mis  poderosos  aliados  y  por  los  de- 
nodados esfuerzos  de  mi  amado  primo  el  duque  de  Angulema  y  su  valiente  ejército, 
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El  trágico  fin  del  infortunado  Riego  que  había  espirado  en  la 
horca  di  7  de  aquel  mismo  mes,  después  de  haber  sido  arras- 
trado por  las  calles  del  tránsito,  no  habia  apaciguado  el  furor 

del  rey. 

Desde  la  víspera  de  su  entrada  en  la  corte  activáronse  las  per- 
secuciones de  una  manera  espantosa.  Los  individuos  del  ayunta- 
miento de  Madrid  en  los  varios  anos  del  régimen  constitucional , 
fueron  presos  y  conducidos  á  la  cárcel ,  siendo  arrebatados  de  sus 
camas  á  las  altas  horas  de  la  noche.  Tráteseles  peor  que  á  fora- 
gidoé ,  cometiéndose  mil  monstruosidades  en  la  escandalosa  causa 
que  se  les  formó. 

La  indignación  y  el  terror  de  la  parte  sensata  del  pueblo  de 
Madrid  contrastaban  con  el  alborozo  y  entusiasmo  de  algunas  tur- 
bas de  miserables ,  interesados  en  aquella  espantosa  cuanto  impolí- 
tica y  denigrante  restauración. 

De  esta  ruin  calaña  eran  los  que  en  la  Cruz  de  Malla  celebra- 
ban el  regreso  de  Fernando  el  deseado,  como  dijo  el  mozo  del 
café  á  don  Eduardo ,  hijo  del  duque  de  la  Azucena. 

Al  oírse  llamar  tan  repetida  y  desaforadamente  por  la  aristo- 
crática pandilla,  presentóse  este  ilustre  joven  ante  sus  amigos  y 
fué  recibido  con  estrepitosa  gritería  y  una  salva  de  palmadas  que 
solo  cesaron  á  la  voz  de  ¡bomba!  palabra  mágica  que  pronunció 
otro  joven  elegante,  alto,  flaco  y  descolorido,  que  agitando  á 
guisa  de  aspas  de  molino*  de  viento  sus  inconmensurables  brazos, 

deseando  proveer  de  remedio  á  las  mas  argentes  necesidades  de  mis  pueblos,  y  ma- 
nifestar á  todo  el  mundo  mi  verdadera  voluntad  en  el  primer  momento  que  he  reco- 
brado mi  libertad,  he  venido  en  decretar  lo  siguiente: 

!.•  Son  nulos  y  de  ningún  valor  todos  los  actos  del  gobierno  llamado  constitu- 
cional (de  cualquiera  clase  y  condición  que  sean)  que  ha  dominado  á  mis  pueblos 
desde  el  dia  7  de  marzo  de  1820  hasta  hoy  día  l.«  de  octubre  de  1823,  declarando 
como  declaro  que  en  toda  eata  época  he  carecido  de  libertad ,  obligado  á  sancionar  las 
leyes  y  á  espedir  las  órdenes,  decretas  y  reglamentos  que  contra  mi  voluntad  se  me- 
ditaban y  espedían  por  el  mismo  gobierno. 

2.«  Apruebo  todo  cuanto  se  ha  decretado  y  ordenado  por  la  junta  provisional  de 
gobierno  y  por  la  regeocia  del  reino,  creadas,  aquella  en  Oyar/un  el  día  9  de  abril ,  y 
esta  en  Madrid  el  dia  2tt  de  mayo  del  presente  año,  entendiéndose  interinamente 
hasta  tanto  que,  instruido  competentemente  de  las  necesidades  de  mis  pueblos,  pue- 
da dar  leyes  y  dictar  las  providencias  mas  oportunas  para  causar  su  verdadera  pros- 
peridad y  felicidad ,  objeto  constante  de  todos  mis  deseos.  Tendréislo  entendido  y  lo 
comunicareis  á  todos  los  ministerios. =\  don  Víctor  Saez.» 

I.  4 
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pronunció  algo  tartamudo  una  cosa  quer  únicamente  por  tenor 
cinco  renglones ,  mas  ó  menos  largos  como  las  flautas  de  un  órga- 
no ,  podia  llamarse  quintilla.  Decia  asi : 

Con  fausta  musa  y  abundante  vena , 
libando  la  dulce  copa 
de  agradable  Cariñena , 
digo  á  la  faz  de  Europa 
que  viva  el  duquecito  de  la  Azucena. 

Como  los  demás  señoritos  de  aquella  selecta  reunión  apenas 
sabian  leer  ni  escribir ,  pues  su  educación  esmerada  habiase  con- 
cretado á  ciencias  mas  útiles...  por  ejemplo:  la  equitación,  el 
baile  y  la  esgrima ,  entusiasmáronse  al  oir  la  prodigiosa  afluencia 
poética  del  longanísimo  trovador ,  y  repitieron  enardecidos  el 
;  viva  !  con  que  este  canoro  vate  acababa  de  saludar  al  recien 
llegado. 

— Gracias,  amigos  mios — exclamó  el  duquecito,  y  tomando 
asiento  entre  los  demás ,  apuró  una  copa  de  Champagne  que  le  fué 
presentada  por  otro  de  los  concurrentes. 

No  queremos  pasar  adelante  sin  dar  á  nuestros  lectores  algunas 
nociones  biográficas  del  poeta ,  cuya  improvisación  habrá  sin  duda 
cautivado  tiernas  simpatías. 

Don  Agapito ,  que  asi  se  llamaba  el  candido  cisne ,  era  el 
segundón  de  una  casa  mallorquína  de  antiquísima  nobleza  y  es- 
caso peculio.  Sus  padres ,  establecidos  en  Mallorca ,  habíanle  in- 
clinado á  la  carrera  de  la  abogacía ;  pero  el  mozalvete  bacia  tan 
pocos  adelantamientos  en  la  universidad ,  que  por  no  ser  todos  los 
«lias  el  objeto  de  la  rechifla  de  los  demás  estudiantes  que  harían 
burla  de  su  torpeza ,  resolvió  huir  de  Salamanca  y  camparla  por 
sus  respetos  en  la  coronada  villa. 

Perdonáronle  sus  padres  la  travesura,  y  toda  vez  que  no  se 
hallaban  en  el  caso  de  poder  auxiliar  con  metálico  ni  papel  moneda 
á  su  segundo  vastago,  mandáronle  otra  clase  de  papel  que  no  dejó 
de  serle  sumamente  provechoso.  Don  Agapito  habia  recibido  car- 
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tas  de  recomendación  para  las  familias  mas  distinguidas  de  la 
aristocracia  madrileña,  é  introducido  con  semejantes  pasaportes 
en  el  teatro  social  del  gran  tono ,  pasábalo  como  un  príncipe ,  co- 
miendo un  dia  en  casa  del  marqués ,  otro  en  la  del  duque ,  otro  en 
la  del  conde  y  así  iba  distribuyendo  la  semana ,  mostrándose  ama- 
ble con  todas  esas  momias  que  están  en  perene  rebelión  contra  el 
tiempo  y  le  hacen  una  guerra  sin  treguas  con  los  proyectiles  de 
dentaduras  postizas ,  rizos  comprados ,  colorete ,  blondas  y  brillan- 
tes. Obsequiando  á  las  mamas ,  hallaba  don  Agapito  ocasión  de 
hacer  el  amor  á  las  hijas ,  y  esto  amenizaba  su  existencia. 

Como  don  Agapito  carecía  de  toda  instrucción ,  creyó  que  el 
único  oficio  á  que  podía  dedicarse  era  el  de  literato  (perdónesele  la 
sandez)  y  hecha  la  resolución ,  no  le  fué  difícil  ser  admitido  en  la 
redacción  del  Restaurador,  periódico  realista  que  con  seráfica 
mansedumbre  y  evangélico  celo  dirigía  el  nunca  bien  ponderado 
fray  Manuel  Martínez. 

Reducido  y  mal  pagado  era  el  estipendio  que  por  sus  tareas 
periodistico-literarias  recibía  don  Agapito ,  pero  unido  este  recur- 
so á  los  regalos  de  las  viejas ,  préstamos  de  amigos  que  no  reinte- 
graba ,  y  otros  arbitrios  que  ofrece  la  corte  á  los  talentos  despe- 
jados ,  pasábalo  nuestro  poeta  perfectísimamente ,  adquiriendo  ca- 
da dia  mayor  solidez  su  reputación  literaria entre  los  defenso- 
res de  la  horca,  de  la  inquisición,  de  los  privilegios,  de  los 
frailes  y  del  rey  absoluto. 

Don  Agapito  era  el  ente  que  con  ciertos  chistes  y  agudezas  de 
mal  gu$to ,  pero  que  no  dejaban  de  caer  en  gracia  á  sus  admira- 
dores ,  animaba  en  primer  término  aquella  reunión  de  mentecatos. 
La  biblioteca  de  D.  Agapito  se  reducía  á  un  tratado  de  mitología, 
que  habia  comprado  en  las  ferias  y  sabia  de  coro.  Siquiera  tenia 
conocimiento  de  la  fábula ,  que  no  todos  los  que  pasan  por  litera  - 
tos  conocen. 

Debemos  hacer  presente  á  nuestros  lectores ,  que  aunque  don 
Eduardo  era  amigo  de  todos  los  concurrentes ,  disentía  de  opinión 
política,  porque  habíase  proporcionado  mejor  instrucción.  Estas 
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serían  seguramente  las  cansas  de  que  no  se  le  hubiese  convidado. 
Así  lo  presumió  á  lo  menos;  y  sin  darse  por  ofendido,  pro- 
curó abastecerse  de  prudencia  para  oír  sin  inmutarse  las  san- 
guinarias blasfemias ,  y  brindis  los  mas  repugnantes  y  soeces ,  que 
ponían  en  evidencia ,  no  solo  la  estupidez ,  sino  los  instintos  fero- 
ces de  unos  jóvenes,  que  por  sus  títulos  y  posición  social  pertene- 
cían á  la  flor  y  nata  de  esas  encopetadas  familias  que  con  sus 
rancias  preocupaciones  pretenden  enaltecerse  y  únicamente  alcan- 
zan ponerse  en  ridículo  espectáculo. 

Después  de  agotados  contra  los  liberales  toda  suerte  de  insultos 
y  denuestos ,  con  que  aquellos  elegantes  señoritos  hacían  gala  de 
sus  finos  modales,  intercalando  las  groseras  diatribas  con  palabras 
obscenas  que  avergonzarían  á  los  que  ellos  califican  de  tabernaria 
plebe ,  levantóse  uno  de  los  que  mas  atrocidades  habían  proferi- 
do ,  inclusas  las  del  poeta ,  y  en  tono  magistral  dijo : 

— Señores:  cosas  magníficas  se  han  dicho  en  esta  reunión  cele- 
brada en  homenage  de  gratitud  hacia  el  mas  digno  de  los  sobe- 
ranos. 

— Opino  del  mismo  modo — dijo  otro  que  llevaba  anteojos 
verdes. 

—  ¡Viva  el  rey  absoluto! — gritaron  todos  menos  D.  Eduardo. 
£1  orador  continuó: 

— Hemos  cumplido  parte  de  una  sagrada  obligación  al  rendir- 
le este  tributo  de  amor;  pero  no  debemos  contentarnos  con  tan 
justo  desahogo ,  con  tan  inocente  regocijo.  Cumple  á  nuestro  ho- 
nor dar  un  paso  mas  importante.  Es  preciso  dirigir  á  nuestro 
amado  rey  y  señor  una  exposición  congratulatoria. 

—Repito  que  opino  como  el  preopinante— gritó  el  de  los  an- 
teojos verdes. 

— Sí,  sí lo  aprobamos Que  se  escriba  inmediatamen- 
te   ¡Viva  Fernando  VII! ¡Viva  la  religión! ¡Mueran 

los  francmasones ! 

Estas  y  otras  exclamaciones  parecidas ,  enmedio  de  estrepitosas 
palmadas ,  formaban  un  ruido  infernal. 
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—Que  redacte  Agapito  la  exposición  ahora  mismo y  á 

firmarla  todos-*— dijo  una  voz. 

-—Esa  es  cabalmente  mi  opinión — exclamó  el  de  los  anteojos 
verdes. 

—Señores — respondió  D.  Agapito  introduciendo  el  pulgar  de  la 
mano  izquierda  en  la  sisa  del  chaleco  y  gesticulando  con  la  diestra 
á  compás  del  tono  enfático  con  que  peroraba.  — Desde  que  Vul- 
cano  abrió  la  cabeza  á  Júpiter  para  que  saliese  de  ella  Minerva , 
diosa  de  la  sabiduría ,  los  varones  doctos  tienen  una  divina  pro- 
tectora. No  me  cuento  en  este  número ;  sin  embargo ,  doy  gracias 
á  mis  dignos  compañeros  por  el  concepto  favorable  que  mis  hu- 
mildes talentos  les  merece».  Yo  soy  de  opifcion,  señores,  que  un 
opúsculo  de  tal  naturaleza  elaborarse  debe  con  la  prudencia  del  an- 
ciano Néstor ,  rey  de  Pilos ,  y  la  precipitación  haría  que  no  saliese 
digno  de  la  sagrada  persona  á  quien  se  dedica.  En  este  caso 
podría  la  diosa  castigar  mi  audacia ,  como  castigó  la  de  Arácnea, 
doncella  natural  de  Celofon ,  á  quien  Minerva  convirtió  en  araña 
por  haber  osado  competir  con  ella  en  sabiduría.  Confieso  que  para 
escribir  un  himno  congratulatorio  al  rey  nuestro  señor ,  desconfio 
de  mis  pigmeas  fuerzas.  Quisiera  ser  un  Aquiles ,  un  Hércules  de 
la  literatura ,  quisiera  tener  cien  brazos  como  el  terrible  JBriareo, 
ó  cien  cabezas  de  serpiente  como  el  gigante  Tifoe,  y  sus  brazos 
que  alcanzaban  de  polo  á  polo  con  otros  tantos  reptiles  venenosos 
en  la  extremidad  de  cada  uno  de  los  dedos  de  las  manos ;  y  así 
como  él  escaló  el  Olimpo ,  escalaría  yo  el  monte  Parnaso  para  be- 
ber en  las  aguas  de  Hipocrene  la  sublime  inteligencia.  Mas  ya  que 
soy  un  vU  insecto ,  propongo ,  señores,  que  se  confie  esta  delica- 
da obra  á  los  talentos  de  una  cabeza  como  la  de  Dárdano ,  que 
fundó  la  ciudad  de  Troya  entre  los  rios  Xanto ,  Simoente  y  Esca- 
mandro.  Esta  cabeza  es  la  de  mi  digno  amigo  y  gefe  de  redacción 
el  reverendo  padre  fray  Manuel  Martinez ,  que  es  el  Júpiter  del 
Olimpo  monástico,  el  Laoconte  de  este  siglo,  el  sabio  profundo, 
cuyas  sienes  acaba  de  coronar  el  mismo  rey ,  nuestro  amo  y  sobe- 
rano señor  don  Fernando  Vil ,  con  la  mitra  de  Málaga ,  en  aten- 
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cion  á  la  elocuencia  de  sus  partos  mentales ,  y  al  celo  apostólico 
con  que  ha  dirigido  el  Restaurador,  ( 1 )  predicando  con  fervor 
evangélico  y  caridad  cristiana  el  exterminio  de  los  hereges  re- 
volucionarios ,  y  la  necesidad  y  urgencia  de  restablecer  sin  de- 
mora el  santo  tribunal  de  la  inquisición,  súplica  importante,  se- 
ñores, que  debemos  apoyar  en  la  solicitud  congratulatoria ,  porque 
es  preciso  que  nos  desengañemos,  señores la  santa  inquisi- 
ción es  la  cabeza  de  Medusa  de  los  francmasones ,  el  áncora  de  sal- 
vación de  un  rey  absoluto ,  y  el  escudo  de  la  religión  cristiana.  He 
dicho. 

Una  tempestad  de  bravos  y  de  palmadas  estalló  al  pronunciar 
el  digno  orador  la  última  palabra  de  su  discurso. 

—No  sin  temor,  señores, — exclamó  uno  de  los  concurren- 
tes— voy  á  tomar  yo  la  palabra,  después  de  haber  oído  el  afili- 

(1)  El  lenguaje  descomedido,  sanguinario  y  procaz  del  Restaurador,  llegó á  dis- 
gustar al  mismo  Fernando,  y  á  los  que  sin  embargo  de  sus  sentimientos  poco  libe* 
rales,  no  aprobaban  la  desenfrenada  anarquía  que  iba  entronizándose  lentamente  y 
minando  por  el  pie  la  respetable  institución  monárquica.  Fué  menester  prohibirlo, 
pero  en  cambio,  para  acallar  al  encargado  de  su  redacción,  el  padre  fray  Manuel  Mar- 
tínez, que  á  fuerza  de  predicar  esterminio  y  ruina  babia  llegado  á  hacerse  temible, 
se  le  hizo  merced  de  la  mitra  de  Málaga;  que  hasta  en  los  obispados,  ministerios  de 
mansedumbre?  religiosidad ,  alcanzó  la  inmoderada  ambición  délos  nuevos  demago- 
gos, apoderándose  del  báculo  episcopal ,  para  trocar  las  ovejas  de  su  grey  en  lobos 
rapaces  y  carniceros.  La  Gacela  de  Madrid,  aunque  no  tan  descompuesta,  manifesta- 
ba también  su  atroz  espíritu  de  venganza,  y  examinando  y  desmenuzando  los  artícu- 
los de  los  periódicos  liberales,  fuesen  españoles  ó  estranjeros,  las  sesiones  de  las  cor- 
tes de  Cádiz,  las  resoluciones  del  gobierno  constitucional,  desfogaba  su  venenosa 
cólera  en  amargas  diatribas.  Llenaba  de  improperios  á  sus  enemigos,  apellidándoles 
pillos y  asesinos y  ladrones,  calificándolos  de  otros  mil  modos,  impropios  en  lo  gene- 
ral, y  casi  todos  de  estragado  gusto,  y  sentaodo  teorías  cuyo  principal  fundamento 
era  la  interpretación  viciosa  de  las  voces  ó  la  sutileza  de  los  razonamientos,  en  que 
necesariamente  habia  de  incurrirse  tratando  de  desfigurar  las  mas  luminosas  verda- 
des ó  de  establecer  como  innegable  aiioma  cualquier  absurdo. 

Tales  eran  en  este  tiempo  los  móviles  mas  visibles  de  la  opinión  sin  contar  con 
otros  mil  que  secretamente  coadyuvaban  al  propio  objeto,  y  que  tenían  su  principal 
residencia  en  los  conventos,  en  las  casas  de  los  eclesiásticos,  en  las  de  las  autoridades 
de  los  pueblos  y  en  los  partges  mas  frecuentados  del  vulgo.  Alimentábase  allí  el  fre- 
nético espíritu  de  reacción  que  se  habia  notado  en  las  esposicíones  congratulatorias 
dirijidas  por  varios  pueblos  y  corporaciones,  primero  á  la  regencia,  y  al  monarca  des- 
pués, así  que  llegó  á  la  capital  de  sus  dominios,  fen  muchas  de  ellas  se  hacia  ostenta-» 
cion  de  los  principios  mas  odiosos,  creyendo  lisonjear  al  monarca  con  las  súplicas  que 
se  le  hacían  para  el  restablecimiento  del  santo  oficio  y  otras  instituciones  no  menos 
inútiles  y  aun  perjudiciales;  y  para  que  borrando ,  si  posible  fuese,  hasta  el  recuerdo 
de  constitución  y  representación  nacional,  mandase  como  soberano  absoluto  y  señor 
de  vidas  y  haciendas.  El  gobierno,  de  quien  emanaban  aquellas  semillas  de  corrup- 
ción ,  se  complacía  eo  ver  el  copioso  fruto  que  babian  dado ,  y  preparados  de  esta 
suerte  los  ánimos,  no  hallaba  dificultad  para  dictar  resoluciones  violentas,  que  eran 
el  mayor  desprecio  que  podía  hacer  del  merecimiento  de  un  pueblo  digno  de  mas  ven- 
tura ,  de  la  docilidad  de  sus  subditos  y  de  la  sinceridad  del  principe  que  babia  juzgado 
llegaría  á  ser  la  invasión  cuyo  caudillo  era ,  fecundo  principio  de  la  verdadera  restau- 
ración española. 

Historia  de  España ,  lomo  XX11I,  folio  53. 
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granado  discurso  del  preopinante ,  que  lejos  de  hacerme  desistir  de 
mi  primitiva  idea,  la  corrobora  y  ratifica.  Seré  breve,  señores; 
pero  no  puedo  menos  de  hacer  presente  á  mis  dignos  compañeros, 
que  quien  tanta  elocuencia  acaba  de  mostrar  en  una  simple  impro- 
visación ,  dejaría  asombrado  al  mundo  si  redactase  la  exposición 
de  que  se  trata. 

—  Soy  del  mismo  parecer— dijo  el  de  los  anteojos  verdes. 

— Pues  yo  no — anadió  un  tercero.— La  exposición  debe  ha- 
cerla el  padre  Martínez. 

— Opino  del  mismo  modo— -repuso  el  de  los  anteojos  verdes. 

— Pues  yo  creo,  señores — objetó  otro  de  los  concurrentes— 
que  ni  uno  ni  otro. 

Este  dictamen  fué  interrumpido  por  una  estrepitosa  gritería  de 
desaprobadkm. 

— Me  explicaré,  señores,  me  explicaré — continuó  el  mismo 
orador  procurando  hacerse  oir  en  medio  de  la  tempestuosa  indig- 
nación que  acababa  de  estallar.  — Ni  una  ni  otra  de  las  personas 
que  merecen  la  honrosa  confianza  de  todos  los  presentes  debe  hacer 
aisladamente  el  escrito  de  que  se  trata ;  pero  sí  las  dos  unidas  y 
de  común  acuerdo. 

— ;  Bravo !  ¡  bravo ! — gritaron  todos ,  menos  D.  Eduardo  que 
presenciaba  con  repugnancia  esta  escena ;  y  el  de  los  anteojos  ver- 
des añadió: 

— Señores,  reclamo  el  orden. 

Como  los  gritos  de  aprobación  continuaban ,  repitió  esforzando 
la  voz : 

— Reclamo  el  orden...  Reclamo  el  silencio...  Pido  la  palabra. 

— Concedida,  concedida — dijeron  algunos,  y  todos  callaron. 

— Señores — continuó  el  de  los  anteojos  verdes— he  pedido  la 
palabra  para  manifestar  á  esta  ilustre  concurrencia,  que  en  cuanto 
al  asunto  de  que  se  trata  opino  de  la  misma  manera  que  opinamos 
todos. 

— Sí,  sí... — gritaron  varías  voces. 

—  La  exposición  estará  escrita  por  dos  ingenios. 
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— Pero  la  firmaremos  todos  los  que  estamos  aquí. 

— Y  no  solo  los  que  estamos  aquí ,  sino  muchos  mas. 

— Todos  los  españoles  honrados. 

— Reuniremos ,  si  conviene ,  catorce  millones  de  firmas. 

— No  cabe  duda — repitió  el  de  los  anteojos  verdes — reunire- 
mos catorce  millones  de  firmas.  Yo ,  á  lo  menos ,  opino  de  este 
modo ,  y  puede  asegurarse  que  en  este  asunto  represento  la  opi- 
nión del  pais.  ¡Viva  la  inquisición! 

—  ¡Viva! 

— ¡  Mueran  los  constitucionales ! 

— ¡Mueran! 

En  este  momento  abriéronse  de  repente  las  dos  hojas  de  la 
puerta  principal  donde  esta  escena  pasaba ,  como  impelidas  por 
una  violencia  irresistible,  y  apareció  una  muger  desgreñada,  de 
rostro  mutiladamente  horrible ,  cubierta  de  negros  andrajos ,  que 
trémula  y  despavorida  gritaba  con  furiosa  desesperación : 

-«-¡Asesinos!  ¡Asesinos!  ¡Asesinos! 
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CAPITULO  II. 


EXPLICACIONES. 


Depositar  en  una  tima  honrada 
la  confianza  fie  un  secreto  pesar,  es 
aplicar  é  la  úlcera  del  corazón  ado- 
lorido un  bálsamo  de  consuelo. 


Nout  plenrámes  d'abord ,  et  puis 
nous  causames. 

LAMAftTINB. 


La  muger  que  con  bruscos  y  despavoridos  ademanes  acababa 
de  invadir  la  estancia  del  banquete,  mas  bien  que  criatura  huma- 
na semejaba  una  furia  escapada  del  Averno.  Su  semblante  era  un 
conjunto  de  facciones  deformes ,  como  velado  por  la  entre  canosa 
y  negra  cabellera,  que  parecía  desgreñada  con  el  intento  de  que»  á 
manera  de  fúnebre  crespón ,  ocultase  la  repugnante  monstruosidad 
de  aquel  rostro,  cuya  catadura  siniestra  era  espantosamente  repug- 
nante ,  y  mas  en  aquel  momento  en  que  la  infeliz  se  mostraba  con 

el  corazón  agitado  por  un  acceso  de  horrorosa  desesperación, 
i.  5 
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El  desaliño  de  los  harapos  que  cubrían  su  cuerpo  aumentaba  la 
deformidad  del  conjunto. 

Presentóse  la  infeliz  con  los  brazos  abiertos ,  á  la  manera  del 
desvalido  que  implora  el  ageno  amparo;  y  este  ademan  con  que  se 
lanzaba  en  busca  de  un  protector ,  ahuyentaba  á  todos ,  porque  á 
sus  desaforados  gritos,  á  su  asqueroso  desorden,  á  la  iracunda  ex- 
presión de  su  semblante ,  del  cual ,  por  un  natural  impulso  había 
separado  los  desordenados  cabellos ,  uniase  otra  circunstancia  mas 
horrorosa  que  todas.  ¿Quién  no  habia  de  retroceder  estremecido  al 
ver  que  en  los  brazos  tendidos  de  aquella  desventurada  faltaba  la 
mano  derecha? 

Arrojáronse  todos  precipitadamente  á  la  calle ,  gritando :  « ¡  la 
bruja  1  ¡  la  bruja  ! »  apodo  con  que  era  ya  conocida  en  Madrid  co- 
mo pordiosera  la  pobre  mutilada ,  y  con  el  cual ,  ó  el  nombre  de 
Inés  t  seguiremos  designándola  en  la  presente  historia. 

¡Todos!...  Hemos  dicho  mal...  no  huyeron  todos.  Huyeron  los 
que  pocos  momentos  antes  hacian  alarde  de  valor  contra  los  venci- 
dos. ..  Huyeron  de  una  débil  muger  los  que  en  su  orgullosa  altane- 
ría parecían  poco  antes  dispuestos  á  arrogarse  el  derecho  de  ava- 
sallar á  todo  el  orbe.  Así  son  los  aduladores  de  los  reyes.  Quieren 
ser  señores  y  no  son  mas  que  embrutecidos  esclavos ,  cuyos  menti- 
dos blasones  respiran  por  todas  partes  orgullo  y  cobardía.  Estos 
miserables  son  de  mas  baja  condición  que  esa  misma  plebe  que 
tanto  les  repugna. 

Huyeron  los  que  acababan  de  juzgarse  aludidos  y  amenazados 
al  oír  repetir  la  palabra  ¡  asesinos  1 ;  pero  el  bizarro  joven  de  los 
ojos  negros  no  hizo  mas  que  ponerse  de  pié  y  mirar  absorto  á  la 
infortunada  muger  que  se  le  acercaba. 

Impelido  como  por  un  instinto  de  compasión ,  abrió  el  joven 
maquinalmente  sus  brazos,  y  lanzándose  en  ellos  la  pordiosera,  per- 
maneció largo  rato  exhalando  sollozos  y  vertiendo  copioso  llanto 
de  dolor ,  que  enterneció  de  un  modo  estraño  el  bello  corazón  del 
duquecho.  Ambos  derramaron  lágrimas  primero ,  y  entraron  des- 
pués en  conversación. 
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—Buena  muger — exclamó  el  duquecito  violentándose  por  ocul- 
tar su  emoción — ¿qué  le  sucede  á  usted? 

-—¿Qué  me  sucede?  Una  gran  desgracia. 

— Expliqúese  usted,  y  si  puedo  remediarla Ya  sabe  usted 

que  somos  antiguos  conocidos. . . 

-—Sí...  lo  sé...  es  verdad...  conocidos...  nombre  que  se  dá  á 
los  que  no  inspiran  interés...  á  aquellos  á  quienes  menos  se  cono- 
ce. No  puedo  quejarme...  soy  pobre  y  desgraciada. 

-—Precisamente  son  esas  las  dos  recomendaciones  mas  intere- 
santes para  mí,  y  estraño  la  reconvención,  cuando  tiene  usted 
pruebas  de  que  no  me  es  indiferente  la  suerte  de  los  desvalidos.  La 
expresión  de  antiguos  conocidos  es  en  verdad  poco  afectuosa...  me- 
jor hubiera  hecho  en  decir  antiguos  amigos ;.  pero  no  hacen  falta 
las  palabras ,  cuando  creo  haber  probado  á  usted  con  obras  que 
mis  mejores  amigos  son  los  pobres,  y  si  estos  son  desgraciados 
tienen  un  lugar  predilecto  en  mi  corazón.  {Maldito  sea  el  rico  á 
quien  no  conmueven  los  infortunios  del  pobre !  ¡  Maldito  sea  el  que 
atesora  riquezas  para  derramarlas  con  profusión  en  escandalosas 
orgías ,  mientras  ve  con  ojos  serenos  y  corazón  empedernido  el  es- 
pectáculo desgarrador  de  una  familia  indigente!  ¡Maldito  sea  el 
que  emplea  el  oro  para  seducir  á  la  virtud  y  gozarse  después  en  la 
indigencia ,  en  el  lloro  y  padecimientos  de  sus  víctimas ! 

—  ¡Maldito,  sí,  maldito  1 — exclamó  con  frenético  rencor  la 
Bruja. 

—Pero  es  preciso  tener  presente  que  entre  los  ricos  hay  almas 
caritativas  y  honradas ,  así  como  hay  gentes  malas  y  buenas  entre 
los  menesterosos.  Los  hombres  de  bien ,  cualquiera  que  sea  su  po- 
sición en  la  sociedad ,  deben  amarse  como  hermanos ,  y  consolarse 
recíprocamente ,  toda  vez  que  en  todas  las  clases  hay  venturas  y 
sinsabores.  Yo  también ,  en  medio  de  todas  mis  riquezas  y  comodi- 
dades, abrigo  en  el  corazón  un  pesar  que  le  desgarra  de  continuo. 

—  i  Un  pesar  1  —interrumpió  la  ¿rufa  con  ansiedad. 

—No  es  nada— repuso  el  joven  como  arrepentido  de  una  im- 
prudencia ,  y  fingiendo  sonreírse,  anadió:— -El  hombre  mas  di- 
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choso  alimenta  siempre  algún  deseo alguna  ambición  que  no 

puede  satisfacer...  y  esto  debe  disgustarle...  causarle  un  pesar... 

— No  9  no ,  don  Eduardo ,  el  pesar  que  desgarra  el  corazón  de 
usted  es  mas  profundo...  Yo  daría  mi  vida  por  mitigarle... 

— Guando  se  trata  solo  de  un  disgusto  efímero... 

—En  vano  quiere  usted  ocultarme  su  dolor.  Hace  tiempo  que 
le  he  adivinado...  y  la  causa  también. 

—  I  Qué  dice  usted  ? ! ! 

—A  mí  nada  se  me  oculta ,  don  Eduardo*. .  La  Bruja  de  Ma- 
drid lo  sabe  todo. 

Y  esta  última  frase  la  pronunció  en  tono  misterioso  y  solemne. 

— Hágame  usted  mas  favor ,  Inés ,  y  no  me  confunda  con  el 
vulgo  ignorante ,  ni  con  esos  necios  fanáticos  que  acaban  de  huir 
de  este  sitio  á  la  aparición  de  usted.  Yo  no  creo  en  tan  estúpidas 
supersticiones...  Hábleme  usted  pues  con  franqueza ,  y  explíqueme 
sin  rodeos  la  causa  de  todos  sus  males  y  la  nueva  desgracia  de  que 
hace  poco  me  hablaba  usted.  ¿Por  qué  daba  usted  tan  horrendos 
gritos  al  entrar  aquí? 

—El  origen  de  todos  mis  males ,  don  Eduardo...  está  á  la  vis- 
ta. Soy  pobre...  mi  presencia  espanta...  mi  rostro  repugna to- 
dos huyen  de  mí  en  vez  de  favorecerme y  si  algunos  se  reúnen 

en  mi  alrededor  es  para  hacer  mofa  y  escarnio  de  mis  infortunios. 
Ellos  se  divierten  al  oir  mis  pronósticos ,  que  procuro  amenizar  con 
chistes  que  excitan  generales  risotadas ,  y  cada  chiste  que  yo  pro- 
nuncio riéndome  también,  hace  en  mi  corazón  el  mismo  efecto 
que  hiciera  al  caer  en  él  una  gota  de  plomo  derretido. 

— ¿Pues  por  qué  no  abandona  usted  ese  modo  de  vivir?  ¿Por 
qué  se  hace  usted  el  juguete  de  la  soldadesca  y  de  los  ociosos? 

— Es  mi  profesión ,  y  por  desgracia  me  es  imposible  ejercer 
otra  alguna. 

Al  decir  esto  enseñó  la  infeliz  el  brazo  derecho  sin  mano. 

—¿Y  qué  necesidad  tiene  usted  de  ejercer  profesión  alguna? 

— Quise  dedicarme  á  la  mendicidad;  pero  al  dirigirme  á  las 
personas  que  me  parecían  mas  caritativas ,  lejos  de  compadecerse 
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de  mis  lamentos ,  alejábanse  de  mí ,  volviendo  la  vista  al  otro  lado 
sin  favorecerme.  Dichosamente  empezaron  algunos  muchachos  á 
llamarme  Bruja ,  apodo  que  se  generalizó  en  breve ,  y  no  contribu- 
yó poco  á  ello  mi  astucia.  Escudriñé  agenas  conductas ,  atisvé  las 
acciones  de  algunas  gentes ,  instruime  en  la  carrera  que  abrían  á 
mis  pasos  los  mismos  ultrages  del  vulgo,  y  no  tardé  en  parecer  adi- 
vina y  profeta.  Procuraba  sembrar  mis  pronósticos  de  esas  chocar- 
rerías groseras  que  suelen  caer  en  gracia  á  la  multitud ,  ganaba  así 
algunos  coartos ,  y  con  esta  industria  proporcionaba  pan  á  mis 
padres. 

—¿Viven  los  padres  de  usted? 

-—Mi  padre  fué  en  otro  tiempo  un  zapatero  de  los  de  mas  fa- 
ma. Hizo  una  regular  fortuna ,  y  la  sacrificó  en  las  aras  de  la  li- 
bertad. Abrazó  de  buena  fé  un  partido el  de  los  constituciona- 
les. ..  y  sufrió  las  consecuencias  que  sufren  todos  los  que  en  este 
mundo  obran  de  buena  fé.  Se  arruinó  cuando  era  ya  viejo  en  de- 
masía para  hacer  nueva  fortuna. 

—¿Y  su  muger? 

—Está  ciega.  Imposibilitados  ambos ,  no  tenían  mas  recursos 
que  las  ganancias  de  la  escarnecida  Bruja ,  que  para  reunir  una 
cantidad  insignificante  tiene  que  arrostrar  públicamente  todo  géne- 
ro de  ultrages ,  y  recibirlos  con  risotadas  que  aparentan  alegría  y 
son  exhalaciones  de  la  mas  cruel  tortura. 

—Eso  es  horrible;  y  usted  ha  sido  muy  criminal ,  señora. 

—  ¡  Criminal ! . . .  Es  verdad. . .  y  Dios  me  castiga. 

—Sí  señora,  ha  sido  usted  crimina)  en  no  admitir  mis  so- 
corros. 

—-No los  he  necesitado  nunca,  me  bastaba  mi  profesión. 

—Pero  esa  profesión  es  humillante.  Yo  soy  hijo  de  un  poten- 
tado ,  me  sobra  el  dinero...  y  se  lo  he  ofrecido  á  usted  mil  veces. 

—Y  mil  veces  le  he  dicho  á  usted  que  no  puedo  admitir  dá- 
diva alguna  de  los  potentados...  lo  he  jurado  ante  la  Divinidad  y 
preferiré  todos  los  horrores  del  mundo  á  quebrantar  mi  juramento. 
Estoy  resuelta ,  y  crea  usted  don  Eduardo  t  que  poco  esfuerzo 
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cesito  para  Iterar  á  cabo  mi  resolución,  porque  las  dádiva»  de 
los  ricos  me  degradarían.  Les  detesto  á  todos...  menos  á  usted, 
don  Eduardo. 

— - ¡  Cómo !  ¿y  no  son  mas  degradantes  las  limosnas  de  los  va- 
gos que  se  divierten  á  costa  de  la  desgracia? 

—No  son  limosnas  lo  que  me  dan ,  es  el  pago  de  nú  sorti- 
legios. 

-—¿Y  cómo  cree  usted  que  la  degradaría  un  socorro  mió, 
cuando  no  entro  en  el  número  de  los  que  merecen  su  odio? 

— Un  socorro  pecuniario...  usted  es  el  último  de  quien  lo  re- 
cibiera mientras  el  señor  duque  de  la  Azucena  viva. 

-—¿Qué  misterio  es  este? 

—Ninguno.  Es  un  odio  inextinguible  que  profeso  á  los  ricos; 
ya  lo  dije. 

— Yo  soy  rico  también. 

—Usted  es  la  escepcion  de  la  regla...  también  lo  he  dicho. 

—Pues  siendo  así ,  ¿por  qué  rehusa  usted  mis  auxilios? 

—Pecuniarios  no  los  admitiré  nunca;  pero  puede  usted  pres- 
tármelos de  otra  naturaleza. 

—Hable  usted. 

—-Me  han  arrebatado  á  mis  padres. 

—¿Quién? 

— Los  asesinos. 

—  ¿Los  asesinos?  Me  llena  usted  de  terror.  ¿Qué  asesinos  son 
esos? 

— Los  que  mandan. 

— Silencio...  sea  usted  mas  prudente...  pueden  oirnos... 

— No  temo  á  nadie. 

—Pero  me  compromete  usted. 

—Es  verdad...  soy  muy  indiscreta.  \ Perdón  1  ¡perdón!... 

—¿Dónde  están  sus  padres  de  usted? 

—En  la  tumba  mi  padre ,  y  mi  pobre  madre  en  la  Galera. 

—  i  Dios  mió  1  Es  usted  efectivamente  muy  desgraciada.  ¿Y  por 
qué  no  ha  puesto  usted  antes  en  mi  conocimiento  esta  ocurrencia? 
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—Estuve  dk&  y  dias  á  la  puerta  de  su  casa  aguardando  que 
usted  saliese  de  ella*  Cansado  el  portero  «de  yerme  allí ,  me  dijo 
que  estaba  usted  ausente ,  y  que  era  inútil  aguardarle. 

— Es  verdad ,  he  estado  un  mes  en  Andalucía. 

— Yo  no  creí  al  portero  y  mi  desgracia  hacíase  mas  acerba  con 
la  zozobra  de.  si  estaría  usted  enfermo.  El  caso  es  que ,  sin  ningún 
protector  en  mi  apurado  trance,  porque  en  este  mundo  soy  un 

ente  odioso  y  despreciable  para  todos menos  para  usted,  hijo 

mió...  señorito  quise  decir ,  disimule  usted  si  me  excedo  á  impulsos 
de  mi  gratitud.-* 

—Todavía  nada  he  hecho  en  favor  de  usted. 

—Pero  usted  no  me  odia  como  los  demás...  no  huye  usted  de 
mí...  me  promete  protección*....  y  esto  mitiga  mis  padecimientos. 
Nunca  lo  habia  dudado,  y  he  aquí  porque  buscaba  á  usted  con  ahin- 
co. Me  deoia  el  corazón  que  hubiera  usted  salvado  á  mis  padres; 
pero  ahora».,  leí  han  asesinado  ya...  Mi  padre  ha  bajado  al  sepul* 
ero  y  no  tardará  mi  madre  en  seguirle.  Cuando  pienso  en  tan  cruel 
injusticia ,  maldigo  á  los  verdugos  que  la  han  consumado ,  la  san- 
gre se  me  aglomera  en  las  sienes  y  prorumpo  en  gritos  contra  los 
asesinos  de  mis  padrea ,  porque  les  condenaron  á  diez  años  de  en- 
cierro en  una  prisión ,  y  esto  ha  sido  clavar  el  puial  en  el  corazón 
de  dos  virtuosos  ancianos. 

La  desventurada  hija  anegóse  en  acerbo  llanto. 

—Tranquilícese  usted— -repuso  don  Eduardo  enjugándose  los 
ojos.— Aun  hay  medios  para  ver  si  logramos  suspender  los  efectos 
de  la  condena ,  y  salvar  á  lo  menos  á  su  madre  de  usted.  Tengo 
buenas  relaciones  y  todas  las  pondré  en  movimiento. 

— Gracias,  don  Eduardo,  gracias— exclamó  la  Bruja  pasando 
por  sus  lacrimosas  mejillas  su  descarnada  mano  izquierda.  —  Co- 
nozco el  buen  corazón  de  usted ,  y  sabía  que  no  me  abandonará.. , 
Asi  es  que  estaba  yo  hace  poco  á  la  puerta  del  café.. ..  con  el  co- 
razón lacerado  como  siempre...  haciendo  jreif  á  los  demás...  cuan- 
do he  oído  la  voz  de  usted,  y  acordándome  de  mis  padres  y  de  sus 
verdugos,  me  ha  acometido  un  violento  acceso  de  furor.  He  encon» 


Digitized  by 


Google 


40  POBRES  Y  HIGOS. 

trado  abiertos  los  brazos  de  mi  protector  generoso ,  y  derraman- 
do copioso  llanto  en  su  seno  be  sentido  un  consuelo  inexplicable. 

—  Confio  que  ese  consuelo  es  precursor  de  otras  satisfaccio- 
nes—  dijo  en  tono  afectuoso  don  Eduardo. 

Al  decir  esto  prometíase  don  Eduardo  alcanzar  la  libertad  de  la 
presa  y  señalarle  una  pensión ,  toda  vez  que  su  bija  nada  quería 
admitir.  De  estgi  segunda  idea  nada  quiso  decirle  temeroso  de  que 
aquella  muger  extraordinaria  9  desdeñase  también  semejante  gene- 
rosidad á  nombre  de  su  madre.  Contratóse  con  preguntar: 

—¿Y  qué  crimen  se  les  imputaba? 

— Horrorícese  usted,  señorito...  He  dicho  antes  que  mi  padre 
era  liberal;  pues  bien ,  conservaba  en  casa  un  retrato  del  infortu- 
nado Riego ,  y  por  este  solo  delito  ha  sido  condenado  á  diez  años 
de  presidio  y  llevar  pendiente  del  cuello  el  retrato  hasta  la  plazuela 
de  la  Cebada ,  donde  fué  quemado  por  el  verdugo.  Al  oir  esta  sen- 
tencia, un  horroroso  accidente  le  ha  quitado  la  vida,  como  si 
Píos  hubiese  querido  arrebatarle  de  los  asesinos  y  conducirle  á  su 
lado. 

—¡Es  posible!!!  Diez  años  de  presidio  por  tan  leve  causa! 
¡ Dios  mió!  esto  es  espantoso.  Los  desiertos  del  África  son  preferi- 
bles á  esta  nación  avasallada  siempre  por  inicuos  ambiciosos.  ¿Y 
su  madre  de  usted? 

— La  pobre  ciega  ganaba  algunos  cuartos  cantando  canciones 
patrióticas ,  y  se  le  hace  expiar  esta  falta  en  la  Galera ,  donde  tam- 
bién debe  permanecer  diez  años ,  si  es  que  puede  la  infeliz  sobrelle- 
varles. 

—Imposible  parece  que  á  tal  extremo  lleven  su  espíritu  de  ven- 
ganza ,  los  hombres  que  por  su  posición  debieran  dar  ejemplo  de 
tolerancia  y  fraternidad. 

En  este  momento  presentóse  de  repente  azorado  y  seguido  de 
un  piquete  de  tropa  armada ,  un  hombre  de  trage  negro  y  mu- 
griento, de  bruscos  ademanes  y  siniestro  continente. 

— Aquí  está— exclamó  con  iraconda  alegría  señalando  á  la 
Bruja.— -Prendedla. 
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— Deteneos — dijo  don  Eduardo  á  los  soldados. 

— Prendedla  os  digo !  — gritó  con  imperio  el  hombre  de  ruines 
trazas. 

Los  soldados  arrebataron  á  la  pobre  Inés  de  los  brazos  de  su 
protector  y  se  la  llevaron  con  violencia ,  casi  arrastrándola  mien- 
tras la  infeliz  lanzaba  desaforados  gritos'  de  desesperación.  Don 
Eduardo  quiso  hablar  en  favor  de  aquella  infeliz  y  sus  razones  fue- 
ron groseramente  despreciadas. 

Si  se  cree  que  hay  exageración  é  inverosimilitud  en  la  senten- 
cia pronunciada  contra  los  padres  de  la  Bruja ,  ábrase  la  historia 
de  España  escrita  por  el  padre  Juan  Mariana  con  la  continuación 
de  Miniana  y  Toreno  y  se  hallarán  las  sangrientas  líneas  siguientes: 

« Suspéndenos  muchas  veces  enmedio  de  nuestra  tarea  el  re- 
flexionar cuan  ingrata  suerte  nos  ha  cabido  en  haber  de  referir  su- 
cesos tan  poco  gloriosos  como  los  de  las  calamitosas  épocas  que 
dejamos  atrás ,  y  los  que  ahora  con  la  asombrosa  fecundidad  del 
mal  se  agolpan  á  nuestro  alrededor.  Sin  embargo ,  de  estos  últimos, 
aunque  en  lo  general  puede  decirse  que  no  se  ofrecen  totalmente 
destituidos  de  importancia ,  su  escaso  interés  por  una  parte ,  y  por 
otra  la  semejanza  que  relativamente  entre  sí  conservan ,  así  como 
el  deber  de  no  prolongar  demasiado  una  relación  que  por  la  homo- 
geneidad de  hechos  se  haría  insípida  y  enojosa ,  nos  fuerzan  á  ex- 
poner solamente  los  de  mas  bulto ,  á  distribuirlos  en  puntos  gene- 
rales ,  siempre  que  sea  posible ,  y  dar  á  la  narración  la  ligereza  que 
reclama  un  período  meramente  transitorio ,  cuyos  pasos  retrógrados 
hemos  seguido  diez  años  antes ,  dado  que  en  el  actual  adquiere  un 
carácter  de  reacción  mas  marcado' todavía,  por  el  desenfrenado 
impulso  del  fanatismo ,  el  desprecio  de  los  saludables  avisos  de  la 
experiencia  y  el  vértigo  destructor  de  antiguos  y  mal  saciados  ren- 
cores. La  pluma  debiera  trazar  con  sangre  los  caracteres  que  expli- 
quen la  historia  de  tan  infandos  días ;  pero  el  honor  de  la  patria, 

que  no  es  posible  defender  á  veces  sin  faltar  á  la  verdad  ,  debería 
i.  6 
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también  dictarnos  un  lenguaje  de  moderación ,  incompatible  con 
los  sentimientos  que  tan  atroces  escándalos  inspiran ,  y  digno  de  las 
altas  prendas  de  historiador  y  de  filósofo ,  de  que  por  nuestra  par- 
te no  somos  deudores  ni  al  estudio  ni  á  la  naturaleza. 

Lo  que  primeramente  llama  nuestra  atención  en  el  ano  que  nos 
ocupa  es  el  establecimiento  de  comisiones  militares ,  ejecutivas  y 
permanentes ,  para  conocer  de  los  delitos  de  conspiración  y  hurto, 
las  cuales  existían  en  todas  las  capitales  de  provincia ,  residencia 
de  los  capitanes  generales ;  y  como  su  mismo  título  lo  indica ,  esta- 
ban compuestas  de  gefes  militares ,  que  juzgaban  y  fallaban  según 
el  reglamento  especial  que  al  efecto  se  habia  formado.  Este  era 
por  sí  sobrado  arbitrario  y  duro  desde  un  principio ,  pero  con  mo- 
tivo de  varías  dudas  á  que  su  oscuridad  dio  margen,  fué  preciso  al- 
gún tiempo  después  marcar  las  penas  que  debian  imponerse  á  cada 
delito;  ley  de  que  avergonzados  y  temerosos  á  un  tiempo  sus  auto- 
res, no  se  hizo  mención  en  la  Gaceta  de  Madrid,  como  de  todas 
las  resoluciones  importantes  del  soberano ,  haciéndolo  únicamente 
el  Diario  de  la  capital.  Quedaban  sujetos  por  ella  á  la  pena  de 
muerte  los  enemigos  de  los  derechos  del  trono  y  los  parciales  de  la 
constitución ;  los  escritores  de  papeles  ó  pasquines  concebidos  en  el 
mismo  sentido ;  los  que  hablasen  contra  la  soberanía  de  S.  M.  ó  en 
favor  de  las  abolidas  instituciones,  á  no  ser  que  como  efecto  solo  de 
una  indiscreción  exaltada ,  mereciese  su  delito  un  castigo  mas  hu- 
mano ;  los  que  incitasen  á  otros  á  formar  alguna  partida ,  median- 
do actos  positivos ,  como  entrega  de  dinero ,  armas,  municiones  ó 
caballos ;  los  que  con  el  fin  de  trastornar  el  gobierno  de  S.  M.  ú 
obligarle  á  condescender  en  cualquier  acto  contrarío  á  su  voluntad 
soberana ,  promoviesen  alborotos  que  alteraran  la  tranquilidad  pú- 
blica ,  no  siendo  caso  de  excepción  ni  aun  la  embriaguez  misma ,  si 
el  delincuente  era  consuetudinario  en  este  exceso ;  los  que.  gritasen 
muera  el  rey ,  mueran  los  serviles  ó  los  tiranos ,  y  viva  Riego ,  la 
constitución  ó  la  libertad ,  y  por  último  los  masones ,  comuneros  é 
individuos  de  otras  sociedades ,  que  no  estuviesen  comprendidos  en 
un  decreto  que  se  publicó  con  fecha  i .°  de  agosto. 
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Una  junta  compuesta  de  hombres  ágenos  de  todo  conocimiento 
legislativo ,  sin  práctica  de  juzgar ,  obligados ,  si  no  por  sus  opi- 
niones ,  por  su  posición  al  menos  y  compromisos ,  á  hacer  ostenta- 
ción de  un  rigor ,  que  se  hubiera'  llamado  ferocidad  en  el  juez  mas 
inexorable ,  ¿  cómo  podía  administrar  justicia  rectamente  ni  infun- 
dir á  los  ciudadanos  el  contento  y  la  tranquilidad  que  hacen  tolera- 
bles las  miserias  de  la  vida?  ¿A  quién  no  espanta  la  sola  idea  de 
que  el  grito  de  viva  Riego  fuese  sofocado  por  el  dogal  del  verdu- 
go ,  y  que  el  hombre  que  manifestase  abiertamente  sus  opiniones 
hubiese  de  expiar  su  imprudencia  en  un  cadalso ,  como  el  mas  per- 
verso de  todos  los  criminales?  Enmedio  de  tan  terribles  zozobras, 
ni  aun  la  esperanza  quedaba  de  que  el  ánimo  compasivo  de  los  jue- 
ces atenuase  la  crueldad  de  aquella  bárbara  ley :  todos  ellos  eran 
elegidos  de  entre  los  que  mas  aptos  se  creían  para  desempeñar  tan 
repugnante  cargo ;  y  aun  cuando  alguno  hubiese  intentado  mos- 
trarse sensible  á  la  voz  de  la  humanidad ,  la  interpretación  que  se 
hubiera  dado  á  sus  sentimientos  le  hubiese  puesto  muy  pronto  en  el 
caso  de  no  poder  ejercer  las  funciones  de  protector  de  la  inocen- 
cia. Una  vil  y  muchas  veces  falsa  delación ,  una  envidia ,  una  pa- 
labra cualquiera  que  se  reputase  ofensiva  á  la  religión ,  al  monar- 
ca,  ó  á  los  que  se  apellidaban  defensores  suyos ,  sobraban  para 
sumir  á  un  español  en  sucias  prisiones ,  poner  en  inminente  riesgo 
su  vida ,  y  si  por  singular  merced  se  le  perdonaba  esta ,  para  arras- 
trar las  cadenas  de  la  desgracia  en  medio  de  los  seres  envilecidos 
que  gemian  en  los  presidios. 

I  Cuántos  fueron  condenados  á  ellos  á  consecuencia  de  una  acu- 
sación infame !  ¡  cuántos  sacrificados  en  un  patíbulo  por  no  haber 
podido  reprimir  su  indignación  en  vista  de  los  atropellos  y  brutal 
conducta  de  aquel  gobierno  sanguinario !  A  los  que  pongan  en  duda 
semejantes  aserciones,  pudiéramos  citar  innumerables  casos  que 
desvanecerían  su  incredulidad :  llenas  están  las  Gacetas  de  aquel 
tiempo  de  sentencias  de  las  comisiones  militares  que  estremecen  y 
horrorizan ;  ciento  doce  individuos  fueron  fusilados  ó  ahorcados  en 
el  espacio  de  diez  y  ocho  dias  que  median  desde  el  24  de  agosto 
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hasta  el  12  de  setiembre ,  y  acaso  ni  uno  solo  había  merecido  tan 
desventurada  suerte.  Por  el  solo  hecho  de  conservar  colgado 

EN  LAS  PAREDES  DE  Sü  HABITACIÓN  EL  RETRATO  DE  RlEGO ,  FUÉ  CON- 
DENADO UN  ZAPATERO  LLAMADO  FltAN CISCO  DE  LA  TORRE  ,  Á  DIEZ 
AÑOS  DE  PRESIDIO  ,  Y  Á  LLEVAR  PENDIENTE  DEL  CUELLO  EL  RETRATO 
HASTA  LA  PLAZUELA  DE  LA  C ERADA  DE  MaDRID  ,  DONDE  DEBÍA  PRE- 
SENCIAR  LA    QUEMA    DEL   MISMO    RETRATO   POR    MANO    DEL   VERDUGO;  y 

su  muger  María  Mancera,  por  la  conservación  del  mencionado  re- 
trato ,  y  por  sil  irreverencia  y  poca  devoción  á  una  estampa  de  la 
Vi r jen  nuestra  Señora ,  á  la  pena  de  otros  diez  anos  de  Galera. 
¡  Qué  cúmulo  de  reflexiones  no  pudieran  deducirse  de  este  solo 
ejemplo,  casualmente  entresacado  de  otros  mil  en  que  abundan  los 
fastos  de  época  tan  ominosa!  Jamás  la  inmoralidad  y  la  venganza 
se  vieron  tan  autorizadas  y  protegidas :  estimulábase  al  hijo  para 
que  se  hiciese  delator  de  su  padre ;  á  este  de-aquel ,  á  la  esposa  de 
su  marido ,  y  mutuamente  unos  de  otros ,  á  los  hermanos  y  pa- 
rientes ,  á  los  amigos  y  á  los  adversarios ,  á  cuantos  hallaban  por 
último  en  este  medio  el  de  mejorar  su  fortuna  ó  satisfacer  su  ene- 
mistad y  vicios.  Parecíase  el  régimen  de  España  á  la  sazón  al  que 
de  los  antiguos  tiranos  del  mundo  nos  refieren  las  historias ;  los 
monstruos  que  conducían  sus  riendas  habían  jurado  no  alimentarse 
sino  de  sangre  liberal ,  no  caminar  sino  entre  lágrimas  y  extermi- 
nio. Los  pobladores  de  nación  tan  malhadada  yacían  víctimas  sin 
duda  de  la  maldición  del  cielo ,  puesto  que  continuamente  expues- 
tos á  perder  sus  bienes  ó  su  existencia ,  y  despojados  de  los  de- 
rechos que  en  los  pasados  siglos  les  dieran  la  ilustración  de  sus  ma- 
yores ,  y  aquel  mismo  trono  tan  avaro  al  presente  de  ensanchar 
su  poder  y  prerogativas ,  mas  bien  que  ciudadanos  de  una  de  las 
sociedades  cultas  de  Europa ,  podían  contemplarse  esclavos  aherro- 
jados de  los  déspotas  del  Oriente. » 

Una  sola  reflexión  añadiremos  á  las  del  historiador  que  con 
tan  \ivos  colores  ha  trazado  el  fiel  retrato  del  gobierno  de  un  rey 
absoluto.  El  heroico  pueblo  español  ha  rechazado  y  anonadado  pa- 
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ra  siempre  este  régimen  de  escándalos ,  de  crímenes  y  de  vengan- 
zas, y  ha  expulsado  de  su  seno  á  sus  mas  sanguinarios  defensores, 
los  frailes. 

Imposible  parece  que  haya  todavía  un  vastago  de  regia  estir- 
pe ,  que  como  rey  absoluto  aspire  á  aclimatarse  en  España  bajo  la 
sombra  del  fanatismo  popular.  Este  fanatismo  no  existe  ya.  Ha 
sido  reemplazado  por  la  ilustración  de  las  masas  trabajadoras. 

El  bando  apostólico  se  ilusiona  torpemente :  los  hombres  de  la 
reacción  sueñan :  Montemolin  delira ;  y  esa  turba  de  foragidos  que 
acaudillados  por  el  estúpido  grumete  de  Tortota  (1)  tremola  el  es- 
tandarte de  la  religión  con  una  mano  asesina  salpicada  de  sangre 
inocente ,  no  tiene  mas  simpatías  en  el  pais ,  que  las  que  pueden 
alcanzar  de  una  nación  culta  los  miserables  instrumentos  de  ambi- 
ciones bastardas. 

( f )    Esto  se  escribe  el  5  de  mano  de  1849. 
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PROMESAS  DE  PALACIEGOS. 


Dicen  entre  juglerías 
Razones  desaguisadas , 
Y  porque  non  vomitedes 
Va  la  pildora  dorada. 

Mil  mentiras  rala  güeñas 
Non  verdades  á  vos  fablan , 
Ca  una  vegada  bregaron 
La  verdad  é  la  privanza. 

ROMANCBMO  DKL  ClO. 


«Un  rey  que  hace  alarde  de  gobernar  con  cetro  de  hierro  (ha 
dicho  un  historiador  coetáneo  con  referencia  á  Fernando  VII)  y  se 
opone  bruscamente  á  toda  esperanza  de  reconciliación ,  da  pruebas 
ó  de  ingenio  muy  escaso  ó  de  la  mas  fementida  malicia.  Fernando 
participaba  de  entrambos  defectos. » 

Así  era  la  verdad ;  con  inaudita  obstinación  persistía  Fernando 
en  el  afán  de  consolidar  la  mas  ominosa  tiranía.  La  sola  idea  de 
cercenar  su  omnímodo  poder ,  atormentábale  de  un  modo  violento, 
y  soñando  conspiraciones ,  revueltas  y  peligros ,  decía  á  todas  ho- 
ras que  estaba  resuelto  á  no  hacer  concesión  alguna  á  los  pueblos 


Digitized  by 


Google 


LA  BRUJA  DE  MADRID.  47 

y  QUE   ERA   SU  SOBERANA  T  TERMINANTE   VOLUNTAD   REINAR   COMO   REY 
ABSOLUTO,  COMO  DÉSPOTA  Y  ARBITRARIO    SEÑOR  DE  SUS  VASALLOS. 

No  contento  con  hacer  públicos  entre  los  palaciegos  sentimien- 
tos que  amancillaban  el  decoro  de  la  nación,  dirigió  á  esta  un 
manifiesto ,  en  el  cual  con  tono  altivo  y  amenazador  decía  haber 
sabido  con  dolor  é  indignación  que  se  circulaban  insidiosamente  vo- 
ces alarmantes  de  que  se  le  quería  obligar  á  hacer  reformas  en  el 
régimen  de  sus  reinos ,  alterando  sus  antiguas  y  venerandas  leyes 
fundamentales  y  limitando  su  soberana  y  real  autoridad.  Anadia 
ser  para  él  un  deber  desvanecer  del  todo  tan  criminal  como  mali- 
ciosa invención ,  y  en  su  consecuencia  declaraba  que  no  solamente 
estaba  resuelto  á  conservar  intactos  y  en  toda  su  plenitud  los  legí- 
timos derechos  de  su  soberanía ,  sin  ceder  entonces  ni  en  tiempo 
alguno  la  mas  pequeña  parte  de  ellos  ni  permitir  que  se  establecie- 
sen cámaras  ni  otras  instituciones ,  cualquiera  que  fuese  su  deno- 
minación ,  prohibidas  por  nuestras  leyes ,  y  opuestas  á  nuestras 
costumbres ;  sino  que  tenia  las  mas  solemnes  y  positivas  segurida- 
des de  que  todos  sus  augustos  aliados ,  que  tantas  pruebas  le  ha- 
bían dado  de  afecto  y  eficaz  cooperación  al  bien  de  sus  reinos, 
continuarían  auxiliando  en  todas  ocasiones  á  la  autoridad  legítima 
y  soberana  de  su  corona ,  sin  aconsejar  ni  proponer  directa  ni  in- 
directamente innovación  alguna  en  la  forma  de  su  gobierno. 

Este  guante  arrojado  á  la  faz  del  pueblo  del  dos  de  mato  era 
un  horrible  destello  de  la  mas  negra  ingratitud.  La  nación  aceptó 
el  reto  y  desde  entonces  quedó  abierta  la  liza ,  en  la  que  es  de  todo 
punto  imposible  deje  de  hundirse  para  siempre  en  el  abismo  la  ti- 
ranía de  los  reyes. 

Al  declarar  de  tal  guisa  su  impolítica  resolución ,  quería  Fer- 
nando alardearse  cual  señor  de  vidas  y  haciendas ;  pero  el  pobre 
rey  no  era  en  realidad  mas  que  un  mísero  esclavo  del  tenebroso 
club  de  fanáticos  frailes ,  curas  supersticiosos  y  aristócratas  igno- 
rantes ,  que  con  la  denominación  de  bando  apostólico ,  cuyo  gefe 
era  el  Canónigo  Víctor  Saez ,  á  la  sazón  primer  consejero  de  la 
corona,   teníale  avasallado  á  la  manera  de  ridículo  maniquí. 
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En  este  periodo  vergonzoso  de  abominables  injusticias  conoció 
don  Eduardo  la  dificultad  de  hacer  triunfar  á  la  inocencia  por  me- 
dios legales  ,  cuando  eran  los  sacerdotes  de  la  misma  ley ,  los  pri- 
meros que  la  infringían  para  adular  al  tirano. 

Quiso  poner  en  movimiento  sus  vastas  relaciones  para  alcanzar 
la  libertad  de  sus  protegidas ;  pero  si  bien  es  verdad  que  mil  per- 
sonas de  grande  influjo  le  prometieron  gestionar  para  facilitarle  el 
logro  de  su  intento ,  cierto  es  también  que  ninguna  de  ellas  osó 
dar  un  solo  paso  en  este  asunto  por  temor  de  comprometerse. 
Además ,  tratábase  de  dos  pobres  indigentes ,  y  lejos  de  interesar- 
se por  ellos  los  magnates ,  ridiculizaban  en  la  ausencia  del  duque- 
cito  ,  su  excesiva  caridad  para  con  unos  miserables  nacidos  de  la 
hez  del  populacho. 

Veamos  lo  que  á  los  pocos  dias  le  aconteció  en  la  tertulia  de 
la  marquesa  de  Verde-Rama. 

Esta  señora ,  que  en  su  juventud  había  sido  una  de  las  mas 
lindas  notabilidades  de  la  corte  de  Carlos  IV ,  tanto  por  sus  gracias 
y  hermosura ,  como  por  la  extremada  coquetería  con  que  sabia 
dar  pábulo  y  esperanzas  á  un  enjambre  de  galanteadores  que  la 
obsequiaban  á  la  vez ,  no  habia  aun  cumplido  los  diez  lustros; 
pero  faltábale  solo  un  invierno  para  cargar  con  la  pesada  cruz  de 
medio  siglo.  Con  todo,  merced  á  ese  mismo  tesoro  de  años  y  ex- 
periencia que  poseía,  habia  adquirido  tal  destreza  en  el  arte  de 
ocultar  los  estragos  del  tiempo ,  que  al  salir  del  tocador  hubiera 
parecido  una  beldad  de  treinta  abriles ,  á  no  ser  las  delatoras  y  fe- 
mentidas ojeras ,  hijas  de  voluptuosos  excesos  y  lúbricos  insomnios, 
que  se  rebelaban  contra  los  primores  del  tocado ,  el  brillo  de  las  jo- 
yas y  la  elegancia  y  lujo  del  traje. 

Esta  muger ,  altiva  por  demás ,  tanto  por  el  rango  que  ocupa- 
ba en  la  corte ,  como  por  los  recuerdos  de  sus  triunfos  en  amoro- 
sas lides ,  tenia  el  placer  de  contemplarse  reproducida  en  su  hija 
única,  que  verdaderamente  era  un  fiel  retrato  de  su  digna  mamá, 
y  habia  aprendido  en  su  escuela  toda  la  táctica  de  la  mas  refinada 
coquetería. 
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Inmenso  era  el  catálogo  de  los  adoradores  de  la  niña ,  si  bien 
parecía  dar  la  preferencia  á  don  Agapito ,  de  quien  poseía  una  co- 
lección de  poesías  eróticas ,  en  las  cuales  figuraba  como  protago- 
nista ,  y  que  paulatinamente  le  habían  sido  entregadas  en  momen- 
tos críticos  y  solemnes. 

La  madre,  heroína  de  corazón  asaz  gastado,  imitando  el 
ejemplo  del  veterano  en  su  retiro ,  contentábase  con  repetir  una 
y  mil  Teces  el  relato  de  sus  antiguas  conquistas ,  sin  renunciar  por 
eso  á  alguna  que  otra  escaramuza ;  pero  de  nadie  recibía  los  piro- 
pos con  tanto  agrado ,  como  de  su  antiquísimo  apasionado  el  viejo 
duque  de  la  Azucena ,  que  la  tenia  en  continuo  bloqueo. 

Tal  para  cual ,  como  suele  decirse ;  pues  lo  que  le  faltaba  á  la 
marquesa  de  Verde-Rama  para  completar  su  medio  siglo  de  fecha, 
sobrábale  al  duque,  por  manera  que  entre  ambos  á  dos  venian  á 
formar  un  siglo  ambulante  hermafrodita. 

.  Hacia  mas  de  treinta  años  que  estos  dos  personages  se  profesa- 
ban singular  cariño,  cariño  que  en  algunos  intervalos  habíase 
convertido  en  fogosa  pasión,  y  en  otros  en  vengativo  despecho 
producido  por  el  impulso  de  los  celos  mas  ó  menos  fundados. 

Unas  relaciones  tan  íntimas  como  antiguas ,  plagadas  de  ro- 
mánticas peripecias,  era  para  los  vetustos  enamorados  un  manan- 
tial copioso  de  grata  conversación.  Cuando  sus  frases  adoptaban  el 
comienzo  del  inagotable  se  acuerda  usted,  era  tal  la  aglomeración 
de  ideas  en  sendas  imaginaciones ,  que  los  argumentos  de  uno  y 
otro  sucedíanse  con  tal  celeridad ,  que  acababan  por  hablar  á  la 
vez  dirigiéndose  preguntas  cuya  contestación  se  eludía  por  sabida 
y  superfina. 

—¿Se  acuerda  usted,  marquesa — preguntábale  el  duque  aque- 
lla noche — se  acuerda  usted  del  brillante  sarao  en  que  tuve  el 
gusto  de  hacer  á  usted  mi  primera  declaración  amorosa?  Fué  en 
agosto  del  año  mil  setecientos  noventa  y  cinco ,  en  el  palacio  del 
duque  de  la  Alcudia,  en  celebridad  de  haberle  agraciado  el  rey 
don  Carlos  con  el  título  de  príncipe  de  la  Paz.  ¡  Oh !  no  olvidaré 

nunca  aquel  feliz  momento.  ¿  Se  acuerda  usted  de  la  magnificencia 
i.  7 
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y  suntuosidad  de  aquellas  reuniones?  ¿Se  acuerda  usted  de  la  li- 
bertad que  había  en  ellas?  ¿De  las  intrigas  amorosas  que  ameniza- 
ban aquella  elegante  y  selecta  sociedad?  ¿De  la  multitud  de  damas 
de  excesiva  belleza ,  entre  las  cuales  descollaba  usted  por  todos 
conceptos,  lanzando  miradas  homicidas,  que  asesinaban  de  en- 
vidia á  las  demás  hermosuras  y  de  amor  á  sus  adoradores? 

— Gracias,  amigo  mió,  por  el  galanteo — respondió  la  mar- 
quesa dirigiendo  al  duque  una  lánguida  mirada  con  magistral  co- 
quetería.— Y  usted,  buena  alhaja,  ¿se  acuerda  de  quien  era  el 
preferido,  ó  mejor  diré  el  único  que  me  interesaba  de  cuantos 
me  rendían  sus  obsequios? 

—  ¿Quién  era  ese  feliz  mortal? 
— ¿Lo  ignora  usted? 

— Presumo  adivinarlo,  y  tendría  una  satisfacción  en  oírselo 
decir  á  usted. 

— Era  el  duque  de  la  Azucena ,  pero  usted ,  siempre  ingra- 
to.... .  siempre  con  nuevos  desaires 

—¿Yo,  señora?! 

— Usted...  Defecto  muy  reprensible...  del  cual  adolece  usted 
todavía.  \ Siempre  desprecios !.. . 

—  I  Desprecios ! ...  No  entiendo  por  vida  mía. . . 

—  ¡  Pues  qué ! . . .  ¿no  acaba  usted  de  ponderar  los  antiguos  sa- 
raos, calificados  por  su  entusiasmo  de  usted  de  suntuosos  y  magní- 
ficos ,  que  daba  Godoy  el  favorito  de  Garlos  IV,  ó  por  mejor  decir 
de  María  Luisa?  Con  todo ,  señor  duque ,  usted  es  la  única  perso- 
na á  quien  he  oído  tributar  elogios  á  la  elegancia  de  los  salones  de 
aquel  aventurero.  No  parece  sino  que  ignora  usted  el  origen  de  la 
elevación  de  aquel  valido.  Godoy  era  un  admirable  tocador  de 
guitarra ,  y  á  la  habilidad  con  que  tañia  este  instrumento ,  tan  ple- 
beyo como  insípido ,  debió  su  repentina  elevación ,  que  no  fué  por 
cierto  obra  del  rey,  sino  de  la  reina...  de  la  reina,  señor  duque... 
Creo  que  entiende  usted  mi  reticencia. 

—  ¡  Siempre  maliciosa  y  siempre  severa! 

— ¿Maliciosa  por  que  no  se  me  ocultaban  las  travesurillas  de 
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la  reina?  ¿Severa  por  que  hago  justicia  á  la  estupidez  de  Godoy? 

— Pero  no  me  hace  usted  justicia  á  mí.  Verdad  es  que  acabo 
de  elogiar  los  saraos  del  duque  de  la  Alcudia 

— ¿Y  cree  usted  que  esos  himnos  de  alabanza  son  tolerables? 
¿Cree  usted  que  la  sociedad  que  se  reunía  en  el  palacio  del  gui- 
tarrista de  Cáiios  IV ,  admite  parangón  siquiera  con  la  que  ocupa 
los  salones  de  la  marquesa  de  Verde-Rama?  ¿No  se  reúne  aquí 
lo  mas  selecto  de  la  corte?  ¿En  cuanto  á  lujo  y  elegancia  tienen 

mis  salones  algo  que  envidiar  á  los  del  valido  del  rey favorito 

de  María  Luisa?  Ha  dicho  usted  bien,  amigo  mió — añadió  la 
marquesa  exhalando  una  risa  burlona,  destello  de  su  excesivo 
orgullo... — ha  dicho  usted  bien ,  en  los  saraos  de  Godoy  reinaba 
la  mayor  libertad que  frisaba  en  licencia,  así  como  las  intri- 
gas amorosas  de  que  ha  hecho  usted  grata  mención ,  no  eran  mas 
que  un  germen  de  inmoralidad  y  escándalo.  Compare  usted  aque- 
lla ebullición  de  mal  gusto  con  la  grave  etiqueta  que  impera  en 
mis  salones ,  y  espero  que  rectificando  su  juicio ,  hará  la  debida 
justicia  al  buen  tono ,  á  la  verdadera  elegancia  y  exquisito  gusto 
que  campea  en  este  recinto. 

—Conozco,  marquesa,  que  he  sido  un  insensato  en  prodigar 
elogios  á  otras  reuniones,  cuando  este  palacio  atesora  todos  los 
hechizos  de  un  Edén ;  pero  no  ha  sido  tan  grave  mi  pecado ,  que 
no  merezca  absolución. 

— Ya  sabe  usted  que  no  hay  absolución  sin  que  preceda 
penitencia... 

— Cumpliré  gustoso  la  que  se  digne  usted  imponerme;  que 
no  será  muy  cruel  si  ha  de  ser  proporcionada  á  la  culpa.  He  sido 
indiscreto  en  ensalzar  los  saraos  del  príncipe  de  la  Paz ;  pero  no 
olvide  usted  que  estaba  usted  en  ellos ,  y  cualquiera  que  sea  la 
morada  que  usted  embellece  con  sus  gracias  y  talentos,  se  convier- 
te para  mí  en  deleitoso  paraiso. 

—Bravísimo,   señor  duque ha  estado  usted  feliz  en  la 

confesión  y  me  reservo  para  otro  momento  el  derecho  de  impo- 
nerle la  penitencia.  Entre  tanto  queda  usted  absuelto ;  pero  cui- 
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dado  con  la  reincidencia,  porque  en  tal  caso  seria  inexorable.  No 
puedo  tolerar  elogios  ágenos.  Todavía  no  sabe  usted  lo  celosa  que 

yo  soy y  á  fé  que  bien  debia  usted  estar  escarmentado.  ¿Ha 

olvidado  usted  el  motivo  de  mi  casamiento? 

— Fué  usted  muy  cruel  á  la  sazón. 

-—¡Alabo  la  serenidad  de  usted!  ¿Con  que  fui  muy  cruel, 
cuando  usted  faltó  á  todas  sus  promesas  y  juramentos? 

— Porque  prodigaba  usted  lisonjas  á  mil  galanteadores. 

— Es  que  usted  veía  fantasmas  en  todas  partes. 

— Veía  la  realidad y  quise  vengarme 

— No  bable  usted  mas,  duque,  no  hable  usted  mas;  pues 
aun  cuando  hubiera  sido  yo  culpable ,  debiera  usted  haber  elegido 

una  venganza  mas  digna  de  mí mas  digna  de  usted  mismo. 

;  Encapricharse  por  una  mozuela  del  pueblo !  j  Eso  es  horroroso  t 
Hice  yo  muy  bien  en  casarme ,  y  no  debia  haberme  acordado  mas 
de  usted.  Pero  ahora  que  estoy  viuda...  ¡tonta  de  mí !  he  vuelto  á 
enredarme  en  las  mismas  redes 

— Yo  le  juro  á  usted  que  todos  mis  afanes  y  desvelos  tendrán 
siempre  por  norte  la  felicidad  de  usted,  y  me  lisonjeo  de  que 
nunca  tendrá  usted  el  menor  motivo  de  arrepentimiento  en  cor- 
responder á  mi  amor.  Solo  falta  ya  fijar  el  dia  para  celebrar  las 
bodas. 

— Dia  solemne Dos  enlaces  á  la  vez Esto  exige  gran- 
des preparativos.  Pero  ¿y  si  nuestros  hijos  frustran  el  proyecto? 
¿  Ha  dicho  usted  algo  al  duquecito  ? 

— Aun  no ;  pero  aprovecharé  la  primera  ocasión  que  se  me 
presente ,  y  no  dudo  que  se  allanará  á  mis  deseos. 

— Gomo  no  tenga  otros  amorcillos  secretos 

— No  es  probable.  Estas  cosas  difícilmente  se  ocultan  al  ojo 
avizor  de  un  padre.  La  caza  y  los  libros  son  los  objetos  predilectos 
de  su  afán.  No  le  he  conocido  otra  pasión ,  y  si  lográsemos  intro- 
ducir en  su  pecho  una  sola  chispa  de  amor Elisa  es  linda  y 

graciosa...  como  su  madre...  y  no  creo  que  Eduardo  permanezca 
apático  á  la  dicha  de  poseer  tantos  hechizos. 


Digitized  by 


Google 


LA  BRUJA  DE  MADRID.  83 

—  Seria  nina  ingratitud ;  porque hablando  con  franqueza, 

amigo  mió Eduardo  es  un  gallardo  joven  digno  de  aprecio 

por  todos  estilos ;  pero  lleva  la  mancilla  de  su  nacimiento* 

— Nadie  mas  que  usted  sabe  que  sea  hijo  natural.  La  historia 
de  mis  locos  amores ,  ó  mejor  dicho ,  la  historia  de  mi  ya  olvi- 
dada venganza,  no  es  conocida  en  la  corte. 

—Asi  parece  según  el  aprecio  que  se  hace  en  todas  partes 
del  duquecito.  Con  todo ,  confiese  usted  que  es  una  gran  prueba 
del  amor  que  le  profeso,  el  consentir  en  darle  á  mi  hija  por 
esposa. 

—¿Y  no  se  opondrá  Elisa  á  este  casamiento  ? 

—Elisa  es  dócil  y  complaciente No  tiene  mas  voluntad 

que  la  mi  a. 

-r-¿Pero  está  su  corazón  libre?  Entre  tantos  como  rendirán 
homenage  de  admiración  á  sus  encantos,  ¿no  habrá  algún  joven 
afortunado  que  haya  merecido  su  predilección?  ¿Será  posible  que 
no  haya  sentido  aun  la  llama  de  los  primeros  amores? 

—¿Qué  entiende  ella  de  amores?  El  baile  y  el  tocador  son  sus 
ídolos.  Le  gusta ,  como  á  todas  las  ninas ,  parecer  bella ,  y  mas 

oírselo  decir  á  los  jóveües  elegantes Asi  es  que  habla  y  se 

ríe  con  todos  ellos ;  pero  estoy  muy  segura  de  que  ninguno  ha  tur- 
bado la  tranquilidad  de  su  alma. 

Mientras  asi  ponderaba  la  mamá  el  candor  y  la  inocencia  de 
su  hija,  ocurría  entre  esta  y  el  poeta  don  Agapito  una  tierna 
escena  que  no  dejaba  de  ofrecer  contraste  con  las  maternales  pa 
labras. 

— ¿Con  que  tanto  me  ama  usted ,  don  Agapito? — preguntaba 
la  joven  al  poeta  con  voluptuosa  languidez. 

—  ¡  Oh !  si  la  amo  á  usted  1 — respondía  con  entusiasmo  el  ins- 
pirado vate. — No  amó  tanto  Júpiter  á  Juno ,  ni  Apolo  á  Climene, 
ni  Céfiro  á  Clorís,  como  yo  á  mi  encantadora  Elisa. 

— No  sé  si  lo  crea. 

— Jamás  falto  yo  á  la  vendad ,  y  si  no  la  digo  en  este  feliz  ins- 
tante ,  consiento  en  que  el  Dios  del  Olimpo  me  transforme  en  pez 
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como  á  Venus ,  en  cuervo  como  á  Apolo ,  en  yaca  cómo  á  Juno, 
en  cigüeña  como  á  Mercurio ,  en  macho  cabrio  como  á  Baco ,  ó 
en  gata  como  á  Diana;  pero  no ,  no...  Si  alguna  metamorfosis  am- 
biciono ,  es  la  de  que  se  valió  el  mismo  Júpiter  convirtiéndose  en 
cuclillo  ó  abubilla  para  volar  á  refugiarse  en  el  seno  de  nieve  de 
una  hermosa. 

— ¿Y  quién  habría  de  ser  esa  beldad  tan  feliz? 

— -¿Quién  sino  mi  adorada  Elisa ,  joven  y  bella  como  Hebe  la 
copera  de  los  dioses ,  ataviada  de  encantos  como  Circe  y  llena  de 
donosura ,  donosura  sublime  que  podrían  envidiar  las  mismas  gra- 
cias Eufrosina ,  Aglae  y  Talia? 

—¿Y  puedo  creer  que  soy  la  única  á  quien  dirige  usted  seme- 
jantes lisonjas? 

—No  son  lisonjas ,  amiga  mia ,  si  no  verdades  que  manan  de 
mis  labios  y  germinan  en  mi  corazón.  Son  hijas  de  una  pasión 
fogosa ,  que  solo  usted  me  inspira  y  á  nadie  podría  consagrar. 

— Sin  embargo,  he  visto  ciertas  cosas... 

— ¿De  quién,  amable  Elisa?  $i  con  los  cien  ojos  de  Argos  ve- 
rá usted  jamás  en  mi  una  sola  mala  acción. 

—-Pues  hoy  he  visto  muchas,  y  su  conducta  de  usted  me  tiene 
enojadisima. 

—  ¡  Mi  conducta ! 

— Ya  se  vé  que  sí...  obsequiando  á  todas  las  damas... 

-—¡Oh,  no!...  no...  Solo  he  dirigido  á  alguna  que  otra  los 
cumplidos  que  la  buena  educación  recomienda. 

— Pues  ya  sabe  usted  que  yo  no  quiero  que  dirija  cumplidos  á 
nadie. 

— Pero  á  lo  menos  el  acostumbrado  saludo... 

— No  señor...  no  debe  usted  saludar  á  nadie. 

— Me  tendrán  por  un  grosero. 

— No  importa. 

— Me  apellidarán  la  hidra  de  Lerna... 

— Digan  lo  que  quieran. 

—El  dragón  de  Coicos... 
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— Mejor. 

— El  buitre  de  Prometeo. .  . 

—  ¡  Inconstante !  ¡  Siempre  haciéndome  sufrir ! 
—¿Yo? 

— Usted  ¡cruel!  usted...  ¿No  he  visto  yo  que  regalaba  usted 
un  dulce  á  dona  Natividad? 

—  ¿A  la  condesa  del  Arroyo? 
— A  la  misma. 

— Por  Dios,  Elisa,  ¿y  es  posible  que  tenga  usted  celos  de 
aquella  esfinge  con  mas  años  que  Metra  ?  * 

— ¿Y  quién  es  esa  Metra?  .  , 

—La  bisabuela  de  Ulises,  vea  usted  si  será  vieja  la  tal  doña 
Natividad. 

«-—Vieja  ó  no  vieja,  la  estaba  usted  obsequiando. 

— ■  ¡  Qué  desatino!  Si  yo  no  puedo  sufrir  á  las  viejas.  Le  digo 
á  usted  francamente  que  á  todas  las  arrojaría  en  las  negras  aguas 
del  rio  Aqueronte. 

— ¿Y  ajas  jóvenes  no? 

—Las  jóvenes...  Las  jóvenes...  no  deben  desaparecer... 

— Ya...  porque  le  gustan  á  usted  todas... 

—-Solo  una  es  el  ídolo  de  mi  corazón,  bien  lo  sabe  usted ,  Eli- 
sa ;  pero  bueno  es  que  vivan  todas  para  que  rabien  de  envidia  al 
contemplar  los  hechizos  de  usted.  El  caso  es  que  me  está  usted  re- 
prendiendo, cuando  soy  yo  el  que  tiene  mil  motivos  de  queja. 
Siempre  veo  á  usted  rodeada  de  impertinentes ,  que  la  están  adu- 
lando... 

—  ¿Puedo  yo  impedirlo? 

— Si  yo  tuviese  la  habilidad  de  forjar  rayos  como  los  cí- 


— ¿  Qué  haría  usted  ? 

— Un  espurgo  de  rivales.  La  primera  victima  seria  ese  mar- 
qués jiboso,  mas  deforme  que  Priapo,  rey  de  los  sátiros,  y  tra- 
gón cual  Heliogábalo.  ¿No  le  daría  á  usted  pena  casarse  con 
ese  monstruo  ?  Capaz  seria  de  comerse  los  hijos  como  Saturno. 
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—  Calle  usted,  y  no  diga  vaciedades.  Demasiado  sabe  que  ni 
mi  corazón ,  ni  mi  mano  serán  nunca  de  nadie  mas  que  de  usted. 

—¿De  veras?  ¿Me  lo  promete  usted? 

—Lo  juro.  ¿Está  usted  contento? 

— Soy  el  mas  feliz  de  los  mortales. 

Este  amoroso  coloquio  fué  interrumpido  por  los  finos  cumpli- 
mientos de  un  elegante  joven,  que  después  de  haber  saludado  á 
la  marquesa  de  Verde-Rama,  con  indecible  complacencia  del  du- 
que de  la  Azucena  ,  habíase  aproximado  á  la  hija  de  la  casa  para 
rendirle  igual  homenage  de  galantería. 

Este  joven  era  don  Eduardo ,  cuyo  simpático  rostro  habia  ad- 
quirido muchos  quilates  de  interés  desde  que  una  ligera  sombra  de 
melancolía  velaba  sus  expresivas  facciones. 

Las  frases  que  dirigía  á  la  hija  de  la  marquesa ,  sin  ser  estu- 
diadas ni  altisonantes ,  rebosaban  dulzura  y  sencillez.  La  joven  fa- 
vorecida oíalas  con  agrado  y  contestaba  á  ellas  con  amabilidad, 
dando  motivo  á  que  don  Agapho  empezase  á  bullir  de  impacien- 
cia ,  que  procuraba  disimular ,  ora  arreglándose  las  descomunales 
puntas  del  cuello  de  la  camisa ,  ora  jugueteando  con  el  cordon- 
cito  del  lente,  ó  componiéndose  el  enorme  lazo  de  la  corbata. 

La  angustia  de  don  Agapito  duró  breves  minutos ,  porque  no 
tardó  don  Eduardo  en  dejarle  el  campo  libre ;  pues  habíale  atraído 
á  aquella  sociedad  un  motivo  mas  grave  para  él  que  el  pueril  pla- 
cer de  prodigar  galanteos  al  sexo  hermoso. 

Habia  recibido  aquella  misma  tarde  una  esquelita  de  un  perso- 
nage  de  grande  influjo ,  concebida  en  estos  términos: 

«Querido  Eduardo:  Espero  que  esta  noche  nos  veremos  en  la 
tertulia  de  la  marquesa  de  Verde-Rama.  Estás  servido  en  el  asun- 
to que  me  encargaste.  Te  explicaré  verbalmente  lo  que  he  logrado 
en  favor  de  tus  protegidas  y  no  dudo  que  quedarás  satisfecho.» 

Ademas ,  en  casa  de  la  marquesa  tenia  proporción  de  ver  á 
otros  muchos  que  también  le  habían  hecho  formal  promesa  de  ges- 
tionar en  favor  de  las  infelices  presas.  Violes  en  efecto  y  tuvo  oca- 
sión de  hablarles  á  uno  tras  otro;  pero  recibió  un  nuevo  desengaño 
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de  lo  que  son  los  amigos  en  la  corte,  todos  ellos  alegaron  ridiculas 
disculpas,  y  sacó  en  limpio  que  no  habían  dado  un  solo  paso ,  des- 
pués de  haberle  colmado  de  promesas  y  seguridades. 

Por  último  preséntesele  como  llovido  del  cielo  el  personage  de 
la  esquelita,  y  tendiéndole  con  aire  de  protección  la  mano,  dijole 
muy  formal : 

— Sea  el  parabién ,  querido  mió. 

—•¿Cómo  así? 

— He  logrado  mucho  en  obsequio  de  tus  recomendadas. 

— ¿Su  libertad? 

— No ;  pero  su  prisión  les  será  ya  mas  soportable. 

— Explícate.. 

— En  lugar  de  estar  separadas,  estarán  madre  é  hija  en  una 
misma  habitación  de  la  Casa-Galera. 

— ¿Y  es  ese  todo  el  gran  favor  que  has  alcanzado? 

— ¿  Te  parece  poco  ? 

— Gracias,  amigo,  gracias  por  el  interés  que  te  has  tomado 
en  este  asunto. 

Desengañado  y  lleno  de  ira  iba  don  Eduardo  á  salir  del  salón, 
cuando  fué  detenido  por.  un  personage  á  quien  no  conocía. 

—  Caballero — dijo  el  incógnito. 

—  ¿Qué  se  ofrece? 

— ¿Está  usted  interesado  en  la  suerte  de  dos  infelices  que  han 
sido  encerradas  en  la  Galera? 

— Todos  los  infelices  me  interesan;  pero  ¿puedo  saber  con 
qué  motivo  se  me  hace  esta  pregunta? 

— Acabo  de  oir,  sin  querer,  algunas  palabras  que  me  han 

descubierto  los  deseos  de  usted y  afortunadamente  estoy  en 

situación  de  poderlos  satisfacer. 

— ¿Me  será  permitido  saber  á  quien  tengo  el  honor  de  hablar? 

—Mañana  lo  sabrá  usted ,  si  se  digna  acudir  á  mi  cita. 

— ¿A  que  hora? 

—  A  media  noche. 

— Es  bastante  intempestiva. 

I.  8 
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— No  puedo  disponer  de  otra. 

—Iré.....  pero  á  dónde? 

El  desconocido  sacó  su  cartera ,  escribió  en  una  hoja  con  el 
lapicero ,  y  la  entregó  á  don  Eduardo. 

— Seré  puntual — dijo  el  duquecito. 

— No  le  pesará  á  usted — replicó  el  personage  misterioso ,  que 
era  nada  menos  que  uno  de  los  gefes  de  la  policía  secreta. 

¿  Cuál  será  la  intención  del  polizonte ,  complacer  á  don  Eduar- 
do ,  ó  tenderle  un  lazo  á  traición?  Las  citas  á  media  noche  son  de 
mal  agüero.  Los  siguientes  capítulos  nos  esplicarán  este  enigma. 
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CAPITULO  IV. 


LA    CONFIANZA. 


Madre  mía ,  amores  tengo , 
Lindos  ton  i  maravilla , 
No  sé  como  me  sostengo : 
MÍ  peoa  no  oso  decilla ; 
8i  queréis ,  madre,  sentilla  , 
Miradme  cuando  aqui  vengo : 
Madre  mia ,  amores  tengo, 

Ahóhimo. 

Mandatum  novum  do  vobis,  ut 
diligatis  iuvicem,  sicut  dileii 
vos ,  ut  et  vos  diligatis  iovioem. 

8.  Jijan,  cap.  13,  vert,  34. 


Habíanse  deslizado  algunos  días  desde  aquel  en  que  Cecilia  y 
Enriqueta  recibieron  los  agasajos  del  duquecito  don  Eduardo  en  el 
café  de  la  Cruz  de  Malta.  Este  generoso  y  amable  joven ,  abruma- 
do con  las  gestiones  que  le  ocupaban  incesantemente  en  favor  de 
las  dos  desgraciadas ,  que  por  el  único  delito  de  ser  esposa  la  una 
y  la  otra  hija  de  un  liberal ,  habian  sido  ferozmente  encerradas 
en  la  Casa-Galera,  sin  que  la  desgarradora  catástrofe  de  haber 
presenciado  la  muerte  de  aquel  anciano  inocente ,  hubiese  miti- 
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gado  la  vengativa  saña  de  sus  verdugos ,  sentíase  dominado  por 
el  afán  de  alcanzar  la  libertad  de  aquellas  pobres  mngeres ,  y  este 
noble  sentimiento,  unido  á  la  indignación  que  la  injusticia  de 
los  hombres  hizo  brotar  en  su  corazón  sensible ,  ocupábanle  en 
términos  que  borraron  de  él  los  mas  dulces  recuerdos.  Don  Eduar- 
do habia  olvidado  ya  la  singular  y  profunda  impresión  que  hicie- 
ron en  su  alma  los  candorosos  atractivos  de  la  hermosa  Enriqueta. 
Habia  olvidado  aquella  herida  de  amor;  pero  la  herida  existia 
aunque  ahogada  por  la  acerba  tortura  de  ver  padecer  á  la  ino- 
cencia. 

¡Cosa  admirable!  Un  joven  lozano,  que  salia  apenas  de  la 
sensual  adolescencia  y  empezaba  á  sentir  el  fuego  abrasador  de 
la  hermosa  juventud,  habia  olvidado  los  encantos  de  una  niña 
seductora ,  por  el  afán  de  prestar  su  generoso  apoyo  á  una  muger 
deforme  y  repugnante !  ¿Y  quién  era  esta  muger  que  tan  marcada 
predilección  alcanzó  sobre  la  hermosura?  Una  pobre  cubierta  de 
harapos  á  quien  el  vulgo  daba  el  denigrante  apodo  de  Bruja ,  á 
quien  los  muchachos  escarnecían  y  apedreaban  por  las  calles! 
Estas  horribles  circunstancias  que  en  los  orgullosos  suelen  enjen- 
drar  el  desprecio  hacia  el  desvalido ,  eran  los  atractivos  que  ha- 
bían cautivado  el  noble  corazón  de  don  Eduardo. 

Hé  aquí  el  joven  que  presentamos  por  tipo  de  la  juventud 
aristócrata.  Así  deseamos  que  sean  los  que  se  apellidan  nobles.  La 
verdadera  nobleza  es  hija  de  la  virtud,  y  cuando  se  blasonan 
ridículos  pergaminos,  títulos  heredados  como  diplomas  de  necia 
vanidad ,  sin  que  una  sola  acción  benéfica  justifique  la  nobleza 
de  que  se  hace  gala ,  semejante  nobleza  es  bastarda  y  degradan- 
te ,  es  una  mentira  que  pronuncia  el  crimen.  En  este  caso ,  los 
miserables  que  tan  estúpidamente  pretenden  enaltecerse  sobre  los 
demás  hombres ,  no  tienen  derecho  á  quejarse  si  levanta  el  pueblo 
su  diestra  soberana  para  aplastar  la  insolente  cerviz  del  orgu- 
lloso. 

Convénzanse  los  que  se  apellidan  aristócratas ,  los  magnates. 
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los  poderosos ,  los  ricos ,  de  que  entre  ellos  y  los  demás  hombres, 
Dios  y  la  naturaleza  establecieron  la  mas  perfecta  igualdad.  £1 
desnivel  de  fortunas,  consecuencia  inevitable  de  mil  vicisitudes, 
eventualidades  y  causas  infinitas ,  no  da  derecho  á  los  ricos  para 
avasallar  á  los  pobres  é  insultar  su  indigencia  con  provocativas 
miradas  de  desprecio. 

Tan  insensata  y  absurda  es  la  conducta  de  esos  magnates  fre- 
néticos que  tratan  de  erigirse  en  altivos  señores  extigqnatizando  á 
las  masas  populares  con  el  sello  de  infamante  servidumbre ,  tan 
inicuo  y  brutal  es  este  proceder  de  la  ciega  ambición  de  los  pode- 
rosos, como  anárquico,  disolvente  y  criminal  es  el  aserto  de  los 
flamantes  abogados  de  los  pobres ,  que  aseguran  que  la  propiedad  es 
un  robo  hecho  al  pueblo  y  que  este  pueblo  tiene  derecho  á  exigir  la 
restitución  de  lo  que  se  le  ha  arrebatado  y  apoderarse  de  las  fortu- 
nas de  cuantos  poseen  para  repartirlas  entre  la  comunidad. 

I  La  propiedad  un  robo !  Imposible  parece  que  haya  en  el  pre- 
sente siglo  hombres  tan  osados  que  tengan  la  avilantez  de  confun- 
dir la  rapiña  del  bandido  con  la  honrada  adquisición ,  el  pillage 
del  facineroso  con  el  galardón  del  talento ,  el  botin  del  salteador 
con  el  fruto  del  trabajo. 

Y  estos  hombres  que  empiezan  la  regeneración  del  orbe  por 
negar  la  existencia  de  su  Criador ,  estos  hombres  que  pretenden 
abolir  la  religión ,  el  matrimonio  y  la  familia ,  se  dan  á  si  mis- 
mos el  titulo  de  filósofos  humanitarios,  de  celosos  abogados  de 
las  clases  desvalidas ;  pero  en  realidad  no  son  mas  que  dementes, 
haciéndoles  favor ,  porque  si  no  hay  en  ellos  desorganización  men- 
tal ,  hay  perversidad  de  corazón ,  hay  satánica  hipocresía ,  hay 
intención  depravada. 

Arránqueseles  esa  máscara  de  aparente  virtud  que  les  cobija, 
y  presentándoles  en  toda  su  deformidad,  veremos  que  su  decan- 
tada filantropía  se  convierte  en  la  maldad  mas  horrenda. 

¿Y  creen  conquistar  el  honroso  titulo  de  filántropos  insultando 
grosera  y  calumniosamente  á  todos  los  propietarios?  ¿Creen  po- 
derse llamar  benéficos  defensores  de  los  pobres ,  porque  excitan  á 
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estos  á  sublevarse  contra  los  ricos?  ¡Delirio!  ¡delirio  horrible! 

Díganlo  sin  embajes!  «(aspiramos  A  la  menguada  gloria  de 
ser  capitanes  de  bandolbros  »  y  entonces  reconoceremos  la  vera- 
cidad de  sus  palabras. 

En  efecto ,  no  son  los  pobres  honrados  los  que  resultan  pro- 
tegidos por  las  disolventes  máximas  de  los  comunistas,  porque 
los  pobres  honrados,  son  amantes  del  trabajo,  y  el  trabajo  y  la 
honradez  son  las  mas  sólidas  bases  de  la  propiedad.  Únicamente 
los  vagos ,  los  crapulosos  holgazanes  dispuestos  á  perpetrar  todo 
linage  de  crimenes ,  constituyen  la  asquerosa  clientela  de  los  após- 
toles del  comunismo ,  de  la  expoliación  de  la  propiedad ,  de  la 
abolición  de  la  familia.  Llámense  caudillos  de  vagos,  capitanes 
de  ladrones ,  abogados  de  la  disolución  social ,  y  no  insulten  á  la 
humanidad  pregonándose  sus  mas  celosos  regeneradores. 

1  Abolir  la  familia!  ¡ Monstruos  1  sois  de  peor  condición  que 
las  mismas  fieras.  El  león  ama  á  su  compañera ,  el  tigre  acaricia 
á  su  madre ,  la  hiena  se  deja  matar  en  defensa  de  sus  hijos ,  y 
vosotros,  sofistas  insensatos,  queréis  arrancar  del  alma  de  los 
hombres  los  mas  dulces  sentimientos  de  amor ! 

«El  cristianismo ,  ha  dicho  un  escritor  contemporáneo,  el  cris- 
tianismo que  ha  hecho  tanto  por  la  sociedad  humana ,  conteniendo 
al  hombre ,  obligándole  á  inmolar  sus  inclinaciones ,  á  respetar  la 
debilidad  de  la  muger  y  la  del  esclavo ,  ha  formado  la  familia  cual 
está.  Para  un  padre  una  madre  no  mas ,  una  raza  de  hijos  no  mas. 
He  ahí  lo  perfecto  de  tan  santa  institución.  Inconstantes  el  hombre 
y  la  muger  en  sus  gustos,  pueden,  no  cabe  duda,  dejar  de  seguir 
siempre  la  continencia  que  la  ley  cristiana  ordena.  Es  muy  raro 
verles  igualmente  amantes  en  la  juventud  y  en  la  vejez ,  pero  con 
el  tiempo  el  afecto  conyugal  sucede  al  amor.  El  ser  que  se  asoció 
á  vuestros  intereses  durante  toda  la  vida ,  que  tiene  el  mismo  or- 
gullo ,  la  misma  ambición ,  la  misma  fortuna ,  no  podrá  nunca  seros 
indiferente ;  y  si  el  contacto  continuo ,  extremado ,  de  vuestras  exis- 
tencias ,  produjo  sinsabores,  el  dia  en  que  la  muerte  os  arrebata  el 
ser  que  formaba  vuestra  compañía ,  el  vacío  que  sentís  os  prueba 
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qué  lugar  aquel  ser  ocupaba  en  vuestra  alma.  Por  otra  parte  ¿no 
quedan  los  hijos ,  móvil  institutor  de  la  familia?  £1  esposo,  la  es- 
posa ,  cuyos  sentimientos  sufrieron  alteración ,  se  vuelven  á  hallar, 
se  unen  cuando  se  trata  de  aquellos  seres  queridos ,  objeto  único 
de  la  vida  cuando  esta  carece  ya  de  objeto.  Sufren  por  ellos,  su- 
fren cruelmente ,  pero  ay !  que  sufren  mucho  mas  aun  cuando  no 
los  tienen !  Quién  osaría ,  en  efecto ,  arrancar  del  alma  humana  el 
sentimiento  de  la  maternidad?  Sentimiento  amargo,  dulce,  deli- 
cioso, terrible,  que  vela  en  la  hija,  conserva  su  pudor,  la  acora- 
paña  en  el  lecho  nupcial ,  ese  sentimiento  amado  por  ella ,  una  vez 
madre ,  ese  sentimiento  que  le  hace  amar  á  sus  hijos  cual  á  sí  mis- 
ma ;  ese  sentimiento  que  sigue  al  joven  en  su  azarosa  carrera ,  des- 
pués de  haberle  cuidado  de  niño  y  adolescente,  que  le  acompaña 
temblando  en  la  primavera  de  la  vida,  que  sufre  cruelmente  de 
sus  revesas ,  y  que  goza  con  delirio  de  sus  venturas.  Veces  hay  en 
que  esa  madre  tan  tierna  consiente  en  ver  á  su  hijo  abrazar  la 
carrera  de  las  armas,  pero  cuánta  zozobra  al  saber  que  se  hallaba 
en  la  víspera  de  una  batalla !  Cuánto  gozo  al  saber  que  se  ha  cu- 
bierto de  gloría  1  (Oh I  cierto,  la  infeliz  sentiría  desgarrársele  el 
corazón  si  se  lo  presentasen  muerto ,  aun  cuando  fuese  sobre  mil 
banderas  cogidas  al  enemigo ,  y  desgarrársele  el  corazón  hasta  de- 
sear la  muerte ,  hasta  morir  quizás !  Convengo  en  que  el  bruto 
mas  digno  de  consideración,  el  perro,  tan  preferido  por  el  hom- 
bre ,  no  tiene  pesares  tamaños.  Queréis  con  vuestro  sistema  de- 
generar en  brutos ,  abdicar  el  alma ,  cesar  de  ser  criaturas  libres , 
calculando  bien  ó  estando  errado  en  vuestros  cálculos ,  gozando  y 
sufriendo  profundamente?  Pues  bien,  arrancaos  esa  alma,  caed 
sobre  vuestros  cuatro  miembros ,  haced  dos  pies  de  vuestras  ma- 
nos ,  inclinad  hacia  la  tierra  esa  frente  destinada  á  elevarse  hasta 
el  cielo ,  erectos  ad  sidera  toüere  vullus ,  convertios  en  brutos  y  no 
sufriréis.» — 

Los  comunistas  dicen  á  los  pobres :  no  tenéis  nada  porque  os 
lo  han  robado  los  ricos.  Vuestras  escaseces ,  vuestras  privaciones, 
vuestra  insoportable  indigencia  tienen  su  origen  en  el  actual  es- 
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lado  de  la  sociedad ,  en  que  el  rico  lo  es  todo,  y  se  desprecia  al 
pobre  como  á  un  negro  esclavo. 

¡Hombres  de  las  riquezas!  ¡hombres  del  gobierno  y  del  poder ! 
desmentid  con  vuestros  actos  estas  abominables  acusaciones.  Vean 
los  pobres  que  lejos  de  ser  sus  opresores  los  ricos,  son  sus  benéficos 
hermanos,  y  se  evitará  el  sangriento  panorama  que  presenta  á 
nuestra  vista  Mr.  Thiers  en  su  famosa  defensa  de  La  Propiedad. 
«Se  persuade  al  pobre  de  que  el  rico  es  causa  de  todos  sus  males, 
dice  este  célebre  publicista ,  de  que  el  estado  social  tiene  la  culpa 
de  todo ,  ese  estado  social  hecho  para  los  ricos  y  por  los  ricos ,  de 
que  toda  la  felicidad  de  que  se  halla  desposeído ,  se  le  rehusa  con 
intención  depravada.  Al  oir  esto ,  el  pobre  ya  desesperado  en  su 
indigencia ,  siente  hervir  la  ira  en  su  adolorido  corazón  y  se  lanza 
al  robo  y  al  asesinato...  mata ,  se  hace  matar  y  multiplica  de  este 
modo  sus  acerbos  padecimientos.  Aquellos  ricos  que  estaban  muy 
ágenos  de  desearle  mal  alguno ,  y  que  por  el  contrario  estaban  dis- 
puestos á  emplearle ,  huyen  ó  se  esconden ,  ocultan  sus  tesoros,  le 
niegan  el  salario ,  y  el  pobre  va  á  espirar  de  hambre  y  rabia  en  d 
umbral  de  las  puertas  de  esos  palacios  silenciosos  y  desiertos  dónde 
sueña  que  reside  la  felicidad ,  y  donde  por  el  contrario  no  hay  mas 
que  espanto  y  desesperación  también ,  pues  en  presencia  del  pobre 
que  se  cree  oprimido ,  el  rico  que  se  mira  amenazado  piensa  en 
su  defensa ,  y  como  no  es  menos  valiente  que  el  pobre ,  pues  la 
educación  aumenta  el  valor  lejos  de  disminuirlo ,  se  apronta  para 
dar  la  muerte  al  que  la  lleva  á  su  morada.  Terrible  confusión,  se- 
mejante á  la  de  un  ejército  en  el  cual  los  soldados  se  despedazan 
entre  si ,  engañados  por  las  tinieblas  de  la  noche  y  por  la  perfidia 
de  un  enemigo ,  que  lanzando  en  la  oscuridad  el  grito  de  alarma  ha 
hecho  que  se  precipiten  unos  sobre  otros.» 

Lejos  pues  de  atizar  esta  sangrienta  lucha  entre  ricos  y  po- 
bres ,  procuremos  que  la  insultante  cuanto  imbécil  altanería  de  los 
ricos,  así  como  la  estúpida  envidia  de  los  pobres,  se  conviertan 
en  sincera  fraternidad ,  y  una  vez  extirpado  el  cisma  que  amaga 
hundir  á  la  humanidad  entera ,  renacerán  la  calma  y  la  felicidad 
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para  los  hombres  sensibles  que  profesen  la  sublime  máxima  del 
Evangelio:  amaos  los  unos  á  los  otros. 

Convénzanse  los  menesterosos  de  que  lejos  de  proceder  sus  des- 
gracias de  la  maldad  de  los  ricos ,  hay  ricos  honrados  que  se  afa- 
nan por  aliviar  la  suerte  de  los  desvalidos.  Convénzase  también  á 
los  ricos  de  que  sus  tesoros  no  les  dan  superioridad  ninguna  sobre 
las  masas  trabajadoras.  Un  artista ,  aunque  pobre ,  es  mil  veces 
mas  útil  á  la  sociedad ,  que  un  conde  ó  un  marqués  que  no  sepa 
mas  que  guiar  los  alazanes  de  su  tilburí.  El  mas  infeliz  jornalero  es 
tan  apreciable ,  si  es  laborioso  y  honrado  ,  como  el  mas  encopetado 
aristócrata.  Tiéndanse  pues  mutuamente  una  mano  fraternal ,  y  Dios 
bendecirá  esta  reconciliación  precursora  de  eterna  prosperidad. 

Hemos  dicho  que  el  duquecito  don  Eduardo  no  sentía  las  con- 
secuencias de  una  herida  de  amor  que  acababa  de  recibir ,  por- 
que la  acerba  tortura  de  ver  padecer  á  la  inocencia ,  ahogaba  el 
fuego  de  aquella  naciente  pasión  ,  pero  Enriqueta ,  la  candida  ni- 
ña ,  cuya  turbación  reprendió  su  madre  cuando  estaban  tomando 
café  en  la  Cruz  de  Malta  el  dia  de  Santa  Cecilia ,  no  habia  olvida- 
do un  solo  instante  las  fascinadoras  miradas  del  elegante  cuanto 
obsequioso  joven  que  le  habia  regalado  un  lindo  cucurucho  de 
dulces. 

Enriqueta ,  como  casi  todas  las  niñas ,  era  extremadamente  go- 
losa ,  y  aunque  los  dulces  parecían  de  los  mas  exquisitos  ,  apenas 
los  habia  probado ,  no  por  tenerlos  en  poca  estima ,  ni  por  desai- 
re ,  sino  precisamente  porque  guardaba  aquel  regalo  como  su  mas 
precioso  tesoro ,  y  sacrificaba  el  paladar  al  corazón ,  el  gusto  de  sa- 
borearlos al  placer  de  verlos  á  todas  horas  y  suspirar  de  amor. 

¡  Pobre  niña !  sentíase  enamorada ,  ciegamente  enamorada  de 
un  joven  de  la  aristocracia  mas  distinguida ,  y  ella  pertenecía  á  una 
familia  plebeya....  era  hija  de  un  pintor,  y  esto  la  sumergía  en 
tristes  reflexiones. 

— ¿Qué  motivos  tengo  para  creer  que  un  joven  de  tan  ilustre 

nacimiento  se  haya  enamorado  de  mí  ?  Las  miradas  que  me  di- 
I.  9 
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rigia  no  tendrían  acaso  mas  objeto  que  el  de  una  mera  curio- 
sidad. ¿Y  los  requiebros?  ¡Estoy  tan  acostumbrada  á  oírlos  ! 

No  parece  sino  que  sea  costumbre  en  todos  los  hombres  elogiar 
alas  mugeres Con  todo  ,  he  oído  siempre  con  cierta  indife- 
rencia y  hasta  con  desprecio  las  ternezas  de  los  hombres.  Siem- 
pre me  han  parecido  afectadas  lisonjas ,  efímeras  alabanzas  ,  que 
si  bien  se  complacía  el  oido  al  escucharlas ,  no  llegaban  al  co- 
razón ,  y  la  mente  las  condenaba  sin  demora  al  olvido.  Sobre 
todo ,  las  palabras  afectuosas  de  los  jóvenes  que  no  pertenecen  á 
familias  de  elevada  clase ,  parécenme  atrevidas ,  las  escucho  á  ve- 
ces con  repugnancia  y  respondo  con  desden,  como  si  fuese  yo, 
necia  de  mí ,  hija  de  algún  conde  ó  marqués.  Mi  buen  padre  fun- 
da su  vanidad ,  su  noble  orgullo  en  la  profesión  que  ejerce ,  y  ne 
puedo  yo  familiarizarme  con  la  triste  idea  de  no  ser  mas  que  hija 
de  un  pintor.  ¡Hija  de  un  pintor!...  es  tan  poco  elegante  esta 
posición  social....  y  desgraciadamente  soy  tan  ambiciosa....  Qui- 
siera ser  reina  de  España.  ¡ Oh !  si  yo  fuera  reina  de  España,  en- 
tonces sí  que  me  quisiera  el  amable  duquecito ,  y  mi  gloria ,  mi 
dicha ,  mi  único  afán ,  seria  elevarle  al  trono  y  compartir  con  él 
mi  regia  autoridad ,  mis  blasones  y  venturas.  Pero  ahora. . .  ¿á  quién 
ha  de  enamorar  la  humilde  hija  de  un  pintor?  Ocho  días  se  han 
pasado  desde  que  vi  al  amable  joven  de  los  negros  ojos...  ocho 
dias  que  me  han  parecido  ocho  siglos...  y  no  le  he  vuelto  á  ver... 
porque  sin  duda  me  habrá  olvidado.  ¡Dios  mió!...  No  me  ama, 
no Prefirió  quedarse  con  sus  amigos  á  la  molestia  de  acompa- 
ñarnos. Verdad  es  que  mi  madre  se  opuso  á  sus  instancias;  pero  si 
me  hubiese  amado  ,  hubiera  persistido...  y  nos  hubiera  acompaña- 
do.... y  sabría  nuestra  casa >••••  V  hubiera  descubierto  que  era 

hija  de  un  pintor ,  y  me  hubiera  olvidado  como  ahora.  ¡  Qué  infe- 
liz soy!  Hay  señoritas  tan  graciosas  en  Madrid!...  Yo  las  veo  en 
esas  lujosas  carretelas  que  cruzan  calles  y  paseos ¡Cuánto  envi- 
dio su  suerte!...  Y  siendo  tan  lindas  la  mayor  parte  ¿no  habrá  una 
siquiera  que  no  haya  cautivado  el  corazón  del  joven....  á  quien  sin 
esperanza  adoro?   ¡Válgame  Dios,  que  desgraciada  he  nacido! 
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La  inocente  niña  dejóse  caer  en  una  silla  de  su  reducido  dor- 
mitorio, y  lloró  largo  rato  sin  acordarse  de  que  eran  las  diez  de  la 
mañana ,  hora  en  que  acostumbraba  estar  todos  los  dias  haciendo 
labor  en  compañía  de  su  madre.  Esta  que  habia  notado  ya  la  pro- 
funda melancolía  que  dominaba  á  la  pobre  Enriqueta ,  inquieta  de 
no  haberla  visto  en  todo  el  dia ,  receló  si  estaría  enferma ,  y  con 
la  zozobra  y  solicitud  de  una  amorosa  madre  dirigióse  apresurada- 
mente al  cuarto  de  la  joven  y  la  sorprendió  enjugándose  los  ojos. 

—¿Qué  tienes,  hija  mia? — le  preguntó  con  acento  cariñoso. 

— ¿Yo?... — respondió  Enriqueta  haciendo  esfuerzos  por  son- 
reírse —  nada ,  madre  mia.. .  no  tengo  n^da. 

— Tú  has  llorado,  Enriqueta...  Tú  me  ocultas  algún  pesar. 

— No  por  cierto,  madre....  ¡  Jesús!  qué  ideas  tiene  usted!.... 
Yo  pesares  al  lado  de  unos  padres  que  me  quieren  tanto !...  que  se 
esmeran  por  darme  gusto  en  todo...  que  no  hay  capricho  mió ,  por 
impertinente  que  sea,  que  no  satisfagan  al  momento 

— Es  yerdad,  hija  mia,  no  tenemos  en  este  mundo  mas  delicia 
ni  mas  ambición  que  la  de  hacerte  feliz.  Pero  tú  eres  una  ingrata, 
Enriqueta. 

—  I  Yo  una  ingrata!  No  me  diga  usted  eso  por  Dios,  pues  ni 
en  chanza  puedo  sufrirlo. 

— Pues  bien ,  hija  de  mi  alma— prosiguió  la  buena  Cecilia  en 
tono  maternal,  asiendo  á  Enriqueta  de  la  mano, — siéntate  aquí, 
al  lado  de  tu  madre,  junto  á  tu  mejor  amiga. 

— Con  mucho  gusto. 

Ambas  se  sentaron  en  un  pequeño  confidente. 

— Creo,  hija  mia,  que  el  acendrado  cariño  que  te  profeso, 
este  dulce  cariñ  j  de  madre  al  cual  correspondes  tú  con  filial  ternu- 
ra llenando  mi  corazón  de  inefable  gozo ,  me  da  algún  derecho  á 
tu  confianza. 

Enriqueta ,  cuyas  virginales  mejillas  habíanse  matizado  de  en- 
cendido carmin  con  la  inesperada  presencia  de  su  madre ,  palideció 
de  repente ,  y  confusa  y  temblorosa ,  con  la  vista  clavada  en  el  sue- 
lo ,  permaneció  en  un  profundo  y  misterioso  silencio ,  entretenién- 
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dose  maquinalmente  en  juguetear  con  las  anchas  cintas  que  de  su 
delgada  cintura  pendian  con  donosura  y  estudiado  abandono,  y 
cuyo  color  de  púrpura  contrastaba  con  la  mortal  palidez  de  su 
rostro. 

— ¿Nada  respondes? — prosiguió  su  madre  ciñendo  con  su  bra- 
zo izquierdo  el  breve  talle  de  la  turbada  niña. 

—  ¡  Madre  mia !  — exclamó  Enriqueta  asiendo  con  sus  dos  ma- 
nos la  diestra  de  Cecilia ;  y  llevándola  á  los  labios  inundóla  de  lá- 
grimas y  de  besos. 

— ¿  Qué  es  esto  ? . . .  ¡  Pobre  Enriqueta ! . . .  Vamos ,  sosiégate . . . 
y  cuéntaselo  todo  á  tu  madre.  ¿Qué  te  aqueja,  hija  mia? 
— Me  ha  llamado  usted  ingrata.... 

—  tfa  sido  una  chanza...  ya  sé  yo  que  tú  me  quieres. 
— Mas  que  á  mi  vida. 

Enriqueta  abrazó  á  su  madre  con  exaltación ,  y  permanecieron 
algunos  segundos  formando  un  grupo  angelical ,  sin  que  el  enter- 
necimiento les  permitiese  articular  una  sola  palabra. 

Cecilia  enjugó  las  lágrimas  de  Enriqueta  primero  que  las  su- 
yas. Pasóse  luego  el  pañuelo  por  los  ojos ,  y  procurando  recobrar 
su  serenidad ,  exclamó : 

— Baste,  baste  ya  de  lloro.  ¿Quién  es  tu  mejor  amiga? 

— Usted  ,  mi  cariñosa  madre....  usted....  ni  tengo  otra  amiga 
eu  el  mundo. 

— Pues  bien,   cuando  yo  veo  que  no  estás  tranquila que 

hace  dias  que  la  tristeza  te  consume...  ¿no  he  de  tener  derecho  á 
preguntarte  el  motivo  de  tus  inquietudes?  ¿No  sabes  que  estando 
tú  triste  no  puede  haber  alegría  en  esta  casa  ?  ¿  A  qué  viene  pues 
la  reserva?  Si  alguna  pena  acibara  tu  corazón,  compártela  conmi- 
go... Así  te  será  mas  llevadera,  hija  mia,  y  tal  vez  hallaremos  entre 
las  dos  el  consuelo  apetecido.  ¿Estás  acaso  enojada  con  tu  padre? 

—  ¡  Oh,  no!...  no...  nunca...  Veo  que  cifra  todos  sus  afanes 
en  tenerme  contenta...  que  me  ama...  como  usted,  madre  mia... 
y  hallo  una  delicia  en  quererle...  lo  mismo  que  á  usted...  con  de- 
lirio. 


Digitized  by 


Google 


LA  BRUJA  DE  MADRID.  69 

—  i  Con  delirio !  ¡  Válgame  Dios ! . . . .  \  Qué  sospecha  me  hace 
concebir  esa  expresión ! 

—  ¡Una  sospecha! 

— Sí,  querida  mia— -continuó  Cecilia  en  tono  cariñoso  y  jo- 
vial.—¡No  que  no!  Los  padres  solemos  ser  como  los  niños  mima* 
dos....  muy  egoístas....  Todo  lo  queremos  para  nosotros....  y  mas 
de  cuatro  veces  nos  mortifican  los  celos.  Tú  acabas  de  decirme  que 
amas  con  delirio 

— ¿Yo?— respondió  Enriqueta  sobresaltada. 

—A  tus  padres. 

—  ¡Ah!  sí. 

— ¿Te  arrepientes  de  haberlo  dicho? 

—Al  contrario,  madre,  lo  repito...  porque  es  asila  verdad. 

—Lo  creo,  hija  mia;  pero....  vamos,  Enriqueta,  contéstame 
sin  rubor :  no  amas  á  nadie  mas? 

Esta  vez  coloreóse  como  la  grana  el  rostro  de  la  inocente  vir- 
gen ,  y  con  voz  apagada  y  trémula  respondió  después  de  una  breve 
pausa: 

— Si,  señora. 

— I  Ah  pícamela ! — repuso  la  madre  en  tono  festivo  para  dar 
ánimo  á  su  hija. — ¿Con  que  ya  te  han  flechado  ese  corazoncillo? 

¿Y  ocultarás  á  tu  madre á  tu  amiga,  el  nombre  del  atrevido 

amante? 

-—No  le  he  visto  mas  que  unos  cortos  momentos ,  y  en  compa- 
ñía de  usted. 

—  ¿En  mi  compañía? 

— Sí,  señora....  aquel  joven  elegante  que  nos  pagó  el  café  el 

otro  día,  queme  regaló  dulces,  que  quería  acompañarnos y 

usted  cometió  la  crueldad  de  no  consentirlo 

—Acaba.... 

— Pues  aquel  gallardo  joven.... 


•¿Qué? 


— Me  habia  estado  mirando  mientras  estuvimos  en  el  café. 
—  ¿Y  qué  mas? 
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— Es  que  me  contemplaba  de  un  modo  tan así....  ¿qué  sé 

yo?  Habia  una  expresión  tan  dulce  en  sus  negros  ojos había 

tanta  bondad  en  su  encantadora  sonrisa tanto  atractivo  en  su 

interesante  melancolía.... 

Enriqueta  seguía  elogiando  al  duquecito  de  la  Azucena  con  todo 
el  entusiasmo  del  amor ,  como  si  efectivamente  no  fuese  madre  suya 
la  que  estaba  en  su  presencia ,  sino  una  amiga  poseedora  de  todos 
sus  secretos,  á  quien  se  complacia  en  darle  una  uneva  prueba  de 
íntima  confianza. 

—  i  Niña !  i  niña !  — gritó  su  madre  al  ver  el  enajenamiento  de 
Enriqueta, — ¿estás  en  tu  juicio? 

— Usted  quiere  que  hable  con  franqueza. 

—Verdad  que  sí,  y  te  agradezco  en  extremo  tu  confianza;  pe- 
ro ,  hablando  formalmente ,  hija  mia ,  debes  hacerte  cargo  de  que 
si  ese  joven  te  amase ,  te  hubiera  dado  otras  pruebas.... 

— Tiene  usted  razón...  no  me  ama...  y  esta  es  la  causa  de  mi 
tristeza. 

— No  seas  loca ,  Enriqueta...  Tú  eres  graciosa  y  linda ,  y  nada 
tiene  de  particular  que  gustes  á  los  hombres.  Aviados  quedaríamos 
si  te  fueras -á  enamorar  de  todos  los  que  te  miren  y  requiebren.  Ten 
juicio,  hija  mia,  y  procura  no  acordarte  mas  del  tal  caballerito. 

-—Es  imposible. 

— No  hay  imposibles  que  valgan.  Debes  hacer  un  esfuerzo 

;  Cuidado  que  es  ocurrencia  la  tuya!. ..  ;  Irse  á  enamorar  de  buenas 
á  primeras  de  un  hombre  que  no  sabes  quién  es ! 

— Si  lo  sé,  madre. 

— ¿Lo  sabes? 

— Sí,  señora. 

— ¿Sabes  quién  es  ese  joven? 

— Es  un  joven  muy  amable. 

-—Todos  lo  son  cuando  meditan  alguna  conquista  amorosa. 

—Muy  atento. 

— ¿Por  que  te  regaló  dulces? 

—Quería  acompañarnos 
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— Y  yo  no  lo  permití,  porque  era  un  desconocido. 

— No  lo  era  para  mí. 

— ¿Le  habias  visto  otras  veces? 

— Aquella  fué  la  primera. 

—¿Y  cómo  sabes  quién  es? 

— Sé  su  nombre  y  su  posición  social. 

— ¿Cómo  así? 

— Usted  no  paró  la  atención....  ya  se  vé,  ¿qué  interés  habia 
en  ello?  Pero  yo  no  olvidaré  nunca  el  nombre  de  Eduardo.  ¡Qué 
nombre  tan  bonito ! 

— ¿Y  cómo  sabes  que  se  llama  Eduardo? 

— Porque  cuando  este  nombre  resonó  en  el  café ,  se  le  aproxi- 
mó un  mozo  y  le  dijo :  «  señor  duquecito ,  están  llamando  á  Vue- 
cencia. » 

—  ¡Duquecito! 

— Sí ,  madre  mia ,  se  llama  Eduardo ,  es  duque  y  tiene  exce- 
lencia. 

— ¡Es  duque! 

Cecilia  quedó  sumida  en  profundas  reflexiones. 

— ¿En  qué  piensa  usted,  madre? 

— En  nada — respondió  Cecilia,  disimulando  mal  que  estaba 
dominada  por  graves  meditaciones. 

Después  de  una  larga  pausa ,  exclamó : 

—  Estaba  pensando  que  es  muy  grande  tu  locura. 
— ¿Por  qué ,  madre? 

— ¿Cómo  quieres  tú  que  un  duque  vaya  á  enamorarse  de  tí?  Tú 
eres  pobre ,  bija  mia ,  y  á  esos  grandes  señores  no  puede  inspirar- 
les un  amor  puro  la  bija  de  un  artista ,  por  acreditado  y  honrado 
que  este  sea. 

— Es  verdad — respondió  Enriqueta  con  melancólica  persua- 
sión. 

— Debes  olvidar  para  siempre  á  ese  hombre. 

— Procuraré  hacerlo ,  madre  mia ;  pero  quisiera  que  mi  padre 
no  supiera  nada. 
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—  Al  contrarío ,  querida  Enriqueta ,  es  preciso  que  ahora  mis- 
roo  se  lo  participemos. 

— Me  da  tanto  rubor 

— Yo  se  lo  explicaré  todo ,  y  él  nos  ayudará  para  que  renazca 
en  esta  casa  la  alegría ,  que  ese  tu  insensato  amor  ha  hecho  des- 
aparecer. 

— Desde  que  he  depositado  mi  confianza  en  el  carino  de  mi 
madre,  creo  sentirme  ya  con  fuerzas  para  vencerme. 

— Pues  bien ,  un  paso  mas...  hagamos  partícipe  á  tu  padre  de 
esta  misma  confianza ,  y  aliados  los  tres ,  no  dudes ,  hija  mia,  que 
el  triunfo  coronará  nuestros  deseos. 

Madre  é  hija  se  dirigieron  al  estudio  del  pintor. 
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CAPITULO  V. 


EL    INSOMNIO. 


Antes  que  en  tus  bracos 
Me  mirase  incauta , 
De  hacerme  tu  esposa 
Me  diste  palabra. 

Y  abriendo  las  puertas 
Entró  la  muchacha , 
Que  vmiendo  virgen 
volvió  desflorada. 

Hamlbt,  trñduccúm  de 
MoBATin  ( D.  Leandro. ) 

1  am  alone ,  alone ! 
Byroü. 


£1  mes  de  noviembre  acababa  de  espirar. 

Escaso  resplandor  que  las  bulliciosas  y  nacientes  llamas  de  una 
marmórea  chimenea  arrojaban ,  daba  cierto  tinte  fantástico  á  una 
estancia  lujosa. 

Destacábase  de  la  oscuridad  de  su  centro  una  mesa  cubierta  de 
blanquísimos  manteles ,  sobre  los  cuales  había  solo  dos  platos  de  chi- 
na ,  uno  encima  de  otro ,  que  contenían  una  servilleta  arrollada 
dentro  de  una  argollita  de  marfil.  Habia  además,  colocado  todo 

con  inteligencia ,  un  tenedor  y  una  cuchara  de  plata ,  un  cuchillo 
i.  10 
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con  mango  del  mismo  metal,  un  vaso ,  dos  copas  de  elegantes  y 
distintas  formas ,  una  botella  con  vino ,  y  otra  con  agua. 

Un  hombre  de  aspecto  respetable ,  cuya  edad  pasaba  ya  de  los 
sesenta  años,  añadió  un  poco  de  leña  al  fuego ,  y  después  de  revol- 
verle con  las  tenazas  y  soplarle  con  los  fuelles ,  sentóse  en  un  có- 
modo sillón ,  desde  el  cual  parecía  holgarse  en  contemplar  el  chis- 
porroteo de  la  lumbre  y  las  trémulas  llamas  que  brotaban  de  las 
rojas  ascuas  y  se  elevaban  en  mil  colores  indefinibles ,  formando 
hermosos  grupos  que  en  incesante  ebullición  presentaban  siempre 
un  nuevo  y  singular  espectáculo  á  los  ojos  de  aquel  anciano. 

— ¡Pobre  viejo! — decia  para  sí — esas  llamas  te  divierten,  co- 
mo entretienen  á  un  niño  las  fugitivas  sombras  de  una  linterna  má- 
gica. Los  que  llegamos  á  una  edad  avanzada  somos  dos  veces  niños. 
Pasamos  la  primera  niñez  sufriendo  porque  ansiamos  que  los  años 
vuelen...  aquellos  años  en  que  todo  el  mundo  tiene  derecho  á ha- 
cernos padecer...  ¡Siempre  en  la  escuela!...  Con  cuánto  afán  de- 
seamos ser  hombres  para  ser  felices!  Entonces  nos  parece  un  siglo 
cada  año....  y  ahora....  ¡válgame  Dios,  qué  diferencia!  Los  años 
que  ambicionábamos,  llegaron  con  asombrosa  rapidez...  y  luego  se 
alejaron...  como  los  hermosos  grupos  que  forman  esas  llamas. . .  No 
hay  mas  sino  que  llegaron...  se  alejaron ,  y  Cristo  con  todos.  De 
la  misma  manera  que  pasan  unos  tras  otros  esos  alegres  dibujos  de 
fuego ,  he  visto  deslizarse  todos  los  goces  que  alimentaban  el  fuego 
de  mi  juventud....  pero  este  fuego  de  la  vida  se  ha  apagado.... 
como  se  apagarán  en  breve  esas  llamas.  ¡  Cuan  deleznable  es  la 
existencia  del  hombre!  Sin  embargo ,  bueno  es  procurar  pasar  dias 
toda  vez  que  es  imposible  detener  su  curso.  Verdad  es  que  los  hay 
aciagos;  pero  también  los  hay  felices.  ¿Qué  le  hemos  de  hacer? 
Tomarlos  conforme  vienen ,  y  Cristo  con  todos. 

En  estas  y  otras  semejantes  reflexiones  fué  aletargándose  el  po- 
bre viejo  hasta  quedar  profundamente  dormido. 

Ardia  á  la  sazón  en  toda  su  fuerza  el  combustible,  y  una  luz  ra- 
diante bañaba  la  magestuosa  frente  del  anciano ,  que  dormía  dulce- 
mente con  el  rostro  raido  sobre  el  pecho. 
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El  resplandor  del  fuego  daba  realce  á  los  preciosos  muebles  que 
adornaban  aquel  recinto  lujosamente  alfombrado ,  rodeado  de  tabu- 
retes cubiertos  de  terciopelo  carmesí ,  que  alternaban  con  cómodos 
sillones.  En  el  lienzo  frontero  al  de  la  chimenea  había  una  gra- 
ciosa fuentecilla ,  cuyo  caño  salía  del  pico  de  un  cisne  de  plata ,  y 
caía  sobre  una  concha  de  mármol.  Esta  circunstancia ,  y  la  clase 
de  cuadros  que  ornaban  las  paredes,  no  dejaban  la  menor  duda  que 
era  esta  pieza  el  comedor  de  un  palacio.  Algunos  de  los  cuadros 
eran  del  famoso  Van-es ,  que  sobresalió  en  la  escuela  flamenca ,  y 
representaban  aves  muertas ,  pintadas  con  admirable  naturalidad. 
Habia  otros  que  con  aquellos  rivalizaban  en  mérito  artístico.  Re- 
presentaban varías  frutas ;  pero  ejecutadas  con  la  asombrosa  maes- 
tría que  inmortalizó  el  nombre  de  Menendez ,  célebre  pintor  espa- 
ñol ,  acaso  sin  competidor  en  este  género.  Los  demás  eran  esceQas 
báquicas ,  la  mayor  parte  excelentes  copias  de  las  mejores  compo- 
siciones de  la  escuela  alemana. 

De  repente  sonaron  las  dos  en  un  magnífico  reloj  que  habia  so- 
bre el  mármol  de  la  chimenea ,  entre  dos  grandes  floreros  con  flo- 
res artificiales  cubiertas  por  sendos  guardapolvos  de  cristal. 

A  las  sonoras  vibraciones  del  reloj  despertóse  azorado  el  viejo 
que  dormía ,  y  encendiendo  dos  velas ,  colocólas  en  la  mesa  ,  di- 
ciendo : 

— Ya  no  puede  tardar.  Pongamos  esto  corriente. 

En  seguida  se  puso  á  pasear  por  lo  largo  del  comedor  con  los 
brazos  cruzados  en  ademan  meditabundo ;  hasta  que  al  estrépito 
de.  un  carruage  que  parecía  invadir  la  entrada  del  palacio ,  se  dis- 
trajo de  sus  meditaciones.  Cogió  una  de  las  dos  velas  de  la  mesa 
y  desapareció. 

Pocos  momentos  después  apareció  en  el  comedor  el  duque  de  la 
Azucena  seguido  del  viejo  de  quien  acabamos  de  hacer  mención. 

— Perfectamente,  Ambrosio — dijo  el  duque  á  su  criado  dán- 
dole una  fraternal  palmada  en  el  hombro — ya  veo  que  eres  preca- 
vido... El  frió  es  hoy  irresistible,  y  has  hecho  muy  bien  en  no  an- 
dar escaso  de  lumbre. 
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—Si  eso  es  reconvención...  no  viene  i  pelo-— replicó  el  anciano 
con  cierto  aire  de  superioridad  que  suelen  adquirir  sobre  sus  amos 
los  criados  viejos,  después  de  haberles  servido  luengos  años  con 
lealtad. — No  es  cosa  de  pasar  aquí  las  horas  muerto  de  frío  aguar- 
dando que  venga  su  excelencia  del  baile. 

—  ¡Hola !  ¿tratamiento?  Que  pronto  se  te  sube  la  mosca  i  las 
narices.  ¿Y  porqué?  ¿porque  alabo  tu  conducta? 

—Es  que  yo  conozco  á  usted  mejor  que  á  mí  mismo.  Entiendo 
el  tonillo  en  que  se  me  habla  y... 

— Lo  que  es  ahora,  te  aseguro  que  te  has  equivocado  de  lo 
lindo ,  pues  lejos  de  hablarte  con  ironía,  apruebo  francamente  que 
hayas  encendido  esa  lumbre. 

—Mejor  es  así,  y  yo  me  alegro  de  haberlo  acertado.  ¿Cena 
usted? 

— No ,  Ambrosio ,  no  tengo  apetito. 

— Aunque  no  sea  mas  que  unas  sopas 

— Nada,  nada. 

— Ya  usted  á  no  poder  dormir  de  frío. 

—Tomaré  una  taza  de  té  bien  caliente. 

— No  estoy  por  ese  método  de  entrar  en  calor. 

— ¿Por  qué  no? 

— Porque  es  un  método  inglés ,  y  á  mí  me  gusta  calentarme  á 
la  española.  ¡  Una  taza  de  té !  No  hay  duda  que  es  alimenticio  el 
recurso. 

—Ya  se  vé  que  lo  es. 

—Como  no  tuviese  usted  otras  provisiones  de  boca 

— Nada  me  prueba  mejor  que  el  té.  Abre  los  poros  y  excita  la 
transpiración,  por  manera  que  suda  uno  aun  en  medio  del  invierno. 

—Eso  es  lo  peor  que  tiene...  calienta  de  pronto,  y  por  la  mis- 
ma razón  que  hace  sudar ,  debilita  y  luego  siente  uno  mas  el  rigor 
del  frío. 

— Pues  bien  lo  bebias  en  Londres. 

—Tuve  que  acostumbrarme  á  aquellos  usos y  acompañán- 
dole con  buenas  tostadas  de  manteca  y  algunos  huevos  y  buena  le- 
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che,  no  me  era  del  todo  insípido.  Pero  señor,  ahora  estamos  en 
España ,  y  para  que  el  calor  corporal  sea  duradero ,  prefiero  cenar 
á  la  española ,  intercalando  nnas  sopas  caldositas  y  un  buen  guisa- 
do con  algunos  tragos  de  Valdepeñas. 

—Tú  siempre  has  sido  un  tragón.  ¿A  que  te  gustaba  mas  la 
comida  en  Francia  que  en  Inglaterra? 

-—No  he  pasado  malos  ratos  en  los  restaurante  de  París.  A  lo 
menos  no  se  comía  en  ellos  la  carne  cruda  como  en  Londres. 

—Siempre  has  sido  mas  amigo  de  los  franceses  que  de  los  in- 


— i  Yo  amigo  de  los  franceses?  Bien  sabe  usted  que  tengo ,  co- 
mo usted  mismo ,  muy  poderosos  motivos  para  odiarlos. 

—Pues  ese  oasacon  y  esa  peluca  con  que  apareces  tan  respeta- 
ble á  los  ojos  de  todo  el  mundo  ,  es  trage  oriundo  de  la  restaura- 
ción francesa. 

— Me  he  aclimatado  á  él  sin  intención ,  y  á  mi  edad  no  es  cosa 
de  ir  en  pos  de  los  figurines  para  acicalarme  á  la  moda.  Con  que 
¿no  se  anima  usted  á  cenar? 

— No ,  tomaré,  como  he  dicho  antes  ,  una  taza  de  té. 

—¿En  la  cama? 

—No...  Aquí  mismo. 

—Voy  por  ella.  Hay  agua  caliente...  no  tengo  mas  que  echar- 
le algunas  hojas  de  té ,  y  Cristo  con  todos. 

Mientras  Ambrosio  fué  en  busca  del  té ,  quitóse  el  duque  el 
frac  y  se  puso  un  levitón  con  pieles  que  al  efeto  habia  dejado  Am- 
brosio en  el  respaldo  de  un  sillón ,  lo  mismo  que  una  gorrita  de 
paño  con  visera  como  á  la  sazón  solían  usarse.  Zapatillas  de  pieles 
sustituyeron  á  los  zapatos  de  charol. 

Hechas  estas  evoluciones  de  trage,  sentóse  el  duque  en  un  sillón 
junto  á  la  mesa. 

No  tardó  en  reaparecer  Ambrosio  con  el  té. 

—Déjalo  ahí ,  que  yo  me  lo  arreglaré  á  mi  gusto— le  dijo  el 
duque. 

—Como  usted  mande. 
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— Ahora  toma  asiento. 

£1  criado  no  se  hizo  de  rogar  y  ocupó  el  mismo  sillón  junto  á 
la  lumbre  donde  poco  antes  había  echado  un  breve  sueno. 

Mientras  el  duque  iba  echando  terroncitos  de  azúcar  en  la  taza 
de)  té ,  entabló  con  su  fiel  criado  la  conversación  siguiente : 

— ¿Ha  vuelto  Eduardo? 

— Hace  dos  horas  que  duerme...  Tampoco  ha  querido  cenar. 
Sin  embargo ,  tiene  mas  juicio  que  su  padre.  Rara  es  la  noche  que 
i  las  once  no  esté  ya  en  casa. 

— Demasiado  juicioso  en  efecto....  Siempre  se  me  antoja  que 
está  triste ,  y  esto  aumenta  mi  desazón.  Así  no  podemos  vivir.  Esto 
parece  un  palacio  encantado...  todo  respira  melancólica  soledad»  Yo 
no  he  nacido  para  vivir  aislado,  Ambrosio. . .  Aquí  solo...  me  con- 
sumo... Las  noches  que  no  paso  en  acerbo  insomnio  9  asákanme 
horribles  pesadillas. 

—Es  un  castigo  de  Dios. 

— Si  Dios  es  justo ,  no  debe  castigarme  tan  severamente. 

— La  falta  de  usted  ha  sido  muy  grave. 

— ¿Grave? 

— Sí  señor ,  gravísima. 

— Propia  de  todos  los  jóvenes. 

— De  los  libertinos. 

— Entonces  pocos  dejan  de  serio. 

— Desgraciadamente  es  positivo. 

— Pues  si  tan  grave  era  mi  falta  ¿por  qué  me  ayudaste  ? 

— Creí  que  las  intenciones  de  usted  eran  mas  honradas* 

— ¿Hablas  de  veras? 

— No  es  la  primera  vez  que  hablo  á  usted  en  estos  términos. 

— Y  te  vas  haciendo  insufrible. 

— Porque  no  apruebo  la  conducta  de  usted. 

— ¿Tan  mala  fué? 

— Perversa.  ¡Seducir  á  una  pobre  niña,  de  humilde  condi- 
ción ,  sacarla  del  hogar  paterno  ,  establecerla  en  un  palacio ,  y 
después  de  haberla  hecho  dos  veces  madre ,  abandonarla  sin  pie- 
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dad  1  No  tiene  usted  derecho  á  quejarse  si  es  usted  toda  su  vida 
infeliz. 

—Tú  mismo  dices  que  abandoné  á  esa  muger ,  y  ahí  empezó 
mi  arrepentimiento. 

— Ahí  empezó  lo  mas  horroroso  del  crimen  que  ha  de  exacer- 
bar incesantemente  los  sinsabores  que  hacen  á  usted  desgraciado. 

—  \  Ambrosio !  —-gritó  con  imperio  el  duque. 

— Señor,  alegó  el  criado  con  dignidad — si  le  ofende  á  usted 
mi  franqueza ,  arrójeme  de  su  lado  como  arrojó  á  la  pobre  seño- 
rita: iré  á  pedir  limosna;  pero  estará  tranquila  mi  conciencia. 
Llamaré  á  todafe  las- puertas  para  pedir  pan,  menos  i  la  del  palacio 
del  duque  de  la  Azucena.  Su  dueño  tiene  un  corazón  empedernido, 

—  I  Eres  muy  cruel  I  — exclamó  con  abatimiento  el  duque.  — 
I  Muy  ingrato  1  Cuando  yo  te  colmo  de  beneficios  ,  parece  que  tú 
hallas  singular  placer  en  lacerar  mi  corazón. 

— Mas  desgarrado  tengo  yo  el  mió ,  por  haberse  mostrado  usted 
siempre  sordo  á  mis  consejos. 

— ¿Y  qué  me  aconsejabas  tú ,  Ambrosio? 

—Le  aconsejaba  á  usted ,  que  en  vez  de  abandonar  á  la  can- 
dida joven  que  habia  seducido ,  la  hiciera  su  esposa ,  devolvién- 
dole con  tan  noble  proceder  el  honor  que  villanamente  le  habia 
usted  arrebatado. 

—  ¡Ambrosio ! — gritó  otra  vez  el  duque ,  destellando  marcado 
enojo. 

—Fui  su  cómplice  de  usted  para  seducir  á  la  inocencia ,  esto 
nos  baee  iguales  siempre  que  se  trata  de  mi  crimen  perpetrado  en- 
tre los  dos ,  y  esta  igualdad  me  autoriza  á  vituperar  su  conducta 
de  usted.  Cuando  ya  no  hay  en  el  mundo  mas  que  una  sola  perso- 
na que  esté  en  el  horrible  secreto ,  ¿quiere  usted  que  esta  persona 
enmudezca  y  no  le  arroje  á  usted  continuamente  en  rostro  su  ini- 
quidad? Esto  seria  hacer  también  á  Dios  cómplice  de  nuestro  cri- 
men; Dios  no  puede  permitir  que  viva  usted  traquüo ,  y  por  eso 
exalta  mi  fantasía  hasta  el  frenesí  con  el  recuerdo  de  la  desastrosa 
muerte  que  sufrió  mi  señorita.  Si  usted  no  la  hubiera  abandonado, 
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si  la  hubiera  usted  hecho  su  esposa ,  viviría  ana...  y  acaso  los  dos 
serían  ustedes  felices. 

— Eso  era  imposible. 

—  ¡  Imposible ! 

—-Tan  solo  el  imaginarlo  era  delirar. 

—¡Delirar !   ¿Por  qué  razón? 

— Ya  te  lo  dige  entonces.  Tú  no  entiendes  de  estas  cosas ,  buen 
Ambrosio. 

— Demasiado  las  entiendo.  Los  grandes  señores  ,  los  hombres 
que  atesoran  riquezas  bien  ó  mal  adquiridas,  créense  autorizados 
para  cometer  impunemente  todo  linage  de  escesos.  Ven  á  una  linda 
joven ,  y  les  basta  saber  que  es  pobre  para  no  arredrarse  por  los 
medios  de  seducirla.  Le  juran  ternezas ,  prodigan  el  oro ,  la  fas- 
cinan con  promesas  de  fingida  honradez cede  la  incauta  nina 

á  tantos  halagos,  se  perpetra  el  crimen ,  y  Cristo  con  todos.  Satis- 
fecho ya  el  brutal  apetito,  las  molestias  del  hastío  reemplazan 
los  gérmenes  de  la  pasión  que  se  marchita  á  la  par  que  la  purpu- 
rina rosa  del  honor  de  la  niña. 

—Tu  elocuencia  es  impertinente ,  Ambrosio...  Cesa  ya  de  una 
vez...  Me  martirizas  con  esos  recuerdos. 

—No  es  mia  esta  elocuencia...  Me  la  inspira  Dios...  porque  si 
los  ricos  no  hallan  en  este  mundo  quien  castigue  sus  demasías, 
la  justicia  de  Dios  alcanza  á  todos. 

— Demasiado  lo  sé ,  Ambrosio,  y  te  juro  que  mi  arrepenti- 
miento es  sincero. 

—Ahora  es  tarde  ya....  (No  existe  la  desgraciada  1  j  Yo  la  vi 
morir  1  Cuando  vivía  podia  usted  haberla  desagraviado. 

—No  era  posible. 

— ¿Por  que  era  pobre? 

— Pobre  y  de  humilde  condición. 

—Era  virtuosa. 

— Pero  no  era  noble. 

— ¿Y  por  qué  no  reparó  usted  en  todos  esos  inconvenientes, 
antes  de  seducirla? 
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•—Qué  sé  yo Confieso  mi  falta;  pero  hace  tanto  tiempo 

que  la  estoy  expiando !...  Tú  mismo  ves  que  son  espantosas  las  pe- 
sadillas que  de  continuo  me  atormentan!....  Ellas y  tú...  he 

aquí  mis  torturas !  Tú ,  Ambrosio ,  á  quien  he  querido  siempre 
como  hermano....  me  estás  martirizando....  Ten,  por  Dios,  com- 
pasión de  mí.... 

El  duque  se  levantó ,  se  acercó  i  su  criado  y  pronunció  con 
tanta  emoción  sus  últimas  palabras,  estrechando  fraternalmente 
entre  las  suyas  las  manos  de  Ambrosio,  que  el  anciano  se  en- 
terneció, y  después  de  enjugarse  una  lágrima,  dijo  en  tono  con- 
solador : 

— Dios  quiera  apiadarse  como  yo  de  ese  arrepentimiento ,  que 
aunque  tardío  es  un  destello  de  virtud. 

El  duque  volvió  á  su  asiento. 

— Sí ,  mi  buen  Ambrosio,  Dios  se  apiadará  de  mí. 

— Y  yo  tendré  en  ello  una  verdadera  satisfacción. 

—Lo  sé ,  amigo  mió ,  lo  sé. 

— Conozco ,  señor ,  que  soy  insoportable  cuando  me  abandono 
á  ciertas  reflexiones ,  que  no  debiera  ya  alimentar ,  pues  se  trata  al 
fin  de  un  desliz  de  la  juventud ,  que  no  tiene  remedio.  Dice  usted 
bien ,  me  llena  usted  de  beneficios ,  y  le  pago  con  ingratitudes. 
Desde  ahora  prometo  enmendarme  y  no  molestar  á  usted  mas  con 
intempestivas  reconvenciones. 

—Mucho  te  agradezco  tu  resolución ,  Ambrosio. 

Este  virtuoso  anciano  habia  nacido  en  casa  del  duque ,  habia 
sido  su  companero  en  la  niñez  y  su  confidente  en  las  travesuras  de 
la  juventud.  Era  fiel  depositario  de  todos  sus  secretos,  y  solo  por 
estas  poderosas  razones  sufría  el  duque ,  á  pesar  de  su  genio  altivo, 
las  impertinentes  reconvenciones  del  sexagenario  regañón. 

—¿De  veras,  cree  usted  vivir  tranquilo?— Preguntó  con 
afecto  el  viejo  Ambrosio  á  su  amo. 

— Confio  en  Dios  que  se  acabarán  pronto  estos  padecimientos. 

— ¿Cómo  así,  señor? 

— Tú  que  has  sido  siempre  el  confidente  único  de  todos  mis 
i.  11 
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secretos,  quiero  que  sepas  primero  que  nadie  lo  que  ocurre. 
—Estoy  ya  en  brasas,  señor  duque. 

— Siempre  has  sido  curioso. 

— Cuando  se  trata  de  dar  fin  i  esos  padecimientos  que  usted 
pondera. . . 

— Te  he  dicho  que  esta  melancólica  soledad  me  asesina. 

—¿Y  bien? 

—¿No  adivinas  lo  que  voy  á  decirte  ? 

— A  los  sesenta  años  no  se  adivina  cosa  alguna. 

— Pues  has  de  saber  que  me  caso. 

— ¿Qué  ha  dicho  usted? 

— Que  me  caso. 

Ambrosio  se  pasó  las  manos  por  los  ojos  como  dudando  si  so- 
ñaba. 

— ¿Se  casa  usted ,  señor?  Ha  reflexionado  usted  que  á  nuestra 
edad... 

—  ¡A  nuestra  edad!  Yo  soy  un  niño  en  comparación  tuya. 

— Pero.... 

—Diez  años  me  llevas  lo  menos. 

— No  son  sino  nueve. 

—Es  igual. 

— ¿Y  no  le  basta  á  usted  haber  hecho  infeliz  á  una  muger? 

— A  una  muger,  cuyo  recuerdo  es  mi  eterna  inquietud.  Quiero 
olvidarla ,  y  no  tengo  mas  recurso  que  consagrar  mi  amor  á  otra 
muger  mas  digna  de  mi  nacimiento. 

— Otra  muger  mas  digna  de  ser  amada  no  la  hallará  usted, 
señor.  Aquella  era  un  ángel...  era  un  tesoro  de  virtudes  y  de  belle- 
,  za.  Con  todo,  se  cansó  usted  de  ella.  La  abandonó...  no  le  quedó 
á  la  infeliz  mas  que  el  afán,  el  cariño  del  pobre  Ambrosio...  ; Oh! 
si  viviese,  no  estaría  yo  con  usted ,  señor  duque...  Preferiría  vi- 
vir con  mi  señorita ,  aun  cuando  tuviese  que  mendigar  con  ella  la 
agena  caridad,  á  todas  las  comodidades  de  este  palacio.  Era  tan 
buena  la  pobrecita.  El  corazón  se  me  parte  cuando  me  acuerdo  de 
su  desastrosa  muerte. 
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— ¿Volvemos  á  las  andadas?  Pero...  ¿estás  cierto  que  murió? 

— Cayó  á  mis  pies  el  dia  2  de  mayo  de  1808 ,  con  la  criaturi- 
11a  que  llevaba  en  brazos ,  acribillada  de  heridas.  j  Malditos  sean  los 
franceses !  ¡  Qué  no  hubiese  recibido  yo  solo  toda  la  descarga !  Ni 
un  balazo  siquiera...  Sálveme  por  un  milagro.  Cuando  vi  caer  á 
mi  señorita,  me  arrodillé  á  su  lado...  era  ya  cadáver...  mis  afa- 
nes fueron  enteramente  inútiles.  Al  ver  mi  desesperación ,  aproxi- 
móse hacia  mí  un  granadero  con  la  bayoneta  calada ,  y  tuve  que 
huir  precipitadamente ,  dejando  muertos  y  encharcados  en  su  san- 
gre aquellos  adorados  objetos. 

Al  decir  esto ,  gruesas  lágrimas  surcaban  el  venerable  rostro 
del  anciano. 

— Basta,  basta — exclamó  el  duque  gravemente  conmovi- 
do— no  me  hables  mas  de  esa  desastrosa  escena.  Esos  recuerdos 
atosigan  mi  corazón.  Exijo  el  cumplimiento  de  la  promesa  que 
me  has  hecho  de  no  hablarme  mas  de  semejante  asunto.  Quiero 
expiar  los  extravíos  de  mi  juventud ,  proporcionando  á  mi  hijo  una 
madre  cariñosa  y  una  esposa  que  lave  la  mancilla  de  su  nacimien- 
to. Voy  á  casarme  con  la  marquesa  de  Verde-Rama ,  y  la  hija  de 
esta  señora  dará  al  mismo  tiempo  la  mano  á  mi  Eduardo.  Espero 
que  este  doble  matrimonio  hará  renacer  en  esta  casa  la  paz  y  la 
alegría. 

— I  Dios  lo  quiera  así ! 

El  duque  acabó  de  tomar  el  té  cuando  el  reloj  daba  la  media. 

— ¡Cáspita!  ¡Las  dos  y  media!  Ya  es  hora  de  irá  descan- 
sar.— El  duque  se  levantó,  y  asiendo  uno  de  los  dos  candeleros, 
añadió  en  tono  afectuoso :  —  ¡Buenas  noches  ,  Ambrosio ! 

— ¡Felices,  señor  duque! 

El  lector  habrá  conocido  sin  duda ,  que  el  precedente  coloquio 
pasó  la  misma  noche  que  don  Eduardo  habia  recibido  en  casa  de 
la  marquesa  de  Verde-Rama  un  saludable  aunque  cruel  desenga- 
ño de  lo  que  son  los  amigos  cortesanos  y  de  lo  que  valen  sus  pro- 
mesas. 

Habia  regresado  á  su  casa  dos  horas  antes  que  su  padre ,  y 
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aunque  inmediatamente  se  acostó ,  no  pudo  dormir  un  sedo  instan- 
te. Su  ardiente  fantasía  vagaba  en  mil  reflexiones  tristes  que  aleja- 
ban la  idea  consoladora  de  salvar  á  sus  protegidas. 

— No  existen  verdaderos  amigos  en  la  corte — decia  indigna- 
do.—  ¡Cuántos  hombres  hay  entre  los  que  constituyen  la  nobleza, 
entre  los  que  osan  apellidarse  grandes  de  España ,  que  son  bien 
mezquinos !  El  único  móvil  de  sus  acciones  es  el  egoísmo.  Todo  lo 
que  no  sea  en  provecho  de  su  necio  orgullo ,  les  es  de  todo  punto 
indiferente ;  pero  si  se  trata  de  obtener  algún  favor  que  enaltezca 
su  posición  social,  degrádanse  hasta  el  extremo  de  adular  á  los 
lacayos  de  sus  patronos.  Estos  miserables  no  conocen  mas  aliciente 
que  el  de  saciar  su  frenética  avidez  de  títulos  y  riquezas.  Su  empe- 
dernido corazón  es  insensible  á  las  quejas  de  la  humanidad  oprimi- 
da, y  aun  cuando  se  muestran  justos,  razonables  y  benéficos,  no 
hay  mas  que  falsía  en  sus  palabras.  Los  palacios  son  escuelas  de  la 
hipocresía ,  cátedras  de  la  lisonja  y  de  la  inmoralidad.  ¡  Todos  me 
han  engañado!...  Estoy  solo,  absolutamente  solo....  ¡Ni  uno  de  los 
que  se  llaman  mis  amigos  ha  hecho  gestión  ninguna  en  favor  de 

esas  mugeres  desgraciadas!....  Son  pobres y  solo  porque  son 

pobres  se  las  despreda....  se  las  abandona....  No ,  yo  no  las  aban- 
donaré jamás ,  aun  cuando  me  dejen  solo  en  mi  empeño.  ¿Y  quién 
será  aquel  hombre  misterioso  que  ha  prometido  satisfacer  mis  de- 
seos? ¿Deberé  dar  crédito  á  sus  palabras?  Poco  cuerdo  he  andado 
en  no  exigirle  mas  explicaciones.  Todos  los  días  se  cometen  críme- 
nes horrendos  á  nombre  de  la  justicia....  ¿No  podría  ser  esto  algu- 
na trama....?  ¡A  media  noche!  La  hora  es  intempestiva Sin 

embargo....  iré,  nada  temo.  ¿Solo?  ¿Por  qué  no?  ¿Tenga acaso 
algún  amigo  de  quien  poder  fiarme?  Dios  me  acompañará,  que 
es  el  protector  de  la  inocencia. 

Cuatro  argentinas  vibraciones,  que  á  manera  de  misteriosos  ecos 
se  repitieron  á  un  tiempo  por  todos  los  ángulos  del  palacio ,  hicie- 
ron notar  á  don  Eduardo  que  iba  á  deslizarse  la  noche  entera  sin 
dormir  un  solo  instante. 

El  generoso  joven  ansiaba  ,  no  que  llegase ,  sino  que   hu- 


Digitized  by 


Google 


LA  BRUJA  DE  MADRID.  85 

biese  ya  pasado  el  dia  siguiente  ,  para  salir  de  la  ansiedad  en 
que  le  tenían  las  misteriosas  palabras  del  bombre  de  la  cita. 

Llegó  por  fin  á  rendirle  el  sueño ;  pero  este  sueño  fué  breve 
y  precursor  de  una  escena  aterradora. 

Horribles  lamentos,  prolongados  ayes  de  dolor  y  de  espanto, 
como  los  de  la  víctima  de  algún  asesino ,  despertaron  de  repente  á 
don  Eduardo ,  que  reconociendo  la  voz  de  su  padre  en  aquellos  gri- 
tos de  terror ,  saltó  del  lecbo ,  y  tomando  una  de  sus  espadas  diri- 
gióse aceleradamente  á  la  alcoba  del  duque. 
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CAPITULO  VI. 


LA    REVELACIÓN. 


Angels  and  ministers  oí  gracc,  dcfend  us! 
Be  ihou  a  spirít  or  health,  or  goblin  damn'd, 
lirios  wtlh  toe  airs  from  heaveii.  or  blasts  Trom  hcll, 
Re  ihy  inlents  wicked ,  or  cbaritable , 
Thou  com'st  ¡o  surh  a  qnestionable  shapc, 
Thal  I  wtll  speak  lo  tbee; 

SHAKESPEARE. 


Pero  el  rico  de  Tama 
Da  vuelcos  en  la  cama 
Como  la  mala  vida  allí  le  acosa , 
Y  la  triste  conciencia 
Aun  eu  sueños  le  llama  á  penitencia. 
Peni*. 


Al  propio  tiempo  que  don  Eduardo  llegaron  de  tropel  á  la  alcoba 
del  duque  los  criados  del  mismo ,  algunos  con  luces. 

Incorporado  el  duque  en  su  lecho ,  miraba  como  fuera  de  sí  á 
cuantos  le  rodeaban ,  y  parecía  no  conocer  á  nadie.  Copioso  y  frío 
sudor  bañaba  su  pálido  rostro ,  al  cual  daban  la  expresión  del  es- 
panto el  erizado  cabello ,  la  azorada  vista ,  y  los  espumosos  y  des- 
coloridos labios  que  temblaban  como  impelidos  por  horrible  con- 
vulsión. 

Clavó  por  fin  sus  desencajados  ojos  en  el  duquecito  que  se 
aproximó  á  la  cabecera  de  la  cama  gritando : 
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—¡Padre  mió! 

— i  Salvadme !  ¡  Salvadme  1 — exclamó  de  repente  con  deliran- 
te expresión  el  duque ;  y  asiéndose  de  su  hijo ,  parecía  querer  huir 
del  lecho. — ¿No  la  veis?...  Esa  sombra... — anadia  con  voz  tré- 
mula.— Ese  fantasma  lleno  de  sangre...  me  abrazaba  ahora  mis- 
mo. . .  me  ahogaba  en  sus  brazos. . . .  ¡  Salvadme  por  piedad  1 . . .  ¡Ha 
desaparecido!...  Haced  que  vuelva...  Sombra  infernal, ó  aparición 
celeste,  necesito  hablarle...  quiero  pedirle  perdón. 

—  ¡  Padre !  ¡  padre !  ¿  Qué  es  esto  ? —  repuso  don  Eduardo  con 

filial  solicitud. — Tranquilícese  usted está  usted  rodeado  de 

personas  que  le  aman...  está  usted  en  mis  brazos...  soy  Eduardo... 

— ¡Eduardo!...  ¡Eduardo! 

—  ¡Sí,  padre  mío! 

El  duque  fijó  la  vista  en  el  rostro  de  su  hijo ,  y  como  si  em- 
pezara á  recobrar  la  razón ,  añadió : 

—  ¿Eres  tú?. 

— Yo  soy....  Ambrosio  está  también  aquí. 

— Todos  los  de  casa,  señor  duque — dijo  el  buen  viejo — es- 
tamos á  las  órdenes  de  vuecencia. 

Este  antiguo  criado  nunca  dejaba  de  dar  el  tratamiento  á  su 
amo  delante  de  testigos ,  á  pesar  de  la  franqueza  que  mediaba  en- 
tre los  dos  cuando  estaban  solos. 

—  ¡  Todos  aquí !  ¿por  qué  razón? — preguntó  el  duque  un  poco 
mas  tranquilo. 

— Nada,  señor — continuó  el  anciano. — Si  todo  eso  nóvale 
nada.  La  maldita  pesadilla  de  siempre....  Hoy  ha  dado  vuecencia 
algunos  gritos....  y....  la  verdad....  nos  hemos  asustado  todos. — 
Y  dirigiendo  la  palabra  á  los  otros  sirvientes ,  añadió:  — cada  mo- 
chuelo á  su  olivo,  muchachos....  pues  gracias  áDios  todo  ello  no 
ha  sido  mas  que  una  alarma  falsa.  A  acostarse  todo  el  mundo, 
procurar  dormir ,  y  Cristo  con  todos. 

Aunque  esta  especie  de  accesos  de  delirio ,  que  de  algún  tiempo 
iban  adquiriendo  mayor  gravedad  cada  vez ,  afectaban  sobre  ma- 
nera al  buen  viejo ,  procuraba  disimularlo ,  usando  en  semejantes 
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lances  un  lenguage  festivo  que  contrastaba  con  la  acerba  sensación 
que  le  bacian.  Tenia  su  dormitorio  contiguo  al  de  su  amo ,  y  basta 
aquella  noche  babia  bastado  él  solo  para  interrumpir  aquellos  tris- 
tes ensueños. 

Mientras  los  demás  criados  se  retiraban,  dijo  el  duque : 

— Ambrosio ,  tengo  sed. 

—Ya  iba  á  darle  á  vuecencia  el  consabido  cordial  que  le  prue- 
ba tanto. 

—  ¡  Padre  mió !  pues  qué...  ¿tan  á  menudo  sufre  usted  esas  de- 
sazones?— preguntó  don  Eduardo. 

— Sí ,  querido ,  casi  todas  las  nocbes — respondió  el  duque  ,  y 
después  de  tomar  una  bebida  que  le  presentó  Ambrosio,  díjole : — 
Vete  tú  también  á  descansar.  Me  basta  la  compañía  de  Eduardo. 

— Traeré  antes  la  ropa  del  señorito  ,  que  hace  un  frío  horro- 
roso ,  y  está  á  medio  vestir.  Los  inviernos  de  Madrid  dan  las  pul- 
monías de  valde  y  no  hay  que  andarse  con  repulgos  de  empanada. 
En  este  mundo  pecador  es  preciso  no  chancearse  con  los  elemen- 
tos. La  conservación  del  individuo  es  lo  primero.  Procure  cada 
cual  guardar  el  pellejo ,  y  Cristo  con  todos. 

Desapareció  Ambrosio  ,  y  no  tardó  en  volver  con  la  ropa  de 
don  Eduardo.  Este  se  acabó  de  vestir  y  se  sentó  á  la  cabecera  de 
la  cama  del  duque. 

Quedaron  solos  padre  é  hijo. 

— ¿Está  usted  mejor? — preguntó  don  Eduardo  al  duque. 

— Sí,  hijo  de  mi  alma — respondió  el  duque  con  ternura.  — 
A  tu  lado  me  siento  muy  bien.  ¿  Y  tú ,  hijo  mió  ,  estás  conten- 
to ?  Te  veo  siempre  tan  melancólico... 

— Estaría  muy  contento....  si  usted  fuera  feliz. 

— ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  no  soy  feliz? 

— El  que  es  feliz  suele  dormir  con  sosiego.  ¿Disfruta  usted  de 
este  beneficio?.  No,  padre  mió,  no.  Un  pesar  profundo  le  roba 
á  usted  el  sueño  ó  le  acibara  con  tristes  pesadillas.  Tiene  usted  un 
hijo  que  daría  su  vida  por  ver  á  usted  dichoso ;  pero  este  hijo  no 
merece  la  confianza  de  usted. 
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—¡Que  no  merece  mi  confianza!... 

— Perdone  usted  ,  padre soy  un  impertinente Hay  se- 
cretos que  no  debe  saberlos  un  hijo. . .  y  en  vez  de  consolar  á  usted, 
parece  quiera  propasarme  á  reconvenirle ! . . . .  Perdone  usted ;  pero 
mientras  no  sepa  yo  el  motivo  de  sus  pesares,  no  debe  usted  tam- 
poco extrañar  mi  melancolía. 

— ¿Y  puedes  tú  creer  que  te  oculto  algún  secreto? 

— Sí ,  padre,  me  lo  oculta  usted  ;  pero  por  desgracia  me  ha 
revelado  usted  lo  mas  acerbo  de  él. 

—¿Yo? 

— Sí ,  padre  mió — respondió  don  Eduardo,  enjugándose  una 
lágrima  que  caía  de  sus  ojos. 

—  ¡Y  lloras! 

—  I  Lloro  por  mi  madre ! 

A  estas  palabras  que  don  Eduardo  balbuceó  entre  sollozos  ,  so- 
brecogió al  duque  un  estremecimiento  convulsivo. 

— Explícate — dijo  con  ansiedad  el  padre. 

— ¿Lo  desea  usted? 

— Lo  mando — respondió  el  duque  como  fuera  de  sí ;  pero  ar- 
repentido inmediatamente  de  su  imprudencia ,  añadió  en  tono  afec- 
tuoso:— te  lo  ruego,  hijo  mío. 

— Ciertas  palabras  inconexas  que  pronunció  usted  un  dia... 

—¿Yo? 

— Usted ,  padre  ,  en  una  pesadilla  ligera 

—  ¡  Siempre  pesadillas! 

— He  hicieron  sospechar  que  mi  nacimiento.... 

— Acaba. 

— Era  de  bastardo  origen. 

—  ¡Silencio! — exclamó  el  duque  mirando  en  derredor  como 
receloso  de  que  hubiesen  podido  oir  la  frase  que  acababa  de  pro- 
nunciar don  Eduardo  ,  y  estrechando  afectuosamente  entre  las  su- 
yas las  manos  de  don  Eduardo,  añadió  con  ternura:  —  voy  á  de- 
cirte la  verdad ,  hijo  mió ,  y  confio  en  el  talento  de  que  te  ha 

dotado  la  Providencia ,  que  la  franca  revelación  que  voy  á  ha- 
I.  12 
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certe,  será  precursora  de  nuestra  dicha.  Tendría  yo  la  edad  que 
tienes  ahora ,  cuando  me  enamoré  de  tu  madre.  Era  una  joven 
luida  y  virtuosa;  pero  de  humilde  nacimiento.  Era  imposible  mi 
enlace  con  ella ;  pero  era  mas  imposible  aun  que  extinguiese  yo 
la  pasión  que  sus  encantos  y  sus  virtudes  habían  hecho  germinar 
en  mi  alma.  Amábala  con  frenesí ,  y  fui  correspodido.  Tú  fuiste 
el  fruto  de  este  amor.... 

— Que  es  ilegítimo  á  los  ojos  de  la  sociedad — interrumpió 
don  Eduardo  con  amargura. 

— La  sociedad  ignora  los  pormenores  de  tu  nacimiento.  No 
hay  para  qué  repetirte  la  desastrosa  muerte  de  tu  madre  acaecida 
el  2  de  mayo  de  1808.  La  presenció  Ambrosio ,  y  mil  veces  nos 
ha  referido  sus  pormenores. 

— ¡ Pobre  madre  mia ! — exclamó  don  Eduardo,  y  rindió  un 
tributo  de  lágrimas  á  su  memoria. 

El  duque  pasó  el  pañuelo  por  sus  ojos  y  continuó : 

— El  año  doce,  mal  avenido  con  el  nuevo  régimen  establecido 
por  la  Constitución  de  Cádiz ,  emigré  contigo  y  con  el  buen  Am- 
brosio. Hemos  pasado  doce  años  entre  París  y  Londres ,  y  á  mi 
regreso  he  representado  en  la  sociedad  el  papel  de  viudo.  Una  so- 
la persona ,  además  del  honrado  Ambrosio ,  es  la  única  iniciada  en 
el  secreto  de  tu  nacimiento. 

— Lo  comprendo....  mi  reputación  está  pendiente  de  la  volun- 
tad de  una  persona  extraña. 

— Esa  persona  es  incapaz  de  revelar  el  secreto.  Además, 
Eduardo — continuó  el  duque  en  tono  misterioso — de  ti  depende 
el  que  esa  persona  esté  tan  interesada  como  nosotros  en  guardar  si- 
lencio sobre  el  particular. 

—¿De  mí? 

—De  tí. 

— Expliqúese  usted. 

— ¿Me  hablarás  con  toda  sinceridad? 

— Es  mi  costumbre. 

— Dime,  hijo  mió,  ¿está  tu  corazón  libre? 
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— No  entiendo  esa  pregunta. 
— ¿  Amas  4  alguna  muger  ? 

—No  señor ,  pues  aunque  alguna  vez  he  sentido  latir  mi  pecho 
4  la  vista  de  una  beldad ,  ha  sido  una  emoción  pasagera. 

—  ¿Hablas  de  alguna  belleza  determinada? 

—No  por  cierto ;  pues  á  la  niña  que  mas  me  ha  interesado  por 
sus  encantos ,  la  vi  un  solo  dia ,  y  no  he  vuelto  4  verla. 

— ¿Pero  la  conoces? 

— No  sé  quien  es ,  ni  donde  vive ,  ni  tengo  esperanzas  de  verla 
mas. 

— Todo  eso  nada  significa.  Quiere  decir  que  no  has  contraído 
compromiso  alguno. 

—No  señor. 

— Pues  eso  es  tener  libre  el  corazón. 

-—Lo  comprendo  muy  bien;  pero  lo  que  yo  no  entiendo  es, 
por  qué  me  hace  usted  tan  singular  pregunta. 

—  i  Cómo  ,  Eduardo !  ¿  Extrañas  esta  pregunta  en  un  padre  ? 
—-La  extraño  en  esta  ocasión. 

— Es  la  mas  4  propósito  supuesto  que  tratamos  de  nuestra  feli- 
cidad. 

—Hablábamos  de  mi  nacimiento. 

— Es  verdad. 

— De  que  existe  una  persona  enterada  de  todo. 

—También  es  verdad ;  pero  te  decía  que  esta  persona  jamás 
revelará  4  nadie  el  secreto ,  y  que  de  tí  depende  que  esté  tan  inte- 
resada como  nosotros  en  guardar  silencio  sobre  este  asunto. 

—  ¿Y  no  puede  usted  decirme  el  nombre  de  esa  persona? 
— Es  una  señora  respetable. 

—  ¡  Una  señora ! 

— Sí ,  Eduardo ,  una  buena  amiga. 

—  ¡  Dios  mío ! 
— i  Qué  es  eso? 
—Nada. 

—  t  Oh !  no ,  Eduardo ,  tú  no  estás  tranquilo. 
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-—No  tengo  nada. 

-—Sin  embargo ,  veo  correr  una  lágrima  por  tu  mejilla.  ¿Qué 
tienes,  hijo  mió? 

—¿Usted  está  muy  seguro  de  que  la  persona  que  sabe  el  fatal 
secreto ,  no  le  ha  de  revelar?.... 

—Seguro  como  de  mí  propio. 

— Y  contodo,  esa  persona. ...  es  una  muger.... 

— Pero  es  una  muger  de  talento 

—  jAy,  padre! 

—¿Qué,  hijo  mío? 

-—Tengo  ya  la  edad  suficiente  para  conocer  lo  que  es  el  mundo. 

— Tanto  mejor.  Yo  espero  mucho  de  tu  penetración. 

— Se  necesita  poco  para  distinguir  los  vicios  de  la  sociedad. 

— No  te  entiendo. 

—La  amiga  de  quien  usted  me  habla,  cualquier  dia,  en  un 
momento  de  humor ,  creerá  contar  una  historieta  agradable ,  y  re- 
velará ese  secreto.  La  reserva  no  es  la  virtud  de  las  mugeres. 

—Te  repito  que  puedes  estar  tranquilo  sobre  este  particular. 

—Pero 

— Cuando  sepas  de  quien  se  trata Te  he  dicho  que  de  una 

intima  amiga. 

— Pero  su  nombre... 

— ¿Quieres  saberlo  también? 

— Si  merezco  esta  confianza 

— Sí ,  hijo  mió.  Tú  conoces  á  la  marquesa  de  Verde-Rama. 

—Señora  muy  amable,  y  de  lo  mas  distinguido  de  la  aristo- 
cracia de  Madrid  por  sus  títulos  y  por  su  riqueza. 

— Esos  elogios  llenan  mi  corazón  de  júbilo.  ¿Y  qué  te  parece 
su  hija? 

— Muy  amable  también  y  de  una  belleza  encantadora ;  pero  no 
entiendo  por  qué  me  hace  usted  semejantes  preguntas ,  siendo  una 
sola  la  persona  que  está  en  el  secreto. 

— La  marquesa  de  Verde-Rama  es  la  única  que  sabe  el  mis- 
terio de  tu  nacimiento. 
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—¿Y  no  lo  sabrá  su  hija?— preguntó  el  joven  con  recelo. 
-—No ,  Eduardo....  Y  ahora ,  para  que  veas ,  no  solo  que  no 
guardo  yo  secretos  para  mi  querido  hijo ,  sino  que  no  tengo  mas 
ambición  que  la  de  hacerte  feliz ,  te  manifestaré  el  proyecto  cuya 
realización  hará  renacer  en  esta  casa  el  gozo  y  la  felicidad.  Siempre 
los  dos  solos  en  los  inmensos  salones  de  este  palacio....  todo  tiene 
melancólico  aspecto....  todo  respira  tristeza....  Por  la  noche  parti- 
cularmente ,  es  insufrible  semejante  soledad.  Faltan  en  esta  casa  las 
gracias  y  atractivos  del  bello  se^o... .  Tú  has  ponderado ,  hijo  mió, 
la  belleza  y  amabilidad  de  dos  mugeres ,  ó  mejor  dicho  ,  de  dos 
ángeles ,  que  do  quiera  que  moren ,  llevan  en  derredor  la  deli- 
ciosa aureola  de  la  felicidad.  Si  embellecieran  este  palacio  con  sus 
hechizos  ¿note  parece,  hijo  mió,  que  ambos  seriamos  dichosos? 

—Pero 

— Permíteme  concluir,  Eduardo.  Yo  estoy  convencido  hasta  lo 
sumo  9  de  que  la  horrible  soledad  de  este  palacio  es  la  causa  prin- 
cipal de  mis  pesadillas ;  pero  no  quiero  ser  tan  egoista  que  lo  sacri- 
fique todo  á  mi  provecho.  No  puede  haber  dicha  para  mi  sino  vá 
esta  enlazada  con  la  felicidad  de  mi  Eduardo.  Pues  bien ,  la  mar- 
quesa de  Verde-Rama,  esa  señora  de  lo  mas  distinguido  de  la  alta 
aristocracia ,  única  que  sabe  el  secreto  de  tu  nacimiento ,  te  admite 
por  esposo  de  su  hija. 

—  I  De  su  hija !  — exclamó  con  sorpresa  el  duquecito. 

— De  esa  joven  amabilísima  y  de  una  belleza  encantadora ,  co- 
mo tú  dices  con  justicia.  Además ,  no  solo  quiero  darte  una  esposa 
digna  de  tí ,  sino  una  madre  cariñosa.  La  misma  señora  marque- 
sa admite  mi  mano  con  la  condición  de  que  se  verifique  el  doble 
enlace  en  un  mismo  dia.  ¿No  te  parece  magnífico  el  pensamiento? 

— Me  basta  que  labre  la  ventura  de  usted  para  que  merezca 
mi  aprobación. 

— No  esperaba  menos  de  tu  recto  juicio.  Ya  me  parece  que 
desde  este  momento  dá  comienzo  para  nosotros  una  era  de  gozo 
bienhechor. 

El  duque  exhalaba  por  todos  lados  los  destellos  de  su  alegría. 
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— ¿Pero  si  la  marquesita  no  me  ama.... 

— Trago  noticias  muy  satisfactorias  sobre  este  particular. 
Ahora  lo  que  he  pensado  hacer ,  es  dar  en  este  carnaval  un  gran 
baile.  En  él  has  de  empezar  tu  conquista.  Yo  tengo  ya  la  plaza 
bloqueada  y  entabladas  las  capitulaciones  de  rendición.  Varemos  si 
eres  tú  tan  diestro  como  tu  padre. 

La  presencia  de  Ambrosio  interrumpió  esta  conversación  inte- 
resante. 

— ¿Qué  hay  de  nuevo? — preguntó  el  duque. 

-—Nada ,  señor ;  venia  á  saber  cómo  se  halla  vuecencia. 

— Gracias  por  tu  buen  cuidado ,  Ambrosio — dijo  el  duque  en 
tono  jovial. 

—Eso  no  es  decir  si  está  vuecencia  mas  sosegado. 

— Estoy  muy  bueno...  Jamás  me  he  sentido  mejor  ,  amigo 
mió.  Eduardo  es  un  gran  médico...  Acaba  de  darme  la  salud ,  y 
con  ella  mi  antiguo  buen  humor. 

-—Me  alegro  en  el  alma ,  y  toda  vez  que  ya  se  ha  hecho  el  mi- 
lagro ,  creo  que  le  seria  conveniente  al  señorito  irse  á  dormir  un 
rato.  Me  parece  que  ya  es  la  hora  del  relevo.  Yo  que  he  dormido 
como  un  patriarca ,  me  quedaré  aquí  hasta  que  se  levante  vuecen- 
cia. Ya  empieza  á  amanecer ,  con  que ,  señorito ,  aun  puede  vue- 
cencia descansar  algunas  horas. 

—Dice  bien  Ambrosio — añadió  el  duque — Dame  un  abrazo, 
hijo  mió  ,  y  vete  á  dormir.  Bien  puedes  entregarte  al  sueño  con  la 
dulce  satisfacción  de  haber  colmado  la  dicha  de  tu  padre. 

— Yo  estoy  muy  bien  aquí  en  compañía  de  usted — repuso  don 
Eduardo— pero  si  es  de  su  agrado  que  me  retire... 

— Mi  gusto  seria  tenerte  siempre  á  mi  lado ;  pero  ya  ves  que 
estoy  bueno ,  y  no  hay  necesidad  de  que  acabes  de  pasar  la  noche 
en  vela.  Mañana  volveremos  á  hablar  de  nuestro  asunto.  Entretan- 
to reflexiona  sobre  las  inmensas  ventajas  de  mi  proyecto  ,  y  no  du- 
do que  cada  vez  le  hallarás  mas  acertado.  A  Dios,  hijo  mió. 

Don  Eduardo  abrazó  á  su  padre ,  y  recibió  en  la  frente  un  beso 
de  bendición. 
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Así  que  hubo  salido  el  generoso  joven  de  la  alcoba ,  su  padre 
dijo  al  viejo  criado : 

— Es  como  un  ángel.  Dame  el  parabién ,  Ambrosio. 

— Con  mucbo  gusto ;  pero  estoy  ansioso  por  saber  el  motivo  de 
esa  alegría. 

— Yo  me  caso. 

— Ya  me  lo  dijo  usted  antes. 

— Mi  hijo  se  casa. 

— También  me  indicó  usted  algo  de  eso. 

— Los  dos  nos  casamos. 

— ¿Y  cree  usted  alcanzar  por  ese  medio  una  verdadera  feli- 
cidad? 

— I  Oh  1  estoy  seguro  de  ello.  Desaparecieron  ya  para  siempre 
las  pesadillas.  Mi  corazón  ,  lacerado  bace  poco  de  amargura ,  late 
de  júbilo  y  me  presagia  el  mas  dichoso  porvenir. 

-—Siendo  así ,  esfuércese  usted  por  ver  si  puede  ahora  lograr 
dormirse  al  impulso  de  esas  gratas  impresiones.  Es  el  medio  de 
que  su  sueño  sea  dulce  y  apacible ,  y  toda  vez  que  tantas  felicida- 
des se  promete  usted  de  los  matrimonios  en  cuestión  ,  pelillos  á  la 
mar,  vengan  las  novias  cuanto  antes,  eche  el  cura  su  santa  ben- 
dición ,  y  Cristo  con  todos. 

Mientras  el  duque  se  dormía  arrullado  de  hermosas  ilusiones, 
encontrados  afectos  luchaban  en  el  corazón  del  hijo.  Lejos  de  pa- 
recerle  descabellado  el  proyecto  de  su  padre ,  hallábale  efectiva* 
mente  ventajoso.  El  carácter  de  la  marquesa  de  Verde-Rama  pare- 
cíale lleno  de  bondadosa  franqueza,  su  hija  era  amable  y  hermosa. 
Emparentando  con  estas  notabilidades  de  la  aristocracia ,  el  origen 
de  su  nacimiento  quedaba  oculto  para  siempre,  y  esta  ventaja 
unida  al  placer  de  dar  gusto  á  su  padre ,  era  una  felicidad  po- 
sitiva que  por  ningún  estilo  debia  despreciar.  Con  todo ,  parecíale 
que  su  corazón  sentía  alguna  repugnancia  al  enlace  propuesto. 
Acordóse  de  la  niña  que  había  visto  algunos  dias  atrás  en  el  café, 
y  él  mismo  se  ruborizó  de  que  los  recuerdos  de  aquel  momentá- 
neo cuanto  insignificante  suceso  viniesen  ahora  á  perturbar  su  ima- 
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ginacion.  Después  de  inmensas  reflexiones ,  resolvióse  4  seguir  en 
un  todo  los  deseos  de  su  padre. 

Todo  aquel  dia  fué  un  dia  de  gozo  ,  un  dia  de  hermosas  espe- 
ranzas para  el  padre  y  para  el  hijo. 

Al  término  de  este  dia  feliz  había  una  cita  misteriosa ,  una  cita 
entre  las  tinieblas  de  la  noche!...  Ella  será  el  objeto  del  siguiente 
capitulo. 
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v    LA  CITA. 


D'un  masque  saint  IU  couvrenV  leur  vengenct. 

BgftAMGBft. 


Bbrangbr. 

Ch¡  v'ha  rapito,  o  sccoli 
Degni  d'etcrna  lode? 
TMU»  ávaiíi.  Tr>;ufnr.o    *' ' 
Fasto,  avariua,  v  rr:>'j«». 
Savioli. 


Como  si  las  comisiones  militares  que  llevaban  el  terror,  el 
llanto ,  el  luto  al  seno  de  honradas  y  pacificas  familias ,  no  fueran 
suficientes  para  saciar  con  sus  abominables  injusticias  la  sed  de 
sangre  y  de  venganza  del  club  apostólico  que  avasallaba  al  rey, 
creóse  una  legión  de  espías,  compuesta  de  crapulosos  vagos,  gen- 
te ruin ,  viciosa  y  de  mal  vivir ,  educada  en  las  cárceles  y  presi- 
dios, asesinos  de  profesión  los  mas  de  ellos,  gente  dispuesta  á 
todo  jaez  de  crímenes  y  vilezas.  Esta  legión  de  infames  esbir- 
ros, que  solo  germina  entre  la  podredumbre  de  una  corte  cor- 
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rompida ,  llamábase  policia  secreta  é  invadía  traidoramente  lo  mas 
sagrado  y  recóndito  de  la  vida  privada ;  pero  no  se  contentaba 
con  estos  excesos ,  por  que  si  á  las  miras  del  bando  frailuno ,  de 
quien  era  miserable  instrumento ,  convenia  sacriBcar  la  inocen- 
cia ,  inventábanse  calumnias  que  conducían  la  honradez  al  cadal- 
so ,  asi  como  rara  vez ,  aquel  oculto  enjambre  de  verdugos ,  deja- 
ba de  amoldarse  á  la  voluntad  del  rico.  £1  castigo  ó  el  perdón 
eran  objeto  de  inicuas  especulaciones ,  y  nunca  dejaba  el  oro  de 
ablandar  aquellos  corazones  empedernidos. 

La  policia  secreta  es  en  todos  tiempos  una  institución  de  igno- 
minia» de  opresión  y  de  inmoralidad,  á  la  que  solo  pueden 
pertenecer  gentes  perdidas ,  entes  irracionales  que  carecen  de  toda 
idea  de  esa  estimación  propia  en  que  estriban  el  honor  y  digni- 
dad del  hombre. 

El  último  resultado  de  los  países  avasallados  por  una  policia 
secreta ,  es  divinizar  al  rico  sobre  la  degradación  del  pobre ,  y 
no  debe  causar  asombro  si  hastiado  el  pobre  un  dia  de  la  avi- 
lantez con  que  se  abusa  de  su  paciencia ,  se  despereza  y  ruge 
como  el  león  aprisionado ,  y  destrozando  sus  grillos  desgarra  tam- 
bién las  entrañas  de  sus  opresores. 

Cese  la  insolencia  de  los  ricos  si  no  se  quiere  que  los  po- 
bres se  insolenten  á  su  vez. 

Tan  exacto  fué  don  Eduardo  en  acudir  á  la  cita  del  perso- 
nage  misterioso ,  que  cuando  llegó  al  parage  convenido  acababan 
de  dar  las  doce. 

—  (Viva  la  puntualidad!— exclamó  sallándole  al  encuentro 
m  embozado  de  capa  parda  y  sombrero  cala&és. 

—¿Quién  es  usted?-— preguntó  el  duquecito. 

—El  amigo  de  anoche— respondió  el  embozado.— No  es  es- 
trabo  que  me  desconozca  usted.  Me  vio  un  breve  instante,  no 
le  hablé  á  usted  mas  que  cuatro  palabras,  el  trage  es  muy  di- 
ferente, y  en  veinte  y  cuatro  horas  ya  ve  usted  si  me  ha 
crecido  la  patilla! 
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—En  efecto,  parece  usted  otro  con  ese  disfraz. 

-«-Es  mi  trage  asnal.  Ayer  si  que  me  disfracé  de  diplomáti- 
co para  poder  pisar  los  salones  de  la  marquesa  de  Verde-Rama. 

«-«-¡Cómo!  ¿fué  nsted  sin  ser  convidado? 

—Mucho  que  sí. —Luego  en  tono  significativo  añadió: — 
Yo ,  señorito,  pertenezco  á  una  familia ,  que  se  halla  siempre  en 
todas  partes  sin  que  en  ninguna  se  la  convide.  ¿No  fuma  usted, 
señorito? 

—No  tengo  ganas — respondió  con  sequedad  el  duquecito,  que 
desconfiaba  ya  de  tantos  misterios. 

—Pues  con  su  licencia  picaré  un  cigarrito. 

El  desconocido  se  desembozó ,  y  con  cachaza  sobrado  imper- 
tinente, sacó  del  bolsillo  de  su  zamarra  un  cañuto  de  hoja  de 
lata,  que  era  su  estuche  de  fumar,  pues  contenia  tabaco  del 
Brasil,   papel,  yesca  y  pedernal. 

Empezó  la  operación  por  un  papelito  que  estaba  pegado  á 
los  otros  y  tuvo  que  soplar  repetidas  veces  para  separarlo.  Lúe* 
go  le  colocó  por  uno  de  sus  cantos  entre  los  labios  hacia  el  es- 
tremo derecho  de  la  boca.  Guardó  el  canuto  en  el  mismo  bolsillo 
de  donde  lo  habia  sacado,  no  sin  quedarse  entre  el  pulgar,  el 
índice  y  el  dedo  del  corazón  de  la  mano  izquierda  el  trozo  de 
tabaco.  Sacó  en  seguida  una  descomunal  navaja  y  fué  picándo- 
lo con  ella  y  colocando  los  cachitos  en  la  palma  de  la  citada 
mano.  Retiróla  navaja  y  el  tabaco  sobrante,  prensando  el  otro 
entre  las  dos  palmas ,  y  deshilándolo  después  con  los  dedos  de  la 
mano  derecha ,  colocó  el  papel  abarquillado  entre  las  yemas  de 
los  dedos  y  la  palma  de  la  zurda,  de  modo,  que  dejando  caer 
el  brazo,  pasó  el  tabaco  á  unirse  con  el  papel.  Entonces  levan- 
tó otra  vez  la  mano ,  y  con  los  tres  primeros  dedos  de  entram- 
bas arrolló  el  papel  con  la  natural  destreza  de  un.  consumado 
fumador.  Hecho  el  cigarro ,  se  lo  colocó  en  la  boca  ladeado  hacia 
la  derecha,  sacó  la  yesca,  el  pedernal  y  la  navaja-monstruo,  y 
al  primer  choque  del  acero  con  la  piedra  tuvo  lumbre. 

-—Ha  de  saber  usted,  señorito— añadió  encendiendo  con 
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mucha  sorna  el  cigarro-— que  como  usted  se  avenga  4  la  ra- 
zón es  negocio  concluido. 

—Expliqúese  usted.  La  hora  es  intempestiva  y  deseo  con- 
cluir esta  conferencia. 

—De  buena  gana  me  explicaría ;  pero  es  el  caso  que  yo  no 
sé  de  este  asunto  mas  que  lo  que  ya  le  tengo  dicho. 

—  ¡Cómo!  ¡ bribón  1 — exclamó  colérico  don  Eduardo. 

— Me  han  llamado  bribón  tantas  veces,  que  van  haciéndome 
crear  que  tendré  algo  de  ello.  Sin  embargo ,  señorito,  hablando 
ahora  con  toda  formalidad,  esta  vez  se  trata  de  completar  una 
acción  benéfica.  Yo  no  soy  4a  persona  con  quien  se  ha  de  arre- 
glar el  asunto  en  cuestión.  No  soy  mas  que  uno  de  sus  agentes, 
encargado  de  conducirle  á  usted  á  la  habitación  de  un  hombre 
benéfico  con  quien  deberá  usted  entenderse. 

—Pues  vamos  sin  dilación. 

— Cachaza  ,  señorito ,  la  cosa  es  grave  ,  y  no  me  es  permi- 
tido faltar  4  las  órdenes  que  se  me  han  dado. 

— ¿Qué  órdenes  son  esas? 

— ¿Ye  usted  en  aquella  esquina  un  coche  simón? 

—¿Y  qué? 

— Nos  está  aguardando. 

— ¿Para  qué? 

— Para  ir  á  casa  de  ese  buen  hombre. 

— Pues  vamos. 

— Es  que  antes  debo  prevenir  á  usted  una  cosa ,  que  segura- 
mente le  parecerá  una  impertinencia ;  pero  que  no  significa  nada. 

— Hable  usted  sin  rodeos. 

— ¿Consentirá  usted  en  vendarse  los  ojos  antes  de  llegar  al 
punto  donde  hemos  de  apearnos? 

— De  ningún  modo....  Eso  seria  demasiada  humillación. 

— Tiene  usted  mucho  talento  y  no  abandonará  por  un  obstácu 
k>  tan  leve  una  empresa  de  éxito  seguro.  Mañana  mismo  quedarían 
en  libertad  las  protegidas  de  usted ;  pero  si  usted  no  quiere 

—Acabemos  de  una  vez.  ¿Por  qué  se  me  exige  esa  condición? 
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—  [Válgame  Dios,  señorito!  ¿No  vé  usted  los  tiempos  que 
corren?  ¿Le  parece  á  usted  leve  compromiso  el  sacar  de  la  cárcel 
á  dos  individuos  que  pertenecen  al  partido  de  los  negros? 

—  I  Dos  pobres  mugeres ! 

—¿Y  que  le  hemos  de  hacer?  Lo  cierto  es  que  hay  una  perso- 
na caritativa  que  desea  combinar  con  usted  los  medios  seguros  de 
que  mañana  mismo  obtengan  la  libertad  ,  pero  esta  persona  no 
quiere  que  antes  ni  después  de  hecho  el  beneficio  se  le  conozca. 
Todos  los  hombres  benéficos  tienen  ciertas  manías...  ¿Y  qué  le 
importa  á  usted  entrar  en  la  morada  de  este  protector  con  los 
ojos  abiertos  ó  cerrados? 

—Vamos  pues  allá — dijo  con  arrojo  don  Eduardo ,  y  se  en- 
caminó hacia  el  coche  simón  seguido  del  misterioso  personage. 

Encajonáronse  ambos  en  el  coche  ,  y  después  de  dar  mil  vuel- 
tas y  revueltas  por  calles  extraviadas ,  dijo  el  personage  misterioso 
al  joven  don  Eduardo: 

— Ya  estamos  muy  cerca  de  la  morada  del  protector ,  y  espero 
que  me  permitirá  usted  vendarle  los  ojos. 

— Vive  Dios  que  nada  voy  ¿perder  con  esa  ridicula  opera- 
ción. Así  como  así  nada  veo.  La  noche  está  fría  y  tenebrosa  que 
es  un  pasmo — repuso  el  duquecito. 

— Tanto  mejor.  Por  un  lado  no  se  le  perjudica  á  usted ,  una 
vez  que  está  ya  en  la  oscuridad,  y  por  otro  llevará  usted  el 
rostro  mas  abrigado  al  saltar  del  coche  ,  y  no  pillará  una  pul- 
monía. 

— Pronto,  si  ha  de  ser  —  replicó  en  tono  de  mal  humor 
don  Eduardo. — Ahí  tiene  usted  mi  pañuelo.  Vamos  á  ver  cómo 
se  maneja  usted  á  oscuras  y  con  el  traqueo  de  este  maldito  simón, 

— A  las  mil  maravillas — respondió  con  jovialidad  el  incógni- 
to.—Soy  pájaro  nocturno ,  y  tengo  por  consiguiente  vista  de  mur- 
ciélago. 

Aun  no  habia  terminado  esta  frase ,  ya  se  habia  apoderado 
del  pañuelo  de  don  Eduardo ,  y  lo  estaba  doblando  á  manera  de 
ancha  corbata. 
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—Si he  de  quitarme  el  sombrero  con  el  frió  que  hace,  será 
un  fastidio. 

— No  hay  necesidad ;  pero  si  usted  me  ayuda ,  se  hace  esto 
en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  ¡  Ea !  — anadió  el  incógnito  un  mo- 
mento después— ya  está  usted  como  el  dios  Cupido ,  y  la  operación 
no  podía  terminarse  mas  oportunamente ,  pues  no  tardaremos  en 
negar  al  término  de  nuestro  viaje. 

—¿Y  á  dónde  vamos? 

-—A  la  habitación  de  un  hombre  de  bien. 

—¿De  un  hombre  de  bien? 

—¿Le  parece  á  usted  imposible? 

—-Es  efectivamente  muy  raro  encontrar  en  el  dia  un  hombre 
de  bien. 

—Pues  va  usted  á  hablar  con  uno  que  es  un  santo. 

—¿Pero  en  dónde  vive  ese  santo  ? 

—En  una  celda. 

— ¡  En  una  celda!  ¿Luego  nos  dirigimos  á  un  convento? 

—Me  hace  usted  hablar  demasiado. 

—¿Pero  á  qué  conduce  esa  reserva?  ¿Qué  significan  tantos 
misterios? 

—Los  santos  no  son  como  los  pecadores ,  señorito. 

—Yo  creo  que  se  burla  usted  de  mí. 

—¡Dios  me  libre!  Es  el  asunto  demasiado  grave. 

— Infeliz  de  usted ,  si  abusa  de  mi  credulidad. 

—Tenga  usted  paciencia  algunos  minutos  mas ,  y  verá  usted 
como  no  le  engaño. 

—Con  todo,  empiezo á  sospechar 

—¿Qué  sospecha  usted,  señorito? 

—Que  me  ha  (endido  usted  un  lazo.  ?    ' 

—Pronto  saldrá  usted  del  error. 

— Es  que  si  tardamos 

—No  tardaremos. 

—Se  me  acaba  la  paciencia ,  y  como  llegue  á  convencerme  de 
que  usted  me  engaña le  ahogo. 
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—  ¡  Cáspita !  ¿Conque  tan  valiente  es  usted  ? 

— No  añada  usted  el  sarcasmo  á  su  misteriosa  conducta.  No 
acabe  usted  de  irritarme. 

— ¿Y  de  qué  serviría  que  se  irritara  usted? 

— ¿Trata  usted  de  insultarme? 

—Nada  de  eso ,  señorito ;  pero  quiero  decir  que  seria  inúlil 
que  se  irritara  usted. 

—¡Inútil! 

— Ya  se  vé  que  sí.  Usted  podrá  tener  mucho  valor ;  pero  yo 
también  le  tengo.  Usted  es  un  gallardo  joven;  pero  criado  entre 
los  mimos  de  la  fortuna.  Yo  soy  un  hombre  forzudo  y  desalmado  si 
conviene avezado  á  luchar  cuerpo  á  cuerpo  con  temibles  con- 
trarios t  y  vencerles.  Además,  nunca  voy  desprovisto  de  cierta 
manufactura  de  Albacete ,  y  hoy  precisamente  la  llevo  recien  afila- 
da. Usted  se  me  ha  entregado  sin  arma  alguna.  Ya  vé  usted  que  es 
mi  prisionero. 

—-¡Malvado!— gritó  lleno  de  cólera  don  Eduardo,  y  por  un 
natural  impulso  iba  á  quitarse  la  venda  de  los  ojos. 

—Sosiégúese usted,  señorito— -repuso  soltando  una  carcajada 
el  hombre  misterioso.  —Cuanto  acabo  de  decir  no  es  mas  que  una 
chanza.  Yo  sigo  la  broma  que  usted  ha  empezado.  Repito  que  no  le 
pesará  á  usted  el  haberse  fiado  de  mí. 

Don  Eduardo  reflexionó  que  efectivamente  era  demasiado  cri- 
tica su  posición.  Se  hallaba  desarmado ,  y  su  conductor  acababa 
de  soltar  una  amenaza  que  le  hacia  ver  el  peligro  en  que  estaba. 
Conoció  que  además  de  ser  inútil  su  enojo ,  podia  costarle  cara 
cualquiera  imprudencia  ,  y  reprimiendo  su  natural  viveza ,  limi- 
tóse á  dirigir  nuevas  preguntas  á  su  compañero ,  por  si  alcanzaba 
con  ellas  adquirir  alguna  luz  que  le  sacara  del  estado  penoso  de 
incertidumbre  que  le  agobiaba. 

-—¿Con  que  me  asegura  usted  que  no  ha  de  pesarme  el  ha- 
berme fiado  de  usted  ? 

—Ya  lo  dige ,  señorito ,  sus  deseos  de  usted  quedarán  satis- 
fechos. 


Digitized  by 


Google 


104  POBEES  Y  RICOS. 

— Pero  es  preciso  que  conozca  usted ,  buen  hombre ,  que  cor- 
responde muy  mal  á  mi  caballerosidad. 

— ¿Qué  correspondo  mal? 

— Con  la  mayor  ingratitud. 

— No  estamos  de  acuerdo  en  esta  parte ,  señorito. 

— Usted  mismo  ve  que  me  he  entregado  á  usted  lleno  de  con- 
fianza. 

—¿Y  qué? 

— Y  usted  me  corresponde  con  una  reserva  insultante. 

— Nada  tiene  de  insultante  mi  reserva ,  ni  mi  conducta  adole- 
ce en  lo  mas  mínimo  de  la  ingratitud  que  usted  pondera. 

— ¿Cómo  que  no? 

—Como  que  si  hay  aquí  alguna  persona  que  deba  estar  agra- 
decida á  otra ,  no  soy  seguramente  yo ,  sino  usted ,  señorito. 

—¿Yo? 

—  ¡Pues  qué !  ¿Ha  olvidado  usted  que  ya  se  retiraba  del  baile 
de  la  marquesa  de  Verde-Rama ,  aburrido  y  desesperado  por  no 
saber  como  salvar  á  sus  protegidas...  porque  todos  sus  mas  ínti- 
mos amigos  le  abandonaron  á  usted....  cuando  yo  me  comprometí 
á  proporcionarle  el  medio  de  ver  sus  deseos  realizados  ? 

— Es  verdad. 

— Luego  por  esta  misma  confesión  de  usted,  yo  soy  el  bien* 
hechor,  y  usted  el  que  debe  estarme  agradecido. 

— Y  lo  estaré  en  efecto ,  cuando  el  beneficio  se  -haya  con- 
sonado. 

— Antes  de  veinte  y  cuatro  horas ,  antes  de  doce  tal  vez,  es- 
tarán en  libertad  las  dos  mugeres  por  quien  usted  se  interesa. 

— ¿Cómo  se  atreve  usted  á  prometerme  ese  resultado jo&n  tan- 
ta seguridad?  Milagro  será  que  así  suceda.  *  ■     '  , 

— Es  que  es  propio  de  los  santos  hacer  milagros. 

—  ¡  Siempre  frases  misteriosas ! 

— No  hay  en  esto  misterio  alguno.  He  dicho  antes  que  la  per- 
sona á  quien  vamos  á  visitar  es  un  santo. 

—¿Y  por  qué  no  me  ha  de  decir  usted  su  nombre? 
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-—Yo  mismo  le  ignoro. 

—Ha  dicho  usted  que  vive  en  una  celda. 

— Se  me  ha  escapado  esta  expresión.  Hace  usted  tantas  pre- 
guntas... 

— Y  usted  empeñado  en  no  responder  á  ninguna  de  ellas. 

— Me  parece  haber  contestado  á  todas. 

— Pero  de  una  manera  irritante. 

— Crea  usted  que  no  es  ese  mi  ánimo ,  señorito.  Yo  quisiera 
poder  satisfacer  su  curiosidad  de  usted ,  pero  no  puedo  separarme 
de  las  instrucciones  que  tengo. 

—¿Y  de  quién  recibe  usted  esas  instrucciones? 

—De  mis  gefes. 

—Hace  tiempo  que  sospecho  que  es  usted  de  la  policía  secreta. 

— He  dicho  antes  que  me  hace  usted  hablar  demasiado ,  y  es- 
toy resuelto  á  no  contestar  mas  á  ninguna  de  sus  preguntas. 

— He  adivinado  por  fin  algo  de  sus  misterios.  ¡Policía  secreta 
y  frailes  de  por  medio!...  Mucho  puede  alcanzarse...  si  no  se  me 
tiende  alguna  red. 

— Ya  hemos  llegado  á  nuestro  sitio. 

—  ¡  Gracias  á  Dios ! 

Efectivamente,  acababa  de  pararse  el  coche. 

A  unos  pequeños  golpes  que  con  la  palma  de  la  mano  dio  el  per- 
sonage  desconocido ,  oyóse  el  ruido  de  un  gran  cerrojo  y  el  rechi- 
nar de  una  pesada  puerta  que  giraba  sobre  sus  goznes. 

Con  el  auxilio  del  incógnito  apeóse  don  Eduardo  del  carruage, 
y  asido  del  brazo  de  su  misterioso  lazarillo  pasó  el  dintel  de  la  gran 
puerta ,  que  volvió  á  rechinar  al  cerrarse  con  estrépito. 

Reinaba  un  profundo  silencio ,  interrumpido  á  intervalos  por  el 
melancólico  quejido  del  buho. 

Hacia  rato  que  andaba  don  Eduardo  por  aquel  siniestro  recin- 
to ,  cuya  atmósfera  parecía  impregnada  del  hedor  que  arrojan  en 
un  templo  las  hachas  apagadas  después  de  unos  funerales ,  cuando 
el  lúgubre  sonido  de  una  campana  que  doblaba  á  muerto  oyóse  co- 
mo si  resonara  por  las  bóvedas  de  un  cementerio.  El  eco  triste  de 
i.  li 
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un  coro  de  multitud  de  voces  que  semejaba  el  rezo  de  una  comuni- 
dad religiosa,  completaba  la  tétrica  ilusión  de  este  cuadro  fan- 
tástico. 

Ni  una  sola  pregunta  dirigió  don  Eduardo  á  su  companero ,  y 
Je  siguió  con  paso  firme  basta  que  se  le  sentó  en  un  sillón  de  va- 
queta. 

Entonces  dijo  una  voz  en  tono  humilde : 

— Quítele ,  hermano,  esa  venda ,  y  salga. 

Obedeció  el  personage  misterioso  t  y  don  Eduardo  se  vio  en  un 
estrecho  recinto ,  opacamente  iluminado  por  una  lamparilla  que 
habia  encima  de  una  mesa  junto  á  una  calavera ,  un  breviario  y 
un  crucifijo.  Detrás  de  esta  mesa ;  y  en  la  parte  mas  oscura ,  dis- 
tinguíase apenas  un  padre  religioso ,  cpya  capucha  sombreaba  sus 
facciones. 

Levantóse  el  duquecito  sobresaltado. 

— Siéntese,  hijo  mió— le  dijo  el  fraile—y  hablemos  del  con- 
sabido negocio. 

Volvióse  á  sentar  don  Eduardo ,  y  se  entabló  entre  él  y  el  re- 
ligioso la  conversación  que  será  objeto  de  otro  capítulo. 
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DÁDIVAS  QUEBRANTAN  PEÑAS. 


Todo  se  vende  este  día , 
Todo  el  dinero  lo  iguala , 
La  corte  vende  su  gala , 
La  guerra  su  valentía ; 
Hasta  la  sabiduría . 
Vende  la  universidad. 

GÓNfiOBA. 


El  fraile  que  tenia  enfrente  don  Eduardo  era  ano  de  los  indi- 
viduos mas  influyentes  del  bando  apostólico ,  y  pertenecía  al  clnb 
secreto  que  lenia  avasallado  al  monarca. 

Este  indigno  sacerdote  sacaba  todo  el  partido  posible  de  sn  po- 
sición social.  Relacionado  con  los  corifeos  déla  policía  secreta»  de 
la  cual  era  agente  el  misterioso  personage  de  la  precedente  cita, 
especulaba  con  los  ágenos  infortunios;  pero  especulaba  de  una  ma- 
nera hipócrita  y  soez,  vendiendo  por  actos  de  generosa  beneficen- 
cia lo  que  solo  eran  criminales  excesos  de  codicia  y  egoísmo. 


Digitized  by 


Google 


108  POBRES  Y  RICOS. 

Esto  es  muy  coman  entre  los  individuos  de  ciertas  institucio- 
nes degradantes,  creadas  en  las  tinieblas  para  ejercer  el  espionage 
de  nn  modo  vil  y  traidor,  oprimir  al  pneblo  con  injusticias  y  ve- 
jaciones escandalosas,  y  halagar  á  los  poderosos  prestándoles  ser- 
vicios de  inmoralidad  é  infamia. 

— La  vista  de  esta  pobre  celda ,  hijo  mió,  le  ha  conmovido  sin 
dnda — dijo  en  tono  afectuoso  el  fraile  al  sobresaltado  joven.  — No 
tema  nada. 

— Yo  nada  temo ,  padre — respondió  don  Eduardo,  afectando 
serenidad; — pero  noto  con  estrañeza  que  se  multiplican  los  mis- 
terios en  un  asunto  el  mas  sencillo. 

—No  tanto  como  á  primera  vista  parece. 

— ¿Puede  haber  cosa  mas  natural  que  interesarse  por  la  suer- 
te de  los  desgraciados? 

— En  efecto ,  hijo  mió,  es  muy  propio  de  todo  corazón  noble 
y  generoso  el  apadrinar  á  los  desvalidos ,  pero  en  el  ejercicio  de 
tan  bellos  sentimientos  hay ,  por  desdicha ,  un  riesgo  inminente. 

— ¡Un  riesgo! 

— Sí ,  un  riesgo. 

— Si  es  el  de  hacer  un  papel  ridiculo  i  los  ojos  de  los  que  tie- 
nen á  mengua  el  defender  la  causa  de  los  menesterosos ,  miro  co- 
mo una  honra  el  que  los  necios  me  califiquen  de  extravagante.  Mas 
quiero  ser  extravagante  de  este  modo,  que  hombre  razonable, 
siempre  que  la  razón  se  confunda  con  el  orgullo  y  el  desprecio  de 
la  humanidad  oprimida. 

—Es  mayor  el  peligro  de  que  hablo. 

— Si  usted  tiene  la  bondad  de  explicarse... 

— Con  mucho  gusto ,  hijo  mió ;  y  espero  en  la  misericordia  de 
Dios ,  que  las  palabras  que  él  me  inspire  en  alivio  de  la  inocencia 
perseguida ,  producirán  el  mejor  efecto.  La  religión  acaba  de  sa- 
lir triunfante  de  entre  las  garras  del  demonio ,  porque  no  son  otra 
cosa  que  satélites  de  Satanás,  hijo  mió,  esos  hereges  que  cometie- 
ron el  atentado  horrible  de  llevarse  cautivo  á  Cádiz  al  mejor  de  los 
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soberanos.  Con  el  regreso  del  rey  y  el  restablecimiento  de  su  poder 
absoluto ,  la  iglesia  ha  recobrado  á  su  protector  por  un  acto  de  la 
justicia  divina ;  ahora  toca  á  la  justicia  humana  vengar  los  agra- 
vios hechos  á  la  magestad  del  trono  y  á  los  ministros  del  altar 
por  los  implacables  enemigos  de  Dios,  por  esos  revolucionarios 
impíos  y  maldecidos  francmasones. 

—Yo  creo,  padre— replicó  don  Eduardo— que  de  la  ven- 
ganza á  la  justicia  hay  una  distancia  inmensa. 

—Sí,  hijo  mió — interrumpió  el  fraile ,  y  conociendo  que  ha- 
bia  dado  mal  comienzo  á  su  discurso ,  procuró  darle  otro  giro, 
añadiendo:  —  á  eso  voy.  Que  se  castigue  con  severidad  al  delin- 
cuente, es  cosa  inevitable.  Los  tribunales  faltarían  á  su  deber  ,  y 
el  mundo  seria  una  mansión  de  fieras  si  los  malvados  quedasen 
impunes.  El  mismo  Dios ,  con  ser  todo  bondad  y  mansedumbre, 
les  condena  á  un  suplicio  eterno.  Esto  es  lo  que  entiendo  yo  por 
justicia.  La  venganza  tiene  otro  origen.  Hija  por  lo  regular  de 
pasiones  bastardas  ,  se  ceba  muchas  veces  en  la  inocencia. 

— Ahora  estamos  de  acuerdo — repuso  el  duquecito. 

— No  podemos  dejar  de  estarlo  cuantos  sintamos  en  el  cora- 
zón los  latidos  del  amor  á  nuestro  prójimo.  Lo  contrario  seria 
faltar  á  las  sublimes  doctrinas  evangélicas;  pero  como  desgracia- 
damente no  todos  los  hombres  piensan  como  nosotros ,  hay  mo- 
mentos en  que  no  es  prudente  hacer  alarde  de  tan  sanos  prin- 
cipios ,  principios  llenos  de  moral  y  de  sabiduría. 

— Sin  embargo,  yo  creo  que  nunca  pueden  perjudicar  á 
nadie  los  sentimientos  de  honradez. 

— Así  debería  ser. 

— ¿Y  no  es  así? 

— No ,  hijo  mió ,  no. 

— Me  pasma  el  oír  de  boca  de  un  religioso  tales  doctrinas. 

—Mis  doctrinas  son  benéficas. 

—¿No  dice  usted  que  los  sentimientos  de  honradez  pueden 
perjudicarme? 

— Y  lo  repito. 
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—-Luego  quisiera  usted  que  no  poseyera  semejantes  senti- 
mientos. 

—Muy  al  contrario ;  ellos  son  la  delicia  y  el  consuelo  del  hom- 
bre de  bien. 

—¿Qué  contradicciones  son  esas? 

—No  hay  ninguna  contradicción  en  mis  palabras. 

— Confieso  entonces  que  no  las  entiendo.  Dice  usted  que  pue- 
den perjudicarme  los  sentimientos  de  honradez,  y  que  ellos  son  la 
delicia  y  el  consuelo  del  hombre  de  bien. 

— Es  la  pura  verdad. 

—¿Y  no  hay  contradicción  en  esas  palabras? 

—Repito  que  no. 

— Espero,  padre,  que  tenga  usted  la  bondad  de  explicarme 
un  enigma  que  no  comprendo. 

—El  Hijo  de  Dios  murió  enclavado  en  una  cruz  por  ser  todo 
bondad  infinita. 

—¿Querrá  usted  argñirme  con  eso  que  no  se  debe  tomar  por 
modelo  la  bondad  de  Dios? 

—Somos  demasiado  pecadores  para  poder  imitar  tan  sublime 
virtud. 

—Pero  ya  que  no  alcancemos  poder  comparar  nuestra  genero- 
sidad con  la  del  Supremo  Hacedor ,  por  qué  nos  ha  de  ser  perjudi- 
cial el  ejercicio  de  la  beneficencia? 

—El  ejercicio  de  la  beneficencia  conduce  al  camino  del  cielo. 

—Creo  haber  triunfado  en  esta  cuestión. 

— Puede  ser. 

— Dice  usted  que  el  ejercicio  de  la  beneficencia  conduce  al  ca- 
mino del  cielo. 

— Y  lo  repito. 

— Pues  bien ,  ¿  no  es  el  ejercicio  de  la  beneficencia  hijo  de  los 
sentimientos  de  honradez  ? 

—Lo  es  en  efecto. 

— Luego  de  ningún  modo  pueden  perjudicar  unos  sentimien- 
tos que  conducen  el  alma  á  su  salvación. 
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—No  digo  yo  que  sea  perjudicial  á  nadie  el  hacer  bien. 

—Pues  entonces  ¿qué  es  lo  que  pueda  serme  nocivo? 

—El  hacer  alarde  de  esos  generosos  sentimientos. 

— Yo.  no  lo  creo  así,  el  hombre  de  bien  no  debe  ser  jamás 
hipócrita. 

— Ya  mucha  diferencia ,  hijo  mió ,  de  la  hipocresía  á  la  mo- 
destia. 

—¿Y  no  puede  uno  vanagloriarse  de  ser  benéfico? 

—No ,  porque  entonces  no  se  prodigan  los  beneficios  por  el 
deber  de  socorrer  á  los  desgraciados ,  sino  por  satisfacer  el  propio 
orgullo. 

—El  orgullo  de  haber  ejercido  una  buena  acción  es  un  orgu- 
llo noble. 

—Mas  noble  y  generoso  es  ejercerla  en  secreto.  Ademas ,  hay 
á  veces  peligros  inminentes  en  la  publicidad  de  las  buenas  accio- 
nes. Esto  iba  á  explicarle,  hijo  mió,  pero  sus  continuas  interrup- 
ciones... 

— Perdone  usted ,  padre ,  si  he  sido  tal  vez  indiscreto. 

—¡Oh!  no,  de  ningún  modo.  Al  contrario,  las  objeciones 
que  me  ha  hecho,  las  he  oído  con  la  mas  dulce  complacencia.  To- 
das ellas  son  hijas  de  una  virtud  que  admiro ,  tanto  mas  cuanto 
que  es  muy  rara  en  estos  tiempos  de  inmoralidad  y  prostitución. 

—  Gracias  por  el  buen  concepto  que  merezco  á  usted;  pero 
esos  elogios  son  sin  duda  hijos  de  su  indulgencia. 

—Son  hijos  de  la  justicia.  Es  usted  un  joven  adorable ,  y 
Dios  sin  duda  me  le  ha  traído  aquí  para,  salvar  i  las  dos  inocentes 
que  gimen  en  la  Casa-Galera. 

—Ese  es  todo  mi  afán ,  ese  es  mi  ardiente  deseo. 

— Y  se  verá  cumplido. 

—¿De  veras? 

—Si,  severa  cumplido,  si  obra  usted  con  mas  cordura,  si 
procede  con  mayor  reserva. 

—  ¡Con  reserva! 

—Es  usted  aun  demasiado  niño  para  conocer  á  los  hombres; 
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yo  pensaba  como  usted  en  mi  juventud,  y  aunque  retirado  del 
mundo ,  he  recibido  tantos  desengaños !  i  Dios  perdone  á  mis  ene- 
migos !  La  experiencia  me  ha  hecho  conocer  que  el  mejor  medio 
de  servir  á  Dios ,  es  ejercer  la  beneficencia  en  secreto ,  y  así  lo 
hago  en  cuanto  alcanzan  mis  débiles  fuerzas.  Esto  es  suficiente 
para  explicar  el  modo  misterioso  con  que  se  le  ha  conducido  á 
mi  pobre  morada ,  y  le  aconsejo  que  imite  mi  reserva ,  si  quie- 
re ver  cumplidos  sus  humanitarios  deseos  de  dar  la  libertad  á  esas 
dos  infelices  que  hace  pocos  días  han  sido  conducidas  4  la  Casa- 
Galera.  He  dicho  antes  que  había  un  riesgo  inminente  en  hacer 
gala  de  ciertos  principios  filantrópicos ,  y  mas  en  dirigirse  indiscre- 
tamente á  las  personas  de  posición  elevada  para  mendigarles  pro- 
tección. Estos  magnates  no  solo  jamás  hacep  cosa  alguna  en  fa- 
vor de  los  pobres ,  sino  que  sospechan  del  hombre  generoso  que 
toma  la  defensa  del  desvalido.  Las  desgraciadas  que  á  todo  trance 
hemos  de  salvar ,  hijo  mió ,  son  en  verdad  hija  y  esposa  de  un  re- 
volucionario. Esta  circunstancia,  que  nosotros  debemos  olvidar, 
porque  nada  tienen  que  ver  dos  débiles  mugeres  con  los  extravíos 
de  un  hombre  que  ha  dado  ya  cuenta  de  ellos  al  Todopodero- 
so,  es  alarmante...  4  lo  menos  para  los  espíritus  vengativos,  y 
no  vacilan  un  momento  en  calificar  de  complicidad  lo  que  no  es 
mas  que  un  sentimiento  generoso. 

Don  Eduardo  escuchaba  con  atención  al  religioso ,  y  fascinado 
por  su  acento  de  aparente  bondad  y  de  dulzura ,  había  olvidado  la 
siniestra  impresión  de  sus  primeras  palabras.  Cayó  en  la  red  que 
se  le  tendía  con  el  solo  objeto  de  hacerle  comprar  á  peso  de  oro  la 
libertad  de  la  Bruja  y  de  su  madre. 

Los  desengaños  que  acababa  de  tocar  en  la  tertulia  de  la  mar- 
quesa de  Verde-Rama ,  en  donde  no  le  quedó  la  menor  duda  de 
que  ninguno  de  los  que  se  llamaban  sus  amigos  y  gozaban  favor 
en  la  corte ,  había  querido  hacer  gestión  alguna  en  favor  de  aque- 
llas pobres  mugeres ,  favorecían  las  ideas  que  acababa  de  emitir 
el  astuto  fraile. 

—  ¡Oh!...  es  verdad,  es  verdad,  padre— exclamó  don  Eduar- 
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do  lleno  de  convicción.-» El  proteger  á  los  pobres  es  un  crimen 
páralos  palaciegos... 

—Un  crimen  que  no  perdonan — repuso  el  religioso— y  que 
si  hallan  oportunidad,  no  le  dejan  nunca  sin  castigo.  Créame, 
hijo  mió,  no  haga  alarde  de  esa  generosa  protección  que  dispensa 
á  esas  desdichadas.  Se  le  puede  acusar  de  haber  pertenecido  á  la 
secta  de  francmasones ,  y  aun  cuando  esto  sea  una  calumnia ,  no 
dejaría  de  proporcionarle  gravísimos  disgustos. 

— Todo  eso  será  cierto ;  pero  por  mas  riesgos  que  corra,  estoy 
decidido  á  no  abandonar  mi  empresa.  Si  los  hombres  me  «niegan 
su  amparo,  Dios  me  protejerá. 

— Sí,  hijo  mió,  Dios  nos  protejerá....  ó  mejor  dicho,  Dios 
proteje  ya ,  á  no  dudarlo ,  á  esas  infortunadas  mugeres.  Dios  ha 
dispuesto  esta  entrevista  para  que  allanemos  cuantas  dificultades 
se  oponen  á  la  realización  de  nuestras  benéficas  miras. 

— ¿Cómo  así? 

— Sacando  partido  de  la  misma  inmoralidad  de  los  hombres. 

— Expliqúese  usted  ,  padre. 

— Escuche,  hijo  mió.  En  este  siglo  de  corrupción,  todo  lo  al- 
canza el  oro. 

— Si  de  eso  depende  el  éxito  de  la  empresa,  gracias  á  Dios 
soy  bastante  rico  para  prodigarle ,  y  nunca  me  tengo  por  mas  feliz 
que  cuando  le  empleo  en  socorro  de  los  desvalidos. 

— Ya  lo  sé,  generoso  joven,  y  por  esta  razón  no  he  puesto  un 
solo  momento  en  duda  que  el  triunfo  coronará  nuestra  esperanza. 
Aquí...  en  reserva,  hijo  mió...  sepa  que  tengo  el  medio  de  com- 
prar la  libertad  de  nuestras  protegidas.  Ya  lo  hubiera  hecho  si  me 
hallase  en  otra  posición ;  pero  un  pobre  sacerdote. . . 

— ¿Y  qué  cantidad  se  necesita? 

— Han  tenido  la  audacia  de  pedirme  veinte  mil  reales;  pero 
con  mucho  menos  tendrán  que  contentarse.  Me  explicaría  mas  cla- 
ro ;  pero  me  han  exigido  el  secreto  en  cuanto  á  las  personas  que 
median  en  este  asunto ,  y  como  religioso ,  de  ningún  modo  puedo 
revelarle. 
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—De  nada  me  sirve  el  nombre  de  esa  persona  con  tal  de  que 
logre  mi  objeto.  Dígale  usted  que  están  á  su  disposición  los  veinte 
mil  reales,  tan  pronto  como  se  me  entregue  una  orden  para 
que  se  deje  en  libertad  á  las  mugeres  en  cuestión.  Pero  esa 
orden 

—Será  de  la  autoridad  competente.  No  es  la  primera  que 
la  dirección  de  la  Casa-Galera  ha  recibido ,  y  á  su  presentación 
será  obedecida  sin  dilación  ni  repugnancia  alguna. 

— ¿Pero  está  usted  cierto,  padre,  que  se  obtendrá  esa  orden? 

—  ¿Por  qué  no? 

— Usted  mismo  acaba  de  hacerme  una  pintura  exacta  del  em- 
pedernido corazón  de  los  poderosos. 

— No  importa...  dádivas  quebrantan  penas,  hijo  mió.  A  las 
nueve  de  esta  mañana,  tendrá  en  su  poder  la  deseada  orden. 

— ¿Quién  la  pondrá  en  mis  manos? 

—  La  persona  que  le  ha  conducido  á   este  sitio. 
— ¿En  mi  casa? 

— Si,  generoso  joven. 

—  Tendré  preparados  en  oro  los  veinte  mil  reales. 

— Y  yo  dirigiré  á  Dios  mis  oraciones  para  que  premie  ese  ras- 
go de  sublime  beneficencia.  Nada  mas  tenemos  que  hablar.  Ahora, 
hijo  mió ,  saldrá  de  esta  humilde  morada ,  del  mismo  modo  que  ha 
entrado  en  ella ,  con  los  ojos  vendados ,  pero  llevará  ademas  la 
bendición  de  un  pobre  religioso. 

— La  bendición  de  un  santo  sacerdote  es  la  bendición  de 
Dios — dijo  en  un  acceso  de  alegría  don  Eduardo,  y  levantándose 
de  su  asiento  fué  á  postrarse  ante  el  fraile  y  le  besó  la  mano. 
El  fraile  la  levantó  después,  y  mientras  permanecía  aun  don 
Eduardo  de  rodillas,  bendijolc  con  ademan  solemne,  y  le  dijo 
en  tono  de  bondad : 

— Siéntese,  hijo  mió. 

Don  Eduardo  volvió  á  ocupar  su  asiento. 

El  fraile  tosió  de  una  manera  significativa. 

Apareció   el   personage  misterioso ,  vendó   los  ojos   de   don 
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Eduardo  y  se  retiraron  sin  que  ocurriese  cosa  alguna  digna  de 
mención. 

El  dia  siguiente  á  las  nueve  de  la  mañana  recibió  don  Eduar- 
do la  orden  de  la  libertad  de  sus  dos  protegidas ,  y  entregó  á  su 
portador  los  veinte  mil  reales  consabidos. 

Lleno  de  júbilo  corrió  don  Eduardo  á  la  Casa-Galera.  Una 
nueva  catástrofe  laceró  su  corazón  generoso. 

El  lector  se  acordará  de  las  fúnebres  vibraciones  de  una  cam- 
pana que  doblaba  á  muerto.  El  capítulo  que  sigue  explicará  este 
enigma. 
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LA  CASA-GALERA. 


4, ominen  la  na  tu  re  esl  fecomle 
Kn  ptatsir*  ainsi  qu'en  «ioulcurs! 
Bkrangkk. 


A  guisa  de  visiones  fantasmagóricas,  una  multitud  de  mugeres 
asquerosas  se  agitaba  en  un  ancho  salón ,  cuyas  paredes  ennegre- 
cidas y  mal  enladrillado  pavimento ,  revelaban  la  desidia  de  los 
que  tenian  á  su  cargo  el  aseo  de  aquel  departamento  de  la  Casa- 
Galera. 

Veíanse  acá  y  acullá  animados  grupos  de  aquellas  infelices 
escuálidas ,  cubiertas  de  andrajos ,  que  á  pesar  de  verse  allí  con- 
denadas ,  acaso  á  perpetua  reclusión ,  después  de  haberse  gozado 
en  los  brutales  placeres  de  una  vida  sin  freno ,  libre  y  licenciosa 
hasta  el  escándalo ,  no  aparentaban  pesar  ni  arrepentimiento.  Sa- 
tánica sonrisa  animaba  sus  rostros  cadavéricos,  y  entre  aullidos 
de  feroz  alegría  entonaban  alegres  cantares,  que  formaban  un 
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contraste  incomprensible  con  d  hambre ,  el  frío ,  la  miseria  y  es- 
clavitud que  las  abrumaba.  Semejante  resignación  en  la  desgracia 
hubiera  merecido  la  calificación  de  heroísmo ,  si  no  tuviera  por 
origen  la  insensibilidad  que  enjendra  la  prostitución. 

Un  farol  que  pendía  del  techo ,  y  cuyos  cristales  empanados 
por  el  humo  amortiguaban  su  opaca  luz ,  iluminaba  aquel  cuadro, 
parecido  á  una  de  las  fabulosas  escenas  de  Bubens ,  ó  mas  bien  á 
los  grupos  fantásticos  de  David  Teniers. 

Solo  dos  de  aquellas  infelices  hallábanse  abismadas  en  la  mas 
horrible  tristeza.  Estas  dos  reclusas  eran  la  Bruja  y  su  anciana 
madre ,  que  sentadas  sobre  un  gergon ,  parecían  entretenidas  en 
algún  triste  coloquio  que  las  hacia  prorumpir  con  frecuencia  en 
amargo  lloro. 

Entretanto  se  abandonaban  las  demás  á  una  alegría  salvage. 

—  Oye ,  Jesusa — dijo  una  joven,  dirigiendo  la  palabra  á  otra 
bien  parecida  que  estaba  bailando  la  cachucha  con  bastante  gracia 
en  medio  del  corro  donde  mas  zambra  se  movia — ¿qué  estará  ha- 
ciendo ahora  tu  novio? 

— Déjame  en  paz-* respondió  la  infatigable  sílfide. 

—  Calla,  muger — dijo  otra  á  la  que  habia  hecho  la  pregun- 
ta.— ¿Hablas  de  Pacorrillo  Pelagatos*! 

— Del  mismo.  ¿No  quería  casarse  con  la  Jesusa? 
— Así  lo  decia,  pero  ya  no  puede  casarse. 
— ¿Porqué? 

— Porque  el  otro  dia  le  llevaron  á  hacer  bendiciones  con  los 
pies  en  la  plazuela  de  la  Cebada. 

—  ¡  Qué  me  dices ! 
— Lo  que  oyes. 

— ¿Con  que  le  han  apretado  el  corbatín? 

— Cabalito. 

— ¿Y  hace  mucho  de  eso? 

— La  semana  pasada. 

—  I  Jinojo !  y  ella  bailando  que  se  las  pela  en  sufragio  del  al- 
ma del  difunto. 
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—¿Y  qué  ha  de  hacer  la  probecilla?  ;  Y  con  qué  sandunga 
baila! 

— Como  que  es  hija  de  Cádiz — repuso  una  repugnante  vieja 
que  era  la  que  mas  alborotaba.  —  Siga  la  broma,  que  voy  á  can- 
tar yo  unas  cuantas  coplitas. 

Y  con  voz  cascada  y  trémula  cantó ,  haciendo  ridiculos  visa- 
ges  y  contorsiones ,  lo  siguiente : 

Que  viva  la  gente  croa 
del  bello  suelo  andaluz , 
donde  las  gembras  derraman 
toda  la  sal  de  Jesús. 

Vémonos ,  gachona  mía , 
vamos  á  echar  una  caña , 
y  brindaremos  juntitos 
por  la  sandunga  de  España... 
Vémonos. 

Yo  creo  que  lú  me  engañas 
cuando  dices  que  me  quieres, 
porque  tenéis  malas  mañas 
todilicas  las  mugeres... 

Vémonos,  tierna  paloma, 
vémonos  al  Trocadero , 
y  en  el  primer  ventorrillo 
te  haré  ver  lo  que  le  quiero... 
Vémonos. 

Las  rubias  de  ojos  azules 
son  la  miel  de  la  colmena ; 
mas  yo  estoy  por  lo  salao, 
¡viva  la  gente  morena! 

Vémonos,  prenda  del  alma, 
vémonos  é  la  Caleta , 
te  daré  los  boquerones 
que  te  saben  é  canela... 
Vémonos. 

—  ¡Vivan  los  boquerones ! — exclamó  una  mozuela ,  dando  re- 
cios empellones  á  las  demás ,  é  interrumpiendo  con  desaforados 
gritos  la  canción  y  el  baile. — Yo  tengo  hambre  de  boquerones... 
que  nos  traigan  boquerones  para  cenar !... 
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Todas  siguieron  el  repentino  impulso  de  insubordinación,  y 
empezaron  á  dar  saltos  y  chillidos ,  agitándose  como  furias  infer- 
nales. 

Este  movimiento  era  natural.  Parecía  una  explosión  de  alegría, 
y  era  un  destello  del  hambre.  Acababan  de  dar  las  ocho  ,  hora  en 
que  se  repartía  á  las  infelices  un  desabrido  potage  de  patatas  para 
cenar. 

En  efecto ,  aun  vibraba  la  última  campanada  de  las  ocho  cuan- 
do apareció  una  forzuda  Maritornes  con  un  gran  caldero. 

Apiñáronse  las  reclusas  en  torno  de  ella,  quién  con  una  taza 
rota ,  quién  con  media  cazuela ,  esta  con  un  cacharro  de  vasija, 
la  otra  con  un  puchero  resquebrajado ,  y  todas  aguardaban  su  ce- 
na  con  indefinible  avidez. 

Hemos  dicho  mal ;  no  todas  se  abalanzaron  al  insípido  alimento 
que  se  les  presentaba.  La  Bruja  y  su  anciana  madre  permanecían 
inmóviles ,  mientras  las  demás  devoraban  su  ración ,  que  consistía 
en  algunas  cucharadas  del  citado  potage  de  patatas  y  un  cuarte- 
rón de  pan. 

—  ¿No  cenan  esas  dos  alhajas? — preguntó  una  délas  mise- 
rables. 

— Yo  no  tengo  hambre— -respondió  la  Bruja— y  mi  madre 
se  ha  puesto  muy  enferma...  Vuestros  gritos  la  aturden.  Si  no  mo- 
vierais tanto  ruido ,  os  lo  agradecería  mucho ,  buenas  mugeres... 

—Ese  monstruo  se  burla  de  nosotras.  Nos  llama  buenas,  co- 
mo si  tanto  á  ella  como  á  nosotras  no  nos  hubieran  traído  aquí 
por  ser  malas  mugeres. 

— ¿No  sabéis  por  qué  no  tiene  hambre  ese  demonio? 

—  ¿Por  qué? 

— Porque  es  bruja ,  y  á  media  noche  se  echa  á  volar  y  hace 
provisión  para  todo  el  dia. 

— Verdad  es  que  es  bruja ,  y  es  una  injusticia  haberla  traído 
á  la  Galera.  ¡Qué  la  encierren  en  la  inquisición! 

—  ¡  Qué  la  arrojen  á  una  hoguera  i 

—  ¡  Fuera  de  aquí ! 
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—¡Fuera!  ¡fuera! 

Estas  exclamaciones  en  que  prorumpian  á  un  tiempo  todas 
aquellas  furias  en  tono  amenazador  ,  producían  una  gritería  es- 
pantosa. 

La  pobre  anciana  temblaba  convulsivamente. 

—  ¡Madre,  madre  mia!—  exclamó  con  sobresalto  la  Bruja, 
al  ver  convulsa  á  la  pobre  ciega. —  ¡  Dios  mió !  ¡  Piedad !  j  pie- 
dad!;.. Mi  madre  se  muere. 

—  Tranquilizaos  todas — dijo  la  que  babia  traido  la  cena. — 
Tengo  orden  de  trasladar  á  otro  aposento  estas  dos  mugeres. 

—  ¡  Bien !   ¡  bien ! — gritaron  las  reclusas. 
Una  voz  anadió : 

— Eso  es  que  las  van  á  poner  en  capilla  para  quemarlas  por 
brujas.  Si  lo  es  la  bija  ,  también  lo  será  la  madre. 

— Seguidme — dijo  la  muger  que,  después  de  haber  repartido 
las  raciones,  se  retiraba  con  el  caldero  vacío — tengo  orden  del  di- 
rector para  que  se  os  coloque  en  buen  aposento ,  y  se  os  trate  con 
distinción. 

—  ¡Dios  mió!— exclamó  con  desesperación  la  Bruja. — No 
tiene  ya  fuerza  para  sostenerse. 

—  ¡Ánimo,  buena  anciana! — prosiguió  la  misma  muger. — 
Venga  un  brazo...  el  otro  á  su  hija  de  usted...  Así.. .  Ya  está  pre- 
parada la  cama...  y  con  buenos  caldos  recobrará  usted  pronto  la 
salud.  ¡  Oh !  se  conoce  que  tiene  usted  buenos  protectores. 

Pocos  momentos  después  ocupaba  la  enferma  una  cama  aseada 
en  otra  habitación  decente. 

No  tardó  en  visitarla  un  buen  facultativo ,  y  se  la  prodigaron 
todos  los  auxilios  de  la  medicina.  Ya  eran  ineficaces.  El  médico 
cedió  su  puesto  al  religioso.  El  cuerpo  no  podia  salvarse  ya,  era 
preciso  consagrar  los  pocos  momentos  que  á  la  enferma  le  queda- 
ban de  vida  para  salvar  el  alma. 

Recibió  los  santos  sacramentos  con  edificante  resignación  ,  y 
aunque  pálido  y  moribundo ,  habia  recobrado  su  semblante  la  ex- 
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presión  de  la  felicidad.  Conservaba  la  infeliz  todo  su  conocimiento, 
y  ansiaba  el  instante  de  verse  ante  la  presencia  de  Dios. 

— No  llores — decia  la  moribunda  á  su  inconsolable  bija. — 
No  acibares  con  tu  llanto  los  últimos  momentos  de  mi  existencia. 
Estos  momentos  felices  en  que  veo  terminados  todos  mis  infortu- 
nios. Tu  padre  me  llama,  hija  mia ¿Qué  bago  yo  en  este 

mundo  ? 

— ¿No  tiene  ust$d  una  hija  que  la  adora? 

— Es  verdad....  y  i  quien  yo  también  he  querido  siempre  con 
idolatría;  pero  yo...  pobre  ciega,  no  puedo  ver  sus  facciones.... 
Me  acuerdo  que  era  tan  linda ! 

La  Bruja  se  estremeció ,  y  prorumpió  en  nuevo  llanto. 

— Hija  mia— -continuó  su  madre  con  voz  apagada  ya  por  la 
agonía —  ¡ cuánto  siento  no  poder  verte  en  este  instante !...  Acer- 
ca á  lo  menos  tus  labios  á  los  mios...  Deja...  hija  adorada...  que 
te  dé  mi  último  beso.... 

La  Bruja  rozó  sus  labios  con  los  de  su  madre  ,  y  no  pudo  con- 
tener las  lágrimas  que  bañaron  el  lívido  rostro  de  la  moribunda. 

— ¿Por  qué  lloras ,  hija  mia?  Tú  debes  alegrarte  de  mi  muer- 
te  Reflexiona  bien  lo  que  padecía  en  este  mundo Y  sin  mi 

pobre  Francisco...  Bien  sabia  yo  que  no  podría  sobrevivirle.  Me 
está  llamando ,  hija  mia...  ¿No  oyes  su  cariñosa  voz?...  Mira...  ese 
hermoso  niño....  que  bate  sus  hermosas  alas  como  una  mariposa. .. 

que  me  tiende  su  manecita ¿le  ves ?. . .   es  un  ángel. . .  Viene. . . 

en  mi  busca...  para  llevarme...  á  donde...  está...  mi  esposo...  mi 
es...  poso...  mi  es... 

Después  de  pronunciar  estas  palabras  con  acento  apagado ,  re- 
pentina convulsión  agitó  los  miembros  de  la  moribunda. 

—  ¡Madre !  ¡  Madre !  — gritó  azorada  la  Bruja,  y  viendo  que 
su  madre  estaba  fría  como  el  mármol ,  dio  voces  de  dolor  y  de 
desesperación. 

Presentóse  aceleradamente  el  religioso  que  habia  confesado  á  la 
enferma ,  y  con  el  crucifijo  en  la  mano  la  dirigió  las  últimas  ex- 
hortaciones. 
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Era  la  media  noche  cuando  aquella  pobre  nmger  murió  embe- 
llecida con  la  aureola  del  justo.  La  muerte  tenia  para  día  mil  en- 
cantos   esa  muerte  cuyo  recuerdo  atosiga  acerbamente  á  los 

criminales  hasta  en  el  goce  de  los  tesoros  y  todo  linage  de  placeres 
de  su  deleznable  y  azarosa  existencia. 

Cuando  se  presentó  don  Eduardo  en  la  Casa-Galera ,  contá- 
ronle el  triste  suceso  que  acabamos  de  describir ,  añadiendo  que  la 
Bruja ,  después  de  haber  sufrido  frecuentes  convulsiones ,  que  po- 
nían su  vida  en  peligro ,  logró  llorar  largas  horas ,  y  estaba  ya 
sosegada ;  pero  en  cama  y  con  calentura. 

Al  oir  esto ,  brilló  en  el  semblante  de  don  Eduardo  la  expre- 
sión de  la  ira  como  una  llamarada  fosfórica.  Acordóse  de  que  to- 
das estas  desgracias  eran  consecuencia  de  la  injusticia  de  los  pode- 
rosos y  del  criminal  abandono  con  que  se  trata  á  los  pobres.  Pero 
á  este  destello  de  indignación  siguió  un  acceso  de  amargura.  No 
pudo  contener  algunas  lágrimas.  Recomendó  muy  encarecidamente 
la  enferma  al  facultativo  y  al  director ,  entregando  á  este  último 
la  orden  para  que  se  dejase  libre  á  la  Bruja  tan  pronto  como  estu- 
viese del  todo  restablecida ,  y  se  despidió  encargando  que  se  hicie- 
se de  su  cuenta  un  lucido  entierro  á  la  madre  ,  dejando  algunas 
monedas  de  oro  de  limosna ,  para  alivio  de  las  desgraciadas  que 
expiaban  sus  extravíos ,  ó  eran  victimas  de  alguna  venganza  en 
aquella  reclusión. 

Regresaba  don  Eduardo  á  su  casa  con  el  corazón  prensado  de 
tantos  sinsabores. 

—  ¡La  naturaleza  es  tan  fecunda  en  placeres  como  en  amar- 
guras!... Desechemos  la  melancolía — decia  por  el  camino. — La 
pobre  anciana  que  ha  muerto ,  no  podia  ser  ya  feliz  en  este  mundo. 
¿Y  su  hija?  Me  valdré  de  todas  los  medios  posibles  para  que  deje 
de  ser  el  escarnio  del  vulgo.  Le  señalaré  una  pensión.. .  ¡Nunca  ha 
querido  admitirla ! . . .  ;  Cuántos  misterios  en  esta  muger ! . . .  Yo  no 
sé  por  qué  me  interesa....  por  qué  me  conmueven  sus  desgracias. 
¡  Oh !  es  preciso  lograr  á  todo  trance  mejorar  su  situación.  Yo  voy 
á  ser  feliz  con  las  bodas  proyectadas ,  toda  vez  que  de  ellas  depen- 
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de  el  sosiego  de  mi  padre.  La  felicidad  no  es  verdadera  cuando  no 
se  propaga  á  las  personas  que  nos  circundan.  Sí...  sí...  esa  muger 
misteriosa  ha  de  ser  dichosa  también. 

La  niebla  del  mal  humor  que  oscurecía  el  semblante  del  du- 
quecito,  disipóse  por  fin. 

Un  lacayo  le  aguardaba  en  su  casa  á  la  puerta  de  la  calle ,  y 
al  pasar  ,  entrególe  un  papel ,  y  desapareció. 

Era  un  billete  de  desafio  á  muerte. 

Citábasele  para  el  medio  día  en  el  café  de  la  Fontana  de  Oro. 

La  esquela  no  tenia  firma ,  y  aunque  por  esta  circunstancia 
merecía  el  desprecio  del  duquecito ;  este  joven  que  era  tan  valien- 
te como  generoso  y  compasivo ,  miró  su  reloj ,  y  dijo  para  sí : 

— Las  doce  menos  cinco  minutos...  no  se  puede  perder  un 
momento.  La  provocación  es  donosa ,  y  no  puede  menos  de  suce- 
der algún  lance  jocoso  que  me  desimpresionará  sin  duda  de  la 
triste  escena  que  me  acaban  de  relatar. 
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EL  CONVENIO. 


Venle  a  mi ,  que  un  caballero  solo 
soy .  que  desea  de  solo  a  solo  probar 
tus  faenas  y  quitarle  la  vida. . .  • 
Csar  ARTES. 


Vibraba  todavía  la  última  campanada  de  las  doce ,  cuando  el 
duquecito  de  la  Azucena  cruzaba  por  debajo  del  dintel  de  la  puerta 
principal  de  la  Fontana  de  Oro. 

La  concurrencia  en  aquel  sitio  era  á  la  sazón  escasa ,  por  ma- 
nera que  una  ojeada  breve  bastóle  á  don  Eduardo  para  pasar  re- 
vista á  cuantos  ocupaban  las  mesas  ó  se  paseaban  por  el  salón. 

No  vio  un  solo  rostro  que  destellase  expresión  hostil. 

Encendió  un  puro  para  dar  lugar  á  que  su  misterioso  rival  se 
diese  á  conocer ;  y  reparando  que  en  uno  de  los  rincones  del  café 
estaban  tomando  ponche  tres  de  sus  mas  íntimos  amigos ,  aproxi- 
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mose  á  ellos ,  y  por  un  efecto  de  natural  reacción ,  después  de  la 
melancolía  que  le  había  afligido  hasta  poco  hacia ,  empezó  á  reir 
como  un  loco. 

Al  verle  don  Agapito ,  que  era  uno  de  los  tres  jóvenes ,  perdió 
el  escaso  color  qoe  el  ponche  habia  encendido  en  sos  mejillas ,  y 
en  voz  balbuciente  murmuró : 

— ;  Me  hace  gracia  la  risita ! 

— En  efecto — añadió  uno  de  los  otros  dos  personages — muy 
risueño  se  nos  descuelga  Eduardo. 

—  ¿De  qué  provienen  esas  carcajadas?— preguntó  el  tercero 
de  los  susodichos  al  mismo  don  Eduardo. 

— ¿Pues  no  me  he  de  reir? — contestó  el  duquecito.— Y  vos- 
otros os  vais  también  á  desternillar  de  risa  al  saber  la  causa  de  mi 
hilaridad.  ¡  Cosa  mas  graciosa!... 

Y  prorumpió  en  nuevas  y  estrepitosas  carcajadas. 

De  repente  procuró  dar  á  su  rostro  la  expresión  de  burlona 
tristeza,  y  ungiendo  compunción  y  amargura  exclamó  en  tono 
solemne : 

—  i  Ay ,  amigos  mios !  mi  última  hora  ha  sonado ,  como  dicen 
los  malos  traductores  de  novelas.  Y  tú ,  Agapito,  exclarecido  cisne 
del  Manzanares ,  ya  puedes  preparar  un  epitafio  para  mi  losa  se- 
pulcral.... Unas  sentidas  endechas....  una  tierna  elegía  para  reci- 
tarla junto  á  la  huesa  de  este  desgraciado,  j  Oid ! . . .  j  Oid  mi  sen- 
tencia de  muerte. 

Y  sacando  del  bolsillo  de  su  chaleco  el  billete  que  acababa  de 
recibir  ,  leyó  lo  que  sigue : 

«Caballero:  en  este  mundo  no  cabemos  los  dos.  La  mejor  ra- 
zón la  espada.  Las  nuestras  decidirán  quién  está  de  más.  Al  medio 
dia  me  hallará  usted  en  el  café  de  la  Fontana  de  Oro  para  dar  ci- 
ma á  este  lance  de  honor...  ¡  Duelo  á  muerte!  Si  usted  no  acude  á 
la  cita ,  si  usted  se  oculta ,  sabré  encontrarle  aunque  sea  en  las 
cavernas  del  Báratro.» 

— El  caso  es — añadió  don  Eduardo,  riendo  con  mejor  gana 
que  nunca— que  según  las  apariencias  soy  yo  quien  tendré  que 
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bajar  á  los  dominios  de  Pintón  para  hallar  á  mi  romántico  rival, 
porque  se  pasa  la  hora  de  la  cita ,  y  no  veo  por  acá  persona  al- 
guna que  lleve  trazas  de  lanzarse  al  palenque.  Debe  de  ser  un 
caballero  muy  gordo ,  cuando  asegura  que  él  y  yo  no  cabemos 
en  el  mundo. 

— ¿Y  no  ba  conocido  usted  por  la  letra  quién  puede  ser  el 
autor  de  esa  carta? — preguntó  con  gravedad  don  Agapito. 

—  ¡  Oiga !  — repuso  con  sorpresa  don  Eduardo.  —  Ese  tono. . . . 
el  estilo  poético  de  la  esquela....  la  pregunta  que  me  haces,  y 
los  términos  de  cumplimiento  con  que  me  tratas...  tuque  siem- 
pre me  bas  tuteado Pero  no ,  no  es  posible ¡Estás  tan 

flaco!.... 

— ¿El  qué  no  es  posible? — dijo  don  Agapito. 

— Que  me  bayas  dirigido  tú  estos  ridiculos  renglones. 

— Pues  yo  soy  quien  se  los  ha  dirigido  á  usted ,  caballero — 
replicó  en  tono  solemne  el  aristocrático  poeta. 

— ¿Tú?...  ¡Oh!  será  una  chanzoneta 

— Yo  no  me  chanceo  en  materias  de  alta  importancia ,  señor 

duque.  Quiero  probar  sus  fuerzas  de  usted Quiero  quitarle  la 

vida. 

— Pues  es  una  friolera — respondió  don  Eduardo  sentándose; 
y  dando  una  palmada  en  la  mesa ,  gritó :  —  ¡  Mozo !  un  ponche.  — Y 
dirigiéndose  á  sus  companeros,  anadió: — ¿Sabéis,  amigos  mios, 
que  este  lance  se  hace  cada  vez  mas  jocoso  y  divertido? 

— Hablo  con  toda  formalidad ,  señor  don  Eduardo. 

— Lo  creo  así;  pero  ¿me  será  permitido  saber  qué  motivo 
hay  para  que  salgamos  al  campo  á  derramar  nuestra  preciosa 
sangre? 

— El  monstruo  cíclope  Polifemo ,  á  pesar  de  su  Cereza  y  rus- 
ticidad ,   pagó  tributo  al  amor. 

— ¿Y  nos  hemos  de  batir  nosotros  porque  Polifemo  estuvo 
enamorado? 

— Y  adoró  los  encantos  de  Calatea.... 

— ;  Linda  muchacha  sin  duda ! 


Digitized  by 


Google 


LA  BRUJA  DE  MADRID.  tfí 

— La  mas  hermosa  de  las  Nereidas  después  de  Tetis. 
— ¡  Cáspita !...  Pero  todo  eso ,  aunque  muy  poético  y  sublime, 
no  me  dá  la  menor  idea  del  motivo  de  tu  resentimiento. 

— Es  que  yo  soy  el  predilecto  de  la  bella  marquesita  de  Ver- 
de-Rama ,  como  lo  fué  Acis  de  la  encantadora  Nereida ;  y  no  per- 
mitiré que  ningún  satélite  de  Vulcano  invada  la  misteriosa  gruta 
de  mis  amores...  el  teatro  secreto  de  mis  voluptuosas  delicias. 

— Me  parece  que  voy  cogiendo  el  hilo  del  ovillo.  Te  perdo- 
no el  que  me  hayas  llamado  monstruo ,  y  cíclope ,  y  satélite  de 
Vulcano ,  en  gracia  del  buen  rato  que  me  dan  tus  singulares  ocur- 
rencias. Según  veo,  todas  esas  frases  mitológicas  se  reducen  á 
decirme  que  amas  á  la  marquesita ;  no  es  esto? 

— Y  que  ella  me  corresponde — respondió  con  orgullo  el  di- 
choso poeta. 

— Si  eso  es  así — repuso  don  Eduardo — no  tengo  inconve- 
niente en  abandonar  el  campo. 

— ¿De  veras? — exclamó  radiante  de  gozo  don  Agapito. 

— Lo  juro  delante  de  estos  amigos. 

— No  esperaba  yo  menos  de  tu  buena  amistad — dijo  don  Aga- 
pito abrazando  con  alegría  á  don  Eduardo. — Ya  lo  oís— añadió, 
dirigiéndose  á  sus  dos  compañeros — el  duquecito  abandona  la  li- 
za.... Ya  no  hay  duelo ,  amigos  mios ,  los  dos  encarnizados  rivales 
se  han  convertido  en  Pílades  y  Orestes. 

— Poco  4  poco ,  Agapito — dijo  don  Eduardo ,  haciendo  caer 
con  el  dedo  meñique  la  ceniza  de  su  puro  en  el  braserillo.  -—Tú 
estás  cierto ,  según  acabas  de  decirme ,  de  que  eres  el  único  obje- 
to del  amor  de  la  marquesita  ? 

— Ya  se  vé  que  sí.  ¡ Pues  qué !  ¿podrías  creer  acaso  que  per- 
tenece mi  amada  á  esa  turba  de  ninfas ,  conocidas  entre  nosotros 
los  literatos  por  el  nombre  de  Propétides ,  que  allá  en  Chipre ,  isla 
consagrada  al  culto  de  Venus,  se  abandonaron  tan  sin  freno  á  la 
lubricidad ,  que  tuvo  que  castigarlas  la  diosa  Citerea  transformán- 
dolas en  rocas? 

— No  por  cierto. 
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— ¿O  te  imaginas,  cual  otro  Pigmalion,  que  todo  el  bello 
sexo  es  capaz  de  cometer  los  mismos  deslices  que  las  Propétides  ? 

— Nada  de  eso;  pero  si  tanto  os  amáis  recíprocamente 

•—Como  Píramo  y  Tisbe:  y  apelaremos  como  ellos  á  la  fuga, 
si  nuestros  parientes  se  oponen  á  nuestra  unión. 

— Espero  que  no  llegará  semejante  caso. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Porque  si  es  cierto  que  la  marquesita  te  ama ,  renuncio  des- 
de ahora  á  su  mano.  Solo  por  dar  gusto  á  mi  padre  consentía  yo 
en  este  enlace ,  que  al  parecer  ha  sido  proyectado  por  la  señora 
marquesa  y  él.  Ellos  están  en  la  inteligencia  de  que  la  nina  no 
desdeñará  mi  amor. 

—  ¡  Oh !  se  equivocan  solemnemente. 

—Tanto  mejor  para  tí ;  pero  quiero  recibir  el  desengaño  de  su 
propia  boca. 

—  ¿Es  decir  que  quieres  enamorarla? 
— Ya  se  vé  que  sí. 

—¿Con  que  persistes  en  ser  mi  rival? 

—¿Por  qué  no? 

— Siendo  así ,  fuerza  será  batirnos. 

— ;  Batirnos ! 

— Sí ,  la  espada  decidirá  quién  ha  de  ser  el  dichoso. 

— ¿No  sería  mejor  que  lo  decidiese  la  interesada? 

— Dice  bien  Eduardo — exclamó  uno  de  los  dos  testigos  de 
este  original  coloquio, 

— En  efecto— añadió  el  otro — nada  mas  justo  que  sujetarse 
á  la  elección  de  la  favorecida.  No  seas  tonto ,  Agapito ,  pues  si 
efectivamente  la  marquesita  está  enamorada  de  tí ,  el  triunfo  tuyo 
es  indudable. 

— Repito — dijo  don  Eduardo  con  formalidad — que  si  el  co- 
razón de  la  marquesita  no  está  enteramente  libre,  abandono  el 
campo. 

— Ya  puedes  pues  abandonarle — exclamó  con  insolente  son- 
risa el  poeta. 
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— Lo  veremos. 

— -Y  para  darte  una  prueba  de  la  seguridad  que  tengo  en.  la 
constancia  de  mi  amada ,  me  allano  á  tus  deseos.  Verdad  es  que 
cuando  Céfalo  quiso  poner  á  prueba  la  constancia  de  Procris ,  hija 
de  Erecteo  rey  de  Atenas ,  esta  impertinente  curiosidad  fué  el  ori- 
gen de  su  trágico  fin ;  pero  toda  vez  que  estos  amigos  hallan  justa 
tu  proposición ,  no  quiero  que  seas  víctima  de  mi  destreza  en  el 
manejo  de  toda  suerte  de  armas. 

—  Gracias  por  la  generosidad  con  que  me  perdonas  la  vida, 
amigo  mió— dijo  don  Eduardo  con  sarcástica  sonrisa. — Sin  em- 
bargo ,  si  quieres  que  salgamos  á  batirnos ,  me  arredran  muy  poco 
las  ventajas  que  reconozco  en  tí ,  y  aun  te  dejo  la  elección  de  las 
armas. 

El  tono  con  que  fueron  pronunciadas  estas  palabras,  llenó  de 
miedo  á  don  Agapito.  Procuró,  no  obstante,  disimular  aquella  im- 
presión, soltando  una  burlona  carcajada. 

—  ¡  Ah !  ¡  ah !  ¡  ah ! . . . .  Señor  enamorado ,  no  quiero  yo  darte 
una  lección  que  seria  demasiado  terrible.  Mejor  será  que  la  re- 
cibas de  los  hermosos  labios  de  la  beldad  que  te  ha  vuelto  el 
juicio.  ¡Pobre  duquecito!  Voy  á  darte  un  consejo:  ya  sabrás  que 
en  la  isla  de  Léucade  hay  una  eminencia  sobre  las  encrespadas 
olas ,  que  los  griegos  tenian  como  el  único  remedio  de  los  aman- 
tes desesperados. 

—  ¡  Oigan ! 

— Era  un  remedio  prodigioso  para  las  dolencias  de  amor.  La 
misma  Venus  dio  el  salto  de  Léucade  para  olvidar  á  Adonis, 

—  ¡Cáspita  y  lo  que  sabe  este  chico! — prosiguió  con  ironía 
don  Eduardo. 

Los  otros  dos  amigos  no  pudieron  contener  su  risa ,  pero  el  pe- 
dante continuó  con  mucha  formalidad : 

— No  hay  que  reirse  ,  señores.  Safo ,  la  muger  mas  hermosa 
deLesbos,  no  pudiendo  ablandar  el  diamantino  pecho  de  Faon, 
dio  también  el  salto  de  Léucade. 

—  ¿Y  qué? 

I.  17 
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—  I Y  qué !  La  cosa  es  muy  sencilla ,  señor  enamorado  sin 
esperanza ,  ya  no  te  queda  mas  áncora  de  salvación  que  dar  el  salto 
de  Léucade. 

— Allá  veremos...  quién  hace  saltar  á  quién. 

Esta  conversación  se  prolongó  hasta  la  hora  en  que  era  de 
buen  tono  dar  algunos  paseos  por  el  Prado. 

Don  Eduardo  se  levantó  é  hizo  un  signo  al  mozo  del  café, 
que  quería  decir:  «no  cobres,  que  yo  te  pagaré  el  gasto  que  se 
ha  hecho.» 

— ¿Te  vas  ya? — preguntó  don  Agapito  á  su  rival. 

— Sí,  querido:  no  quiero  desperdiciar  un  solo  momento. 

— ¿Cómo  así? 

— Como  que  la  marquesa  y  su  hija  suelen  ir  todos  los  dias  al 
Prado. 

— En  efecto ,  allá  iré  yo  dentro  de  poco  á  ofrecer  mi  bra- 
zo á  la  beldad  que  eclipsa  los  encantos  de  la  hermosa  Juno. 

— No  te  le  admitirá. 

—  I  Eduardo ! 

—  ¡Agapito! 

—¿Dices  que  no  admitirá  mi  brazo? 
— No  le  admitirá. 

—  ¿Por  qué  razón? 

— Porque  tendrá  el  mió. 

— Si  tan  imprudente  eres  que  permaneces  á  su  lado  á  mi  lle- 
gada ,  harás  un  ridículo  papel. 

— ¿Lo  crees  así? 

— Te  desdeñará  como  Eurídice  á  Arísteo. 

— Tal  vez ;  y  si  así  sucede ,  te  repito  que  renunciaré  á  su  ma- 
no. Pero  lo  mismo  has  de  hacer  tú ,  si  conquisto  su  amor. 

— Es  un  absurdo  el  imaginarlo. 

— Allá  veremos. ...    ¡A  Dios ! 

Los  dos  rivales  se  dieron  un  apretón  de  manos  en  muestra 
de  conformidad. 

Desapareció  don  Eduardo ,  y  aguijoneado  el  poeta  por  los  ce- 
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los ,  tardó  pocos  momentos  en  tomar  la  misma  dirección  que  su 
rival.  ¿Cuál  de  estos  dos  amantes  será  el  favorecido?  Don  Aga- 
pito  está  seguro  de  la  fidelidad  de  la  marquesita  ,  porque  le  ha 
jurado  mil  veces  eterna  constancia.  Pero  en  los  enamorados  es 
el  perjurio  tan  frecuente  como  en  los  reyes. 

De  todos  modos  se  aglomeran  donosos  elementos  que  no  po- 
drán dejar  de  producir  una  escena  verdaderamente  cómica. 

Quisiéramos  poseer  el  ingenio  y  la  gracia  de  Paul  de  Rock, 
para  describirla.  Ensayaremos  nuestras  débiles  fuerzas  en  el  ca- 
pitulo inmediato. 
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¡ES  ÉL!...  ¡ES  ÉL!. 


E  uro  pasado 
btm  agradad. 
F.  Masl'kl. 


Eran  las  tres  de  la  tarde.  Un  sol  radiante  y  abrasador ,  como 
el  que  en  los  serenos  dias  de  invierno  baña  de  inmensa  claridad  la 
coronada  \üla ,  purificaba  la  atmósfera ,  y  alejaba  el  frío  basta  el 
extremo  de  que  hubiérase  creido  que  imperaba  la  hermosa  prima- 
vera 9  si  los  gigantescos  y  vetustos  árboles  del  Prado  no  estuvieran 
ya  despojados  de  su  pompa  de  esmeralda.  Sus  verdes  hojas  habían 
palidecido ,  y  caían  secas  y  sin  vida  al  frió  soplo  del  cierzo. 

Lucida  y  animada  concurrencia  poblaba  la  parte  de  este  mag- 
nífico paseo  conocida  por  el  nombre  de  salón. 

Muchas  eran  las  beldades  que  cautivaban  por  su  elegancia  y 
hermosura  la  atención  general ,  y  entre  el  escaso  número  de  las 
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mas  notables  por  sus  hechizos,  descollaba  la  fascinadora  Elisa, 
cuya  donosura ,  superior  á  todo  encarecimiento ,  campeaba  no  solo 
en  la  elegancia  de  su  trage ,  sino  en  la  expresión  de  sus  lindos 
ojos ,  en  los  encantos  de  su  dulce  sonrisa  y  en  la  agradable  coque- 
tería de  sus  ademanes. 

Esta  aglomeración  de  atractivos  era  el  imán  de  los  jóvenes  mas 
elegantes.  Todos  ellos  se  disputaban  el  honor  de  entablar  conver- 
sación con  la  hermosa  marquesita ,  y  mientras  el  duque  de  la  Azu- 
cena obsequiaba  á  la  mamá,  su  digna  hija  veíase  rodeada  de 
galanteadores  que  la  enamoraban  en  coro. 

Este  enjambre  de  impertinentes  moscas  de  frac  ó  levita  ,  que 
revoloteaba  en  torno  de  la  joven  seductora,  atraído  por  la  hiblea 
miel  de  su  hermosura ,  fué  menguado  preludio  para  don  Eduardo; 
pero  deseoso  de  vencer  al  fatuo  poeta  que  acababa  de  provocarle, 
aproximóse  á  la  dichosa  beldad ,  no  sin  haber  antes  dirigido  sus 
finos  cumplimientos  á  la  mamá ,  que  de  bracero  con  el  duque  de 
la  Azucena  iba  delante ,   llevando  en  brazos  un  doguito  faldero. 

No  tardó  el  duquecito  en  merecer  de  la  agraciada  nina  tan 
marcada  predilección ,  que  poco  á  poco  fueron  dispersándose  los 
demás  candidatos ,  conociendo  que  no  era  muy  airoso  el  papel  que 
desempeñaban  en  aquella  escena. 

— La  verdad,  hermosa  Elisa — decia  don  Eduardo  con  ter- 
nura— ¿tan  libre  está  su  corazón  de  usted? 

— Lo  estaba ,  Eduardo — respondió  la  marquesita. 

Al  dar  esta  misteriosa  contestación ,  dirigió  al  duquecito  una 
dulce  mirada,  y  como  agobiada  de  rubor,  dejó  caer  sobre  las  ne- 
gras pupilas  de  sus  ojos  los  sonrosados  párpados  festoneados  de  lar- 
guísimas pestañas.  Una  sonrisa  melancólica  dio  en  este  momento 
á  las  bellas  facciones  de  la  marquesita  toda  la  expresión  del  amor 
y  de  la  inocencia. 

Sin  embargo ,  esta  expresión  fascinadora  no  era  mas  que  un 
destello  de  coquetería. 

—  1  Es  posible ! — repuso  don  Eduardo  conmovido.  —  ¡  Tan  lin- 
da!... ¡Tan  amable!...  Dotada  de  mil  perfecciones».. 
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—Me  sonroja  usted  ,  Eduardo. 

—Rodeada  de  galanteadores  ¿es  posible ,  repito ,  que  no  haya 
entre  todos  ellos  uno  solo  que  merezca  la  predilección  de  usted?... 
¿Es  posible  que  conserve  usted  la  libertad  de  su  corazón  entre  los 
homenages  de  tantos  apasionados? 

— Aseguro  á  usted ,  amigo  mío,  que  todos  esos  jóvenes  que 
hace  poco  estaban  á  mi  lado,  me  son  del  todo  indiferentes. 

—Será  así ,  son  encantadores  en  demasía  sus  bellos  labios  pa- 
ra que  la  mentira  empañe  su  virginal  carmín ;  pero  si  entre  los 
amigos  que  acaban  de  separarse,  no  hay  ninguno  tan  afortuna- 
do que  pueda  aspirar  al  amor  de  usted...  ¡quién  sabe!...  no  to- 
dos los  que  la  adoran  estarían  presentes... 

— No  le  entiendo  á  usted. 

— ¿De  veras,  no  me  entiende  usted? 

— Jamás  supe  mentir. 

— ;  Oh !  eso  acabo  yo  mismo  de  decirlo. 

—Es  verdad,  usted  lo  ha  dicho  por  galantería,  pero  yo  se 
lo  aseguro  á  usted  con  toda  formalidad :  mi  corazón  y  mis  labios 
no  se  contradicen  jamás. 

— Ese  es  un  nuevo  atractivo  digno  de  los  muchos  que  ate- 
sora usted. 

—Gracias  por  la  lisonja. 

— No  es  lisonja  sino  verdad ,  que  tampoco  yo  acostumbro  de- 
cir lo  que  no  siento. 

— Entonces  me  considero  muy  feliz  de  merecer  á  usted  tan 
ventajosa  opinión ;  pero  he  dicho  á  usted  que  no  entendía  cierta 
frase...  y  usted  no  se  ha  dignado  explicármela. 

—Es  muy  justa  la  reconvención. 

—No  es  reconvención  ,  es  curiosidad  de  muger. 

—  Voy  á  satisfacerla  con  mucho  gusto.  Decia  yo  que  aun  cuan- 
do entre  los  jóvenes  que  estaban  en  compañía  de  usted  cuando  he 
llegado ,  no  haya  ninguno  á  quien  mire  usted  con  ojos  de  predi- 
lección ,  tal  vez  no  tardará  en  presentarse  algún  mortal  mas  di- 
choso. ¿Me  entiende  usted  ahora  ,  amable  Elisa? 
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— Le  he  dicho  á  usted  que  mi  corazón  estaba  libre. 
— Pues  no  falta  quien  hace  alarde  de  ser  correspondido  por 
usted. 

— -{Jesús!...  será  algún  loco... 
— No  es  un  loco...  es  un  poeta... 

—  ¡Pues!...  allá  se  van...  ¿Es  por  ventura  don  Agapito? 
— El  mismo...   ¡  Qué  pronto  lo  ha  adivinado  usted ! 

-—Es  que  no  conozco  á  otro  que  pueda  decir  semejante  maja- 
dería. El  pobre  muchacho  se  deshace  en  poéticas  adulaciones 

¿Qué  ha  de  hacer  una  sino  reírse  de  tales  extravagancias,  y  to- 
marlas á  broma?...  Esto  puede  acaso  haberle  hecho  concebir  algu- 
na esperanza... 

— Es  que  no  se  trata  de  meras  esperanzas...  Hoy  mismo...  no 
hace  media  hora...  me  estaba  diciendo  que  usted  le  ama. 

—  ¡Yo!...  i  Ah !  ¡  ah !  ¡ ah!...  Estoy  segura  de  que  no  lo  diría 
en  mi  presencia. 

— ¿Y  si  en  presencia  de  usted  lo  digese? 

— Sabría  darle  un  desengaño. 

— Eso  me  tranquiliza. 

—¿A  usted,  Eduardo?  ¿Acaso  le  importa  4  usted  algo  que 
yo  quiera  á  otro? 

— Sería  para  mí  una  desgracia. 

—¿De  veras?— -exclamó  con  júbilo  la  marquesita. 

— Elisa  ,  yo  no  sé  si  tendrá  usted  noticia  de  cierto  proyecto 
fraguado  entre  mi  padre  y  su  mamá  de  usted. 

— Sí,  Eduardo,  lo  sé  todo. 

— ¿Y  qué  le  parece  á  usted? 

— No  me  atrevo  á  decirlo. 

— ¿Pero  aprueba  usted  el  pensamiento? 

—  ¡  Ay ,  Eduardo !  — -  exclamó  la  marquesita  como  en  un  acce- 
so de  amor — su  realización  colmaría  mi  felicidad.  ¿Y  usted? 

— Si  no  temiera  algún  rival Precisamente  llega  ahora 

Agapito. 

Así  era  la  verdad.  En  aquella  sazón  acababa  de  aproximarse 


Digitized  by 


Google 


136  POBRES  Y  RICOS. 

don  Agapito  á  la  marquesa  de  Verde-Rama ,  y  después  de  dirigir- 
le  un  respetuoso  saludo ,  acercóse  á  su  hija  con  talante  risueño ,  y 
en  tono  de  confianza  le  dijo : 

— Perdone  usted,  Elisa,  he  venido  un  poco  tarde...  Sin  em- 
bargo ,  ya  sabe  usted  que  asi  como  Leandro  cruzaba  las  olas  del 
Helesponto,  para  tributar  sus  homenages  de  amor  á  la  hermosa 
Hero,  cruzar ia  yo... 

—  ¡Oh!  don  Agapito— exclamó  la  marquesita  con  fría  indi- 
ferencia. 

—-Ya  le  habrá  dicho  á  usted  mi  amigo  Eduardo  que  estaba  en- 
tretenido en  el  café  con  unos  amigos... 

La  marquesita ,  sin  hacer  el  menor  caso  de4as  palabras  de  don 
Agapito ,  dijo  á  don  Eduardo : 

—  Es  preciso  confesar  que  el  Prado  es  un  paseo  muy  agrada- 
hit...  Hoy  le  he  encontrado  mas  atractivos  que  otros  dias. 

— Cuando  está  usted  en  él — repuso  don  Eduardo — atesora  en 
efecto  muchos  atractivos. 

— Eso  no  es  verdad,  amigo  mió,  porque  vengo  todos  los  dias, 
y  siempre  he  experimentado  cierto  fastidio  que  hoy  no  siento ;  prue- 
ba evidente  de  que  tiene  este  paseo  alicientes  que  otros  dias  no 
tenia...  á  lo  menos  para  mí. 

— Vamos  que  cuando  la  acompaña  á  usted  mi  amigo... 

— ¿Quién?  ¿Agapito?  No  hay  duda  que  es  un  joven  mny 
apreciable;  pero  anda  tan  distraído  con  sus  queridas... 

—  ¡Yol — exclamó  con  asombro  don  Agapito. 
— Sí  señor,  usted — dijo  riéndose  Elisa. 

— ¿Quiénes  son  esas  queridas? 

— Las  nueve  ninfas  del  Parnaso — respondió  Elisa. — Nueve 
queridas,  mire  usted  si  tiene  el  picarillo  bien  ancho  el  corazón. 

— Ya  sabe  usted  que  en  él  solo  cabe  un  amor el  amor  que 

sus  ojos  de  usted  han  encendido ,  y  arde  ahora  como  un  volcan... 

— Un  balcón  tengo  en  el  pecho — interrumpió  Elisa  ,  remedan- 
do el  tono  declamatorio  del  poeta. 

—¿Se  burla  usted  ? 
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— ¿Burlarme  yo  de  un  joven  de  tan  esclarecido  talento? 

¡  Dios  me  libre  !  — Y  dirigiendo  la  palabra  á  don  Eduardo ,  aña- 
dió:—-prosigamos  nuestra  conversación,  amigo  mió.  No  inter- 
rumpamos á  don  Agapito ,  que  probablemente  estará  buscando  un 
consonante  difícil  para  terminar  algún  idilio  á  su  Filis. 

— ¿Y  no  es  usted  su  Filis? — preguntó  don  Eduardo. 

— No  entiendo  esa  pregunta— respondió  Elisa  con  seriedad— 
y  comprendo  aun  menos  cómo  se  atreve  usted  á  dirigírmela. 

—Habla  tú,  Agapito.  Sácame  de  este  apuro.  .¿No  me  has 
dicho  esta  mañana  que  tú  amabas  á  esta  señorita ,  y  que  eras 
correspondido?  ¿No  acabas  de  decírmelo  en  el  café? 

—¿Qué  es  esta,  caballeros?  ¿Es  posible  que  se  me  ultraje  de 

semejante  modo?  ¿Es  posible  que  haya  quien  propale y  nada 

menos  que  en  un  café,  tan  atrevidas  suposiciones? 

—Perdone  usted ,  amiga  mía ,  si  he  abusado  de  su  confianza. 
Filoctetes.... 

— Filoctetes  no  le  ha  autorizado  á  usted  nunca  para  faltar  á  la 
verdad. 

—¿Con  que  no  me  ama  usted? 

— No  señor. 

Don  Eduardo  dijo  por  lo  bajo  á  don  Agapito. 

—  Creo ,  amigo  mió,  que  has  perdido  el  pleito. 

—-Es  que  ahora  está  celosa;  pero  ya  le  pasará— repuso  don 
Agapito  en  voz  baja  también. 

— Sin  embargo,  me  parece  que  tendrás  que  recurrir  al  último 
remedio. 

—¿Y  cuál  es  d  último  remedio? 

—El  de  los  desesperados. 

—  I  Cómo ! 

— Dando  el  salto  de  Léucade.  — •  Y  dirigiendo  la  palabra  á  Eli- 
sa, dijo  en  alta  voz:— reflexione  usted,  señorita,  que  el  pobre 
Agapito  no  ha  querido  ofender  á  usted  ;  y  si  algo  valen  mis  súpli- 
cas, espero  perdonará  usted  su  ligera  falta. 

— La  falta  de  este  caballero,  don  Eduardo,  no  es  tan  ligera 
i.  18 
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como  usted  supone;  pero  toda  vez  que  es  amigo  de  usted 

— Amigo  íntimo... — añadió  don  Eduardo. 

— Olvidaré  una  ofensa,  que  espero  será  la  última  que  ese  ca- 
balleríto  se  tome  la  libertad  de  hacerme. 

Don  Agapito  se  mordía  los  labios  de  cólera  y  de  confusión. 

-*-Doy  á  usted  mil  gracias  por  su  generosidad ,  amable  Elisa — 
repuso  don  Eduardo. — Es  usted  tan  buena  como  hermosa. 

— Usted  me  ha  suplicado  que  fuese  indulgente  con  su  amigo , 
y  las  súplicas, de  usted  son  mandatos  para  mi ,  que  me  huelgo  so- 
bremanera en  obedecer. 

— Perdone  usted ,  mi  buena  amiga ,  nunca  será  mi  ánimo  im- 
ponerle á  usted  obediencia.  Me  llena  de  orgullo  y  de  satisfacción  la 
amabilidad  con  que  accede  usted  á  mis  deseos ;  pero  en  cuanto  á 
mandatos  solo  yo  debo  recibirlos  de  usted ,  yo  que  me  considero  su 
mas  rendido  esclavo. 

El  poeta  oia  este  amoroso  diálogo  con  toda  la  iracundia  de  los 
celos;  pero  por  no  ponerse  mas  en  ridiculo  á  los  ojos  de  su  rival, 
procuraba  disimular ,  y  seguía  silencioso  al  lado  de  su  amigo,  has- 
ta que ,  pasando  á  la  izquierda  de  la  marquesita ,  con  voz  trémula 
se  atrevió  á  preguntarla : 

— ¿Le  ha  pasado  á  usted  el  enojo? 

Elisa  no  le  respondió. 

— Pregunta  mi  amigo  si  se  le  ha  pasado  á  usted  el  enojo — 
dijo  don  Eduardo. 

— Yo  no  puedo  estar  nunca  enojada  al  lado  de  usted. 

— Me  honra  usted  mucho ,  señorita ;  y  doy  á  usted  gracias  por 
mí  y  en  nombre  de  mi  amigo ,  que  debe  estar  muy  satisfecho  por  la 
amable  contestación  de  usted. — Y  dirigiéndose  á  don  Agapito, 
añadió :  — vamos ,  ya  se  acabó  todo. 

Don  Agapito  lanzó  una  mirada  tan  feroz  á  don  Eduardo  ,  que 
parecía  decirle  con  los  ojos:  ((¡Maldito  seas!»  pero  el  duquecito 
se  había  propuesto  castigar  severamente  la  petulancia  del  poeta ,  y 
estuvo  mas  cruel  con  su  rival  de  lo  que  era  de  esperar  de  su  carác- 
ter bondadoso. 
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— Mire  usted  si  mamá  lo  entiende !...  Asida  del  brazo  del  du- 
que...— dijo  Elisa  á  don  Eduardo. 

•—¿Quiere  usted  el  mío,  Elisa? — repuso  en  tono  apasionado 
el  poeta. 

—  Gracias  ,  don  Agapito  —  contestó  la  marquesita.  —  Don 
Eduardo  es  tan  amable...  él  y  el  señor  duque  quieren  acompañar- 
nos á  casa. 

La  marquesita  se  asió  del  brazo  de  don  Eduardo ,  y  llamando  á 
la  marquesa ,  añadió : 

—Mamá ,  mamá ,  me  he  tomado  la  libertad  de  convidar  á  co- 
mer con  nosotras  á  este  caballerito. 

Don  Eduardo  hizo  un  movimiento  de  asombro. 

— Muy  bien ,  hija  mia ,  y  espero  que  también  nos  favorezca  el 
duque. 

—Mil  gracias,  marquesa — respondió  el  padre  de  don  Eduar- 
do,— aceptamos  los  dos  el  convite  con  mucho  gusto. 

— No  digo  nada  á  don  Agapito— prosiguió  la  marquesa — 
porque  sé  que  está  abrumado  de  ocupaciones.  Sin  embargo ,  bien 
podría  hacer  un  esfuerzo...  aunque  no  fuese  mas  que  á  los  postres. 

—  I  Qué  cosas  tiene  usted ,  mamá !  — dijo  la  hija — ¿por  qué 
se  ha  de  incomodar  este  caballero? 

— ¡Me  gustan  tanto  sus  ocurrencias!... — repuso  la  madre. — No 
hay  remedio...  le  aguardamos  á  usted  á  la  hora  del  café...  Que- 
remos que  nos  recite  usted  alguna  letrilla que  nos  haga  usted 

reír Me  divierten  mucho  los  versos  de  usted. 

— Vamos,  no  hagas  falta ,  chico — añadió  el  duquecito  en  tono 
zumbón.  —  Sé  amable  una  vez  en  tu  vida.  A  la  hora  del  café,  ¿lo 
oyes?  Estas  señoras  quieren  que  las  hagas  reír. 

— Retirémonos  ya — dijo  la  marquesa — estoy  cansada  de  te- 
ner á  este  animalito  eñ  brazos. 

— Agapito  lo  llevará — repuso  don  Eduardo. — Y  tomando  el 
perrito  de  la  marquesa  lo  confió  al  cuidado  de  su  amigo. 

—  Con  mucho  gusto — contestó  don  Agapito  temblando  de  có- 
lera. 
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Y  las  tres  parejas  se  dirigieron  al  palacio  de  la  marquesa  de 
Verde-Rama  por  el  orden  siguiente :  iban  delante  en  muy  animada 
y  alegre  conversación  don  Eduardo  y  la  marquesita ;  seguían  el  du- 
que y  la  marquesa ,  cerrando  la  marcha  don  Agapito ,  que  4  guisa 
de  lacayo  llevaba  al  mimado  faldero  en  brazos ,  como  si  condujera 
un  chiquillo  á  bautizar. 

Poco  antes  de  entrar  en  el  palacio  se  oyó  una  voz  que  excla- 
maba como  fuera  de  sí: 

—  ¡Es él!. ..es  él!... 

¡Y  una  hermosa  niña  cayó  desmayada  en  los  brazos  de  su 
madre ! 
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UN  FANTASMA. 


Nos  convivía,  nos  prslia  virrinum 
Sectil  in  ju venes  unguibus  acnum 
Cantamus  varui ,  gire  quid  urimur 
Non  prster  tolitum  leves. 

HOJUCIO 


El  carnaval  del  ano  1824  no  fné  en  Madrid  tan  bullicioso  y 
alegre  como  suele  serlo  de  costumbre. 

Obcecado  Fernando  VII  en  sns  tiránicos  planes  de  gobernar 
como  rey  absoluto  y  señor  de  vidas  y  haciendas ,  habíase  rodeado 
de  estúpidos  consejeros ,  si  es  que  el  nombre  de  consejeros  cuadra 
á  entes  relajados ,  sin  otro  mérito  que  el  saber  amoldarse  á  los  de- 
seos del  monarca ,  adular  sus  torpezas  é  iniquidades ,  y  concretar 
la  ciencia  del  gobierno  á  un  sistema  de  sangrienta  intolerancia  y 
espantoso  retroceso. 

La  consternación  veíase  pintada  en  casi  todos  los  semblantes. 
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La  zozobra  agitaba  los  corazones  de  los  honrados  madrileños,  que 
con  escasas  escepciones  de  algunas  clases  interesadas  en  los  abusos 
de  la  teocracia ,  ó  estúpidamente  ilusas  por  fanatismo ,  constituyen 
uno  de  los  pueblos  mas  liberales  y  cultos  de  Europa ,  al  cual  no 
le  era  posible  respirar  alegría  en  los  tristes  momentos  en  que  se  le 
arrebataba  la  libertad. 

Un  pueblo  víctima  de  tan  execrables  opresores ,  repetimos ,  no 
podia  dar  muestras  de  júbilo  viendo  humear  sangre  inocente  en  el 
cadalso ,  y  restablecida  la  tiranía  con  el  insultante  dictado  de  glo- 
riosa restauración. 

Únicamente  en  ciertas  hediondas  tabernas  donde  celebraban  sus 
crápulas  los  realistas,  y  en  los  alcázares  de  la  aristocracia,  aban- 
donábanse los  partidarios  de  Fernando  á  los  regocijos  propios  del 
carnaval. 

No  podia  presentarse  ocasión  mas  oportuna  al  duque  de  la  Azu- 
cena para  rendir  á  la  marquesa  de  Verde-Rama  un  obsequio  digno 
de  su  alta  categoría ,  un  obsequio  brillante  á  todas  luces ,  que  de- 
bía ser  considerado  como  el  prólogo  del  porvenir  halagüeño  que 
germinar  debía  entre  las  sacras  piras  del  doble  tálamo  nupcial. 

En  sus  largos  viajes  habia  visto  el  duque ,  así  en  París  como 
en  Londres ,  magníficos  y  suntuosos  bailes ,  y  aunque  los  elemen- 
tos de  que  podia  disponer  á  la  sazón  en  España ,  no  le  permitieron 
dar  á  la  realización  de  su  pensamiento  toda  la  extensión  que  ape- 
tecía ,  logró  sin  embargo  asombrar  á  la  aristocracia  de  Madrid  con 
el  sarao  que  dedicó  el  último  día  de  carnaval  á  la  elegante  mar- 
quesa que  debia  ser  en  breve  su  esposa. 

Los  salones  del  palacio  del  duque  presentaban  un  conjunto  fan- 
tástico. Decorados  con  esquisito  gusto  y  lujosa  elegancia,  veíanse 
poblados  de  las  personas  mas  distinguidas  por  su  posición  aristo- 
crática. 

Las  riquísimas  sedas  de  los  cortinages  que  en  graciosas  undula- 
ciones se  armonizaban  con  la  preciosa  sillería  de  oro  y  terciopelo 
carmesí ,  con  los  suntuosos  relojes  y  selectos  cuadros  al  óleo  ,  flo- 
reros de  porcelana,  anchurosos  espejos  y  otros  mil  costosos  muebles 
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de  sobresaliente  mérito,  brillaban  al  resplandor  de  millares  de 
luces  simétricamente  agrupadas  en  arañas  de  cristal. 

El  bello  sexo  estaba  encantador.  Realzadas  sus  gracias  por  la 
profusión  de  sus  riquísimos  adornos ,  no  parecía  sino  que  todas  las 
beldades  de  mas  nombradla  se  hubieran  lanzado  á  una  liza  de  com- 
petencia para  alcanzar  el  galardón  debido  á  la  hermosura. 

La  mayor  parte  de  los  hombres  alardeaban  en  sus  vistosos  uni- 
formes esas  grandes  cruces ,  esas  placas ,  bandas  y  bordados  que 
tanto  halagan  el  orgullo  de  los  palaciegos ,  y  son  las  mas  veces  el 
premio  de  bajas  adulaciones  ó  el  resultado  de  abominables  y  viles 
intrigas. 

La  circunstancia  de  ser  de  máscaras  el  baile,  dábale  cierta 
animación  y  franqueza  de  que  no  suele  disfrutarse  en  las  socieda- 
des cortesanas  donde  se  observa  una  rigurosa  etiqueta. 

Habíase  tenido  la  precaución  de  distribuir  las  correspondientes 
targetas ,  á  fin  de  evitar  la  invasión  de  algún  intruso  que  no  perte- 
neciese á  la  elevada  categoría  de  los  convidados. 

Tal  vez  al  recurso  de  la  mascarilla ,  debíase  principalmente  él 
que  no  se  viera  en  aquella  lucida  reunión  un  solo  rostro  repug- 
nante. 

Tanto  las  jóvenes  que  no  tienen  motivo  alguno  de  vivir  agra- 
decidas á  la  madre  naturaleza  por  su  injusticia  en  no  haberlas  do- 
tado de  agradables  facciones,  como  las  beldades  caducas,  en  cuyas 
mustias  megillas  llevan  su  impertinente  fé  de  bautismo ,  son  gene- 
ralmente elementos  de  ebullición  en  los  bailes  de  máscaras ,  y  si  el 
talle  no  adolece  del  infortunio  del  rostro ,  suelen ,  merced  á  la  ca- 
reta ,  dar  solemnes  chascos  al  hombre  mas  lince  y  perspicaz. 

Un  festín  de  máscaras  es  el  palenque  mas  á  propósito  para  esas 
intrigas  y  combates  de  amor  que  el  mismo  Horacio  cantó  en  sus 
inmortales  odas. 

£1  duque  de  la  Azucena  y  su  hijo  hacian  gala  de  su  exquisito 
esmero  en  los  honores  de  la  casa,  y  llenaban  la  incumbencia  de  stt 
posición  con  elegancia  y  finura ,  sin  cometer  el  mas  leve  descuido 
ni  faltar  en  lo  mas  mínimo  á  las  leyes  del  buen  tono. 
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No  por  esto  dejaban  de  mostrar  so  justa  predilección  en  favor 
de  la  marquesa  y  de  su  hija. 

Empezó  el  baile  por  un  wals  coreado,  novedad  que  el  duque 
importó  del  extrangero,  y  que  causó  agradable  sorpresa  en  los 
concurrentes. 

La  letra  de  los  coros  llevaba  por  título  la  sal  de  madbid  (1),  y 

estaba  concebida  en  los  términos  siguientes : 

i. 

Siempre  amables  y  risueñas 
Con  sin  igual  donosura. 
Las  beldades  madrileñas 
Son  modelo  de  hermosura: 

Sus  ojos  bellos 

Lanzan  destellos 
Que  abrasan  de  amor  el  alma ; 

Y  al  ver  tantas  perfecciones 
Pierden  su  apacible  calma 

Mil  corazones. 
Es  su  divisa 
Tierna  sonrisa ; 
El  dulce  aliento 
De  estas  palomas 
Esparce  al  tiento 
Suaves  aromas 
Que  enardecen  las  pasiones, 

Y  sucumben  en  la  lid 

Mil  corazones. 
I  Viva  I 
I  Viva  la  sal  de  Madrid! 

II. 

Feliz  el  hombre  que  alcanza 
De  estas  silfides  graciosas 
En  la  bulliciosa  danza 
Las  miradas  amorosas! 

Y  en  dulces  lazos 

Entre  sus  brazos, 

(1)  Esta  innovación  no  se  ha  generalizado  en  España  hasta  estos  últimos  años. 
Para  el  baile  de  Piñata  que  en  1849  se  celebré  en  los  salones  orientales  de  la  cérte, 
composo  el  acreditado  maestro  don  Sebastian  de  Iradier  un  lindísimo  wals ,  coreado 
con  esta  misma  letra  de  la  sal  db  madbid  ,  que  el  autor  de  la  presente  novela  tuvo 
á  honra  facilitarle.  Fué  tocado  por  cincuenta  profesores  y  cantado  por  un  numeroso 
cuerpo  de  coristas. 
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Ciando  el  talle  esbelto  agitan 
Ligeras  ■adulaciones , 
Heridos  de  amor  palpitan 

Mil  corazones. 

Es  su  dirisa 

Tierna  sonrisa ; 

El  dulce  aliento 

De  estas  palomas 

Esparce  al  Yiento 

Suaves  aromas, 
Que  enardecen  las  pasiones, 
Y  sucumben  en  la  lid 

Mil  coraiones. 
¡Vital 
I  Viva  la  sal  de  Madrid ! 

Mientras  don  Eduardo  estaba  walsando  con  la  marquesita, 
presentóse  don  Agapito ,  que  por  efecto  de  generosa  delicadeza  de 
parte  de  su  rival ,  habia  sido  uno  de  los  primeros  en  la  lista  de 
los  convidados. 

Después  de  saludar  al  duque  y  á  otras  muchas  personas  cono- 
cidas ,  particularmente  á  las  señoras  mas  notables  por  sus  títulos 
de  nobleza ,  fué  á  sentarse  en  una  de  dos  sillas ,  únicas  que  halló 
vacantes ,  y  mientras  duró  el  wals  tuvo  clavados  los  ojos  á  través 
de  su  lente ,  sobre  la  marquesita  de  Verde-Rama ,  y  parecíale  mas 
bella,  mas  linda,  mas  interesante ,  mas  encantadora  que  nunca. 

No  se  le  ocultó  á  don  Eduardo  la  avidez  con  que  el  poeta 
contemplaba  á  su  futura,  y  como  esto  no  dejaba  de  mortificarle, 
aunque  levemente,  quiso  tomar  venganza  aprovechando  cuantas 
ocasiones  se  presentasen  de  dar  tortura  á  su  rival ,  contra  quien 
ora  acaso  mas  severo  de  lo  que  le  dictaban  sus  nobles  sentimientos, 
por  la  antipatía  que  le  inspiraba  la  necia  presunción  de  un  pedante 
que  pasaba  entre  los  aristócratas  por  un  profundo  literato,  solo 
porque  hablaba  mitológicamente  y  escribía  en  términos  campanu- 
dos que  nadie  entendía ,  y  que  únicamente  los  necios  celebraban. 

Al  terminar  el  wals,  dirigióse  don  Eduardo,  conduciendo  de 

la  mano  á  la  marquesita ,  hacia  la  silla  vacante  junto  á  la  que 

ocupaba  don  Agapito. 

i.  10 
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Este,  como  es  natural;  levantóse  para  saludar  á  la  hermosa 
joven;  y  aun  tuvo  la  generosa  amabilidad  de  ofrecer»  con  repeti- 
das instancias ,  su  asiento  4  don  Eduardo.  Aparentó  este  no  querer 
mostrarse  menos  caballero ,  y  obligó  á  don  Agapito  4  permanecer 
junto  i  la  que  entrambos  amaban. 

El  objeto  del  duquecito  era  castigar  el  atrevimiento  con  que  el 
poeta  habia  enristrado  el  lente  y  le  había  mantenido  largo  rato 
fijo  recreándose  en  los  encantos  de  la  marquesita ,  haciéndole  oir 
los  piropos  que  con  apasionado  acento  iba  á  dirigir  el  primero  al 
bello  objeto  de  su  flamante  cuanto  afortunada  conquista. 

— ¡Qué  hermosa  está  usted»  Elisa! — decíale  don  Eduardo 
con  ternura. 

— Es  lisonja  de  usted»  Eduardo— respondió  la  marquesita 
mirando  tiernamente  á  su  galanteador; — pero  no  importa»  las 

lisonjas  de  usted  me  llenan  de  orgullo  y  de  placer;  con  todo 

soy  tan  ambiciosa ,  que  no  me  satisface  aun  el  parecerle  á  usted 
bonita...  desearía  me  digese  usted  algo  mas... 

—-Todo  mi  afán  se  reduce  á  complacer  á  usted;  ¿qué  desea 
usted  que  le  diga  ? 

— Que  me  ama  usted. 

Estas  palabras  las  pronunció  la  hermosa  joven  fingiendo  un 
candor  angelical. 

—-No  puedo  satisfacer  á  usted — contestó  con  amable  sonrisa 
don  Eduardo. 

—¿Cómo  asi? — replicó  alarmada  la  marquesita. 

— Porque  prefiero  decir  á  usted. ..  que  la  adoro. 

Al  oir  esto ,  levantóse  bruscamente  don  Agapito ,  en  ademan 
de  alejarse. 

—Quieto»  quieto — díjole  con  ironía  don  Eduardo  detenién- 
dole.—Estás  perfectamente. 

—Perdona,  amigo  mió— replicó  don  Agapito  fingiendo  ex- 
traordinaria alegría.— Veo  allí  en  frente  una  hermosa  mascarilla  á 
quien  hace  rato  que  aguardaba.  Es  una  nina  agraciada  con  quien 
estoy  en  amorosas  relaciones Apenas  cuenta  quince  abriles  y 
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es  hechicera  como  Licoria ,  la  mas  hermosa  de  las  tres  Sirenas. 

«—Eso  ya  es  otra  cosa Anda ,  chico ,  anda  á  camelar  á  tu 

Sirena  de  quince  abriles  y  mira  de  no  tener  que  dar  esta  vez  el 
salto  de  Leu  cade. 

Ya  supondrá  el  lector  que  lo  que  acababa  de  decir  don  Aga- 
pito  en  yoz  bastante  alta  para  que  pudiese  oirlo  la  marquesita ,  era 
una  falsedad  hija  de  los  celos. 

Sentada  en  frente  de  la  joven  marquesa ,  había  en  efecto  una 
máscara  que  llevaba  un  riquísimo  trage  de  valenciana  de  la  Huer- 
ta. Un  aderezo  de  hermosísimos  brillantes  se  armonizaba  perfecta- 
mente con  la  blancura  de  su  erguido  cuello  de  cisne.  Su  pecho 
divinamente  contorneado,  contrastaba  con  su  reducida  cintura, 
que  al  menor  movimiento ,  mecíase  de  un  modo  flexible  y  gracio- 
samente voluptuoso.  "  - 

Don  Agapito  no  conocía  á  esta  encantadora  máscara  ;  pero 
para  vengarse  de  la  inaudita  ingratitud  de  la  marquesita,  afectaba 
mostrarse  muy  complacido  á  su  lado.  No  la  abandonaba  un  mo- 
mento ,  bailaba  con  ella  cuanto  la  música  tocaba ,  y  esmerábase 
por  darla  gusto  en  todo ,  con  tan  ardiente  entusiasmo ,  que  no  pa- 
recía sino  que  estuviese  frenéticamente  enamorado  de  ella. 

Entretanto,  la  marquesita  y  don  Eduardo  curábanse  poco  de 
las  extravagancias  del  poeta,  ambos  embebidos  en  su  amorosa 
conversación. 

Y  no  se  crea  que  don  Eduardo  estuviese  enamorado  de  la  mar- 
quesita. Nada  de  eso.  Habíale  dicho  que  la  adoraba ,  únicamente 
por  dar  celos  á  su  rival ;  pero  no  era  así.  Gustábale  aquella  her- 
mosa joven;  mas  estaba  muy  lejos  de  amarla.  Notaba  en  ella 
algunos  defectos,  y  como  eran  susceptibles  de  fácil  corrección, 
no  quería  oponerse  al  deseo  de  su  padre,  mayormente  cuando  tan- 
tas ventajas  resultaban  de  los  dos  matrimonios ,  según  hemos  indi- 
cado ya  en  otro  capítulo. 

El  duquecito  quería  hacerse  ilusión ,  pretendía  engañarse  á  sí 
mismo ,  y  con  este  objeto  continuaba  prodigando  galanteos  á  la 
marquesita. 
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Eran  ya  las  altas  horas  de  la  noche ,  y  se  acercaba  el  término 
del  baile,  cuando  mas  animada  estaba  la  conversación  de  estos 
amantes. 

— No  necesita  usted  adornos  para  estar  hermosa— -le  decía 
mostrándose  cada  vez  mas  amartelado ;  —  pero  sin  embargo ,  sabe 
usted  hacer  uso  de  ellos  con  tanta  elegancia ,  que  añaden ,  si  es 
posible ,  nuevos  atractivos  á  los  muchos  que  usted  atesora. 

— Será  así;  pero  con  todo...  me  falta  una  joya  que  sería  para 
mi  la  mas  preciosa...  la  mas  querida. 

—¿Una  joya? 

-—Si  tuviera  el  retrato  de  usted... 

— ¡Mi  retrato! 

—¿Lo  estraña  usted? 

— Como  yo  no  poseo  el  de  usted 

—No  repetirá  usted  semejante  escusa— dijo  la  marquesita  en- 
tregando su  miniatura  á  don  Eduardo. 

—Parecido  es ;  pero  no  tan  bello  como  el  original. 

— ¿Puedo  contar  ya  con  el  de  usted? 

— Nada  mas  fácil,  Elisa.  Solo  tardará  usted  en  poseerle  los  A 
dias  que  el  pintor  necesite  para  retratarme. 

—  Gracias,  amigo  mió;  gracias.  Crea  usted  que  le  llevaré 
siempre  junto  al  corazón ,  porque  dentro  del  corazón  solo  cabe  el 
original. 

—-Es  usted  tan  amable  como  hermosa. 

Don  Agapito  á  su  vez  no  había  estado  menos  galante  con  la 
Sirena  de  los  guiñee  abriles.  Toda  la  noche  obsequiándola  por 
todos  estilos ,  sin  dejar  de  bailar  un  wals  ni  una  sola  contradanza 
con  su  graciosa  valenciana. 

—¿Por  qué  no  te  quitas  la  careta,  amable  mascarilla? — de- 
cíale con  afán. 

— No ,  que  soy  muy  fea— le  respondió  la  máscara. 

—  ¡Oh!....  es  imposible!....  Ese  cuello  de  alabastro....  esos 

ojuelos  donde  se  anida  el  Dios  vendado ese  pecho  virginal  que 

se  eleva  encantador  á  semejanza  del  trono  de  Venus...  esa  angosta 
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cintura  flexible  como  las  palmas ,  candoroso  emblema  de  la  virgi- 
nidad ,  anuncian  otras  mil  perfecciones  que  anhelo  conocer ,  y  que 
solo  tú ,  linda  mascarilla ,  y  la  diosa  de  Citeres  poseéis  en  tan  alto 
grado. 

—-¿No  has  dicho  que  me  acompañarías  á  mi  casa? 

—Y  lo  repito. 

-—Pues  bien ,  allí  verás  mi  rostro. 

— ¿A  qué  fin  dilatar  el  momento  feliz  de  admirar  tus  bellas 
facciones? 

— ¿De  veras  lo  quieres? 

— Me  abraso  en  la  mayor  ansiedad. 

— Pues  ármate  de  resignación. 

—  ¿Por  qué? 

—•Porque  tal  vez  has  andado  algo  ligero  en  elegirme  por  el 
objeto  predilecto  de  tus  amores.  Quién  sabe  si  al  quitarme  la  mas- 
carilla dejarás  de  amarme. 

— No  por  cierto;  entonces  mas  que  nunca ¡oh! juro 

amarte  como  amaba  Adonis  á  la  enamorada  Venus  bajo  la  sombra 
de  los  altísimos  cedros  del  Líbano. 

La  gentil  mascarilla  quitóse  de  improviso  la  careta. 

Don  Agapito  lanzó  un  grito  de  horror  y  abandonó  despavorido 
el  baile ,  huyendo  á  ocultar  en  su  lecho  la  vergüenza  y  desespera- 
ción que  le  ahogaban. 

Entretanto  reíase  de  una  manera  horrible  la  vieja  taras- 
ca ,  que  había  ocultado  hasta  entonces  los  estragos  de  medio  siglo 
y  tres  lustros,  bajo  el  pintado  cartón  que  velaba  su  rostro  de 
mandril. 

De  repente  un  prolongado  murmullo  cautivó  la  atención  del 
dueño  de  la  casa. 

Todos  los  concurrentes  se  agolpaban  ansiosos  en  torno  de  una 
máscara  que  con  andar  lento  y  magestuoso  atravesaba  el  salón. 

Todos  la  contemplaban  atónitos  y  le  dejaban  libre  el  paso* 

Parecía  una  sombra. 

Era  sin  embargo  una  linda  gitana  vestida  con  sin  igual  dono- 
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sura;  pero  un  negro  crespón  la  cubría  toda,  dándole  el  misterioso 
aspecto  de  un  fantasma. 

Lleno  de  jovialidad  corrió  el  duque  de  la  Azucena  4  recibir  á 
la  recien  llegada. 

Apenas  la  vio  dio  un  grito  de  espanto  y  cayó  en  el  suelo  aco- 
metido por  un  horroroso  accidente  epiléptico. 

Todos  acudieron  á  socorrer  al  dueño  de  la  casa ,  y  la  sombra 
desapareció  enmedio  del  terror  general. 

Abandonemos  la  espantosa  confusión  que  brotó  entre  los  pla- 
ceres de  un  palacio ,  para  ver  si  hay  mas  tranquilidad  en  la  hu- 
milde morada  de  un  laborioso  artista. 

Conduciremos  el  lector  á  la  modesta  habitación  de  los  padres 
de  la  enamorada  Enriqueta. 
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LUCHAS  DEL  CORAZÓN. 


Ei  giebt  eine  entusiastiscbe  Re- 
flexión ,  die  von  dem  grossten  Werth 
ist,  wenn  man  sich  von  ¡hr  nur 
nieht  hiuroiftsen  lasat. 

GOBTHB. 

Melanconia , 
Ninfo  gentile , 
La  vita  mía 
Consegno  a  le. 
I  tuoi  piaceri 
Chi  tiene  a  Tile 
Ai  piacer  veri 
Nato  non  é. 

PlHMUIORTB. 


Era  el  último  dia  del  mes  de  febrero  de  1824. 

Se  acordará  el  lector  que  Enriqueta  confió  un  dia  á  su  madre 
el  secreto  de  su  melancolía ,  y  que  ambas  se  dirigieron  en  busca 
del  bondadoso  Federico  Cerneda  para  hacerle  igual  confianza  y 
escuchar  sus  prudentes  consejos. 

El  honrado  pintor ,  después  de  haberse  enterado  minuciosa- 
mente de  la  pasión  de  Enriqueta ,  le  habló  con  la  natural  y  expre- 


Digitized  by 


Google 


132  POBRES  T  RICOS. 

siva  elocuencia  que  suele  inspirar  4  un  padre  bondadoso  el  deseo 
de  ver  felices  á  sus  hijos. 

Muy  lejos  de  reprender  con  groseras  amenazas  á  la  incauta 
niña ,  como  acaso  hubiera  hecho  otro  padre  m3cos  conocedor  del 
corazón  humano,  habíase  esmerado  en  alentarla  con  palabras  de 
consuelo ,  y  su  prudente  amabilidad  alcanzó  mas  que  si  la  hubiese 
intimidado  con  acerbas  reprensiones. 

Convencida  Enriqueta  por  las  razones  de  su  buen  padre ,  de 
que  era  una  locura  imaginar  siquiera  que  un  apuesto  y  gallardo 
joven  de  la  mas  elevada  gerarquía,  pudiese  amar  con  sanas  inten- 
ciones á  la  hija  de  un  pintor ,  razones  que  á  ella  misma  se  le  ha- 
bían ocurrido  antes  de  revelar  i  sus  padres  su  insensata  pasión, 
procuraba  esforzarse  por  vencerla,  y  hubiera  en  efecto  recobrado 
en  breve  su  tranquilidad ,  si  no  acibarara  todas  sus  meditaciones 
una  idea  cruel  que  jamás  podia  apartar  de  su  imaginación. 

— No  puedo  aspirar  á  ser  su  esposa— -decía  una  tarde  que  es- 
taba sola  en  su  dormitorio — porque  soy  pobre  y  él  es  rico Es 

hijo  de  un  duque....  y  yo....  ¡miserable  de  mí!....  ¿qué  soy  en  la 
sociedad?  j  Cuánto  mas  valiera  no  haber  nacido ,  que  vivir  en  un 
estado  humilde ,  sujeta  á  toda  suerte  de  humillaciones !  Verdad  es 
que  con  frecuencia  me  llaman  hermosa...  pero  ¿quién?...  Siempre 
jóvenes  de  pobre  condición...  que  no  pueden  proporcionarme  una 

posición  brillante  en  la  sociedad y  yo  les  desprecio porque 

siento  un  deseo  tan  vehemente  de  habitar  un  palacio ¡Cuan 

felices  deben  ser  las  que  nacen  en  él !  Do  quiera  vuelvan  los  ojos 
no  ven  mas  que  agradables  objetos  que  les  recuerdan  su  felici- 
dad... su  grandeza ¡Un  palacio! Un  palacio  debe  ser  una 

morada  deliciosa.  Hueblage  magnífico,  preciosas  colgaduras  de 
seda  y  oro ,  joyas  de  brillantes  pedrerías ,  lujosos  trenes  y  nume- 
rosas falanges  de  lacayos...  he  aquí  los  únicos  elementos  de  felici- 
dad que  hay  en  el  mundo.  ¿Y  cómo  han  de  proporcionarme  esta 
felicidad  á  que  frenéticamente  aspiro ,  los  jóvenes  que  ponderan 
mi  hermosura?....  Uno  solo....  el  mas  interesante  de  todos....  un 
joven  encantador  que  hubiera  podido  elevarme  á  la  categoría  que 
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ambiciono ¡me  ha  olvidado!  iyme  ha  olvidado  porque  soy 

pobre!  Si  yo  fuera  rica...  Si  mis  padres  alardeasen  en  sus  blasones 
alguna  corona  ducal ,  á  buen  seguro  que  no  hubiera  hecho  mofa 
de  mí  el  apuesto  joven  por  quien  suspiro.  Su  bella  imagen  no  se 
borrará  un  momento  de  mi  memoria.  Sus  tiernas  y  elocuentes 
miradas  parecian  revelarme  .un  acendrado  amor ,  una  pasión  vehe- 
mente  ¡ y  me  ha  olvidado  porque  soy  pobre!  ¡Dios  mío!..... 

I  qué  tormento  es  amar  sin  esperanza !  Dice  bien  mi  padre ,  debo 
olvidar  esta  pasión  funesta  que  me  aniquila.  Debo  resignarme  á 
mi  humilde  condición...  debo  renunciar  á  la  felicidad  que  disfru- 
tan otras  mugeres Nacieron  con  mejor  estrella días  solo 

merecen  los  halagos  del  mortal  á  quien  adoro.  ¡Dios mío!  ¡Dios 
mío !  concédeme  al  menos  la  gracia  de  no  presenciar  escenas  que 
laceran  mi  corazón. 

Al  dirigir  esta  súplica  á  Dios,  acordábase  la  pobre  niña  de  que 
habiendo  salido  á  paseo  con  su  madre ,  vio  un  dia  casualmente  al 
duquecito  don  Eduardo  que  daba  el  brazo  á  la  marquesita  de 
Verde-Rama,  é  impelida  por  sos  celos,  aproximóse  maquinalmente 
hasta  escuchar  la  conversación  de  la  envidiable  pareja.  Oyó  que 
.  don  Eduardo  deciá  á  la  marquesita  «usted  es  el  único  objeto  de 
mi  amor»  y  estas  palabras  tan  dulces  para  la  belleza  á  quien  iban 
dirigidas,  filtraron  en  el  tierno  corazón  de  Enriqueta  á  guisa  de 
plomo  derretido.  Gritó  «jes  él!....  ¡es él !....»  y  quedóse  desma- 
yada en  los  brazos  de  su  madre ,  sin  que  semejante  ocurrencia  hu- 
biera sido  apercibida  por  el  duquecito. 

Este  nuevo  infortunio  acibaró  de  pronto  la  tortura  de  Enri- 
queta ;  pero  sirvió  para  ratificar  su  convicción  de  que  no  seria 
nunca  esposa  del  joven  cuya  memoria  no  se  apartaba  un  momento 
de  su  ardiente  fantasía. 

—  ¡  Olvidémosle  para  siempre !— gritó  con  resolución,  y  tribu- 
tó un  raudal  de  lágrimas  á  su  memoria. 

Después  de  una  larga  pausa,  enjugóse  el  llanto,  y  sonriéndose 

con  amarga  ironía  añadió : 

—Soy  muy  infeliz...  es  verdad ;  pero  ;  cuántas  mugeres  cam- 
i.  20 


Digitized  by 


Google 


m  .  POBBES  Y  RICOS. 

biarian  conmigo  su  desventurada  raerte !  Ahí  está  esa  desdichada 
pordiosera  que  venia  diariamente  á  recoger  los  desperdicios  de  nues- 
tra comida  y  mantenía  con  ellos  á  sus  padres  1...  ¡Dios  mió!...  ¿Si 
le  habrá  sucedido  alguna  desgracia?  ¡Hace  tantos  dias  que  no  la 

veo! i  pobre  Inés!  por  no  abandonar  á  sus  padres,  renunció 

siempre  á  mejorar  de  situación...  porque  no  hay  duda  que  aquí, 
aunque  en  clase  de  criada ,  lo  hubiera  pasado  mil  veces  mejor  que 
escitando  la  befa  y  el  escarnio  por  las  calles  y  plazas ,  donde  era 
tenida  por  bruja  entre  la  crédula  muchedumbre. 

No  bien  hubo  pronunciado  estas  palabras ,  quedóse  Enriqueta 
abismada  en  profundas  reflexiones. 

— Bruja es  verdad...  Y  dicen  todos  que  sus  vaticinios  re- 
sultan realidades...  En  este  caso  no  seria  una  bruja sería  una 

santa,  porque  es  tan  buena! Todas  sus  palabras  son  de  con- 
suelo  sus  avisos  tan  cariñosos y  sus  consejos  destellan  mo- 
ralidad y  virtud  por  todas  partes.  ¡Oh!  no  hay  duda es  una 

santa.  Todos  creen  en  sus  profecías Pues  bien,  yo  también 

quiero  saber  por  ella  mi  porvenir.  Quiero  saber  si  veré  algún  dia 
satisfecha  mi  ambición.  A  lo  menos  si  yo  llegara  á  ocupar  en  la 
sociedad  una  posición  brillante ,  no  despreciaría  á  los  pobres..... 
¡Oh  1  no...  al  contrarío ,  tendría  un  placer  imponderable  en  pro- 
digar limosnas Derramaría  mis  riquezas  entre  los  menestero- 
sos  ¡Válgame  Dios!  todas  las  felicidades  son  para  los  ricos. 

¿Por  qué  no  vendrá  esa  pobre  muger?...  Acaso  está  enferma 

é  ignoro  su  morada no  ha  querido  nunca  decirme  donde 

vive 

En  este  momento  presentóse  $n  el  cuarto  de  Enriqueta  su 
madre» 

—  ¡  Enriqueta ! 

—-¿Qué  se  le  ofrece  á  usted,  madre? 
— Que  voy  á  salir  y  te  quedas  sola  en  casa ,  por  que  la  criada 
tampoco  está. 

—  ¿No  está  padre? 

— Si ,  pero  se  viene  conmigo. 
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—¿Van  ustedes  á  paseó? 

— No,  hija  mía,  en  este  caso  hubieras  venido  tú  con  noso- 
tros. Vamos  á  ver  á  un  enfermo  de  gravedad ,  y  como  esta  visita 
nada  tendría  de  agradable  para  ti ,  es  mejor  que  te  quedes  en 
casa  ¿no  es  verdad? 

—Gomo  usted  guste. 

-—Pero  no  estes  triste,  hija  mia. 

—La  tristeza  me  es  grata  y  consoladora. 

—Pero  ¿qué  motivos  tienes  tú  para  estar  triste? 

— Ninguno es  mi  genio. 

—Pues  debes  corregir  tu  genio. 

—¿Qué  mal  hago  yo  á  nadie? 

—  i  Friolera !  ¿No  sabes  que  tu  melancolía  llena  de  amargura 
el  corazón  de  tus  padres? 

—¿Pero  por  qué? 

—Porque  no  es  cosa  que  pueda  hacernos  gracia  ninguna  el 
vate  siempre  pensativa  y  triste. 

—  Sin  embargo,  tanto  usted  como  padre,  debieran  considerar 
que  yo  no  padezco 

— Eso  es  imposible.  La  tristeza  es  hija  de  algún  pesar. 

—Muchas  veces  no  tiene  fundamento,  y  en  este  caso  está 
precisamente  mi  melancolía.  Crea  usted  que  lejos  de  serme  dolo- 
rosa  ,  nunca  estoy  mas  á  mi  gusto  que  cuando  me  abandono  á 
la  expansión  de  mi  sensibilidad. 

—Es  decir,  que  prefieres  á  todo  estar  sola,  y  llorar..,.. 

—Es  tan  dulce  muchas  veces  el  llanto 

-—Pues ,  hija  mia ,  sin  motivo  nadie  llora ,  y  para  llorar  es 
preciso  que  alguna  pena  desgarre  el  corazón.  Solo  asi  comprendo 
que  pueda  ser  consoladora  la  melancolía ,  solo  así  puede  ser  agra- 
dable el  llanto ;  pero  lo  es  porque  desahoga  la  opresión  del  al- 
ma, y  mitiga  el  dolor  que  la  corroe.  Yo  bien  sé  la  causa  de 
tu  pesar. 

—  ¿Si  la  sabe  usted ,  por  qué  extraña  mi  tristeza? 
—Porque  me  figuraba  que  tenias  mas  talento.  Vamos,  sé 
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prudente  Enriqueta,  y  olvida  á  ese  joven  que  te  ha  vuelto  el 
juicio. 

—Cuanto  mas  procuro  hacerlo,  mas  fijas  tengo  en  la  me- 
moria sus  expresivas  miradas. 

—Lo  que  tú  llamas  expresión,  no  es  sino  picardía  de  los 
hombres,  querida  Enriqueta.  Todos  ellos  miran  k  las  muchachas 
con  buenos  ojos ;  pero  desgraciadamente  no  suele  haber  la  misma 
bondad  en  su  corazón.  Yo  creia  que  te  habias  ya  convencido  de 
que  el  joven  que  tan  amable  se  nos  manifestó  en  d  café,  lo  hizo 
solo  en  aquel  momento  por  mera  galantería. 

— Así  lo  creo,  madre. 

— Y  es  así  á  no  dudarlo,  pues  si  en  él  hubiese  habido  algu- 
na intención  amorosa,  te  hubiera  dado  otras  pruebas  de  su 
pasión. 

— Es  verdad. 

— Pues  si  conoces  que  está  muy  lejos  de  amarte,  ¿de  qué 
proviene  tu  tristeza? 

«—-De  eso  mismo,  madre  mia.  Si  él  me  amase  me  juzgaría 
la  mas  feliz  de  las  mugeres ;  pero  como  no  corresponde  al  amor 
que  yo  le  profeso ,  me  considero  muy  desgraciada ,  y  no  me  queda 
mas  consuelo  que  llorar  pensando  en  él. 

— Eso  no  es  lo  que  tú  has  prometido  á  tu  padre ,  hija  mia. 

— Tiene  usted  razón  ,  le  he  prometido  olvidar  á  un  joven  que 
por  ningún  concepto  puede  amarme. 

— Ya  se  vé  que  no.  La  desigualdad  que  media  entre  los 
dos ,  pone  un  obstáculo  invencible  á  vuestro  casamiento.  Y  bien 
mirado ,  hija  mia ,  es  para  ti  una  felicidad  que  ese  joven  no  te 
quiera.  Me  digiste  que  era  duque  y  que  tenia  tratamiento   de 

excelencia ¿dónde  vamos  á  parar?  Al  fin  y  al  cabo  tú  no 

eres  mas  que  la  hija  de  un  artista ,  que  aunque  á  nadie  cede  en 
honradez ,  carece  de  los  requisitos  que  pudieran  darte  esa  nobleza 
de  nacimiento ,  sin  la  cual  es  una  locura  concebir  ilusiones  que 
no  pueden  realizarse. 

— Lo  sé ,  lo  sé ,  madre ,  y  espero  que  sabré  vencerme. 
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—  Yo  también  confio  en  tu  discreción;  pero  has  de  empezar 
por  alegrarte.  Con  tantos  libros  como  tienes ,  bien  habrá  alguno 
que  te  divierta.  A  Dios ,  hija  mia. 

—¿Volverán  ustedes  pronto,  sí? 

--—Dentro  de  media  hora  estamos  de  vuelta.  Con  todo,  pasa 
el  cerrojo  de  la  puerta  y  no  abras  á  nadie. 

— Pierda  usted  cuidado. 

Las  dos  se  dirigieron  hacia  la  puerta  que  daba  á  la  escalera, 
donde  Federico  aguardaba  á  su  muger. 

—¿Qué  quieres  que  te  traiga,  Enriqueta? 

— Nada,  padre. 

-—Vamos ,  golosilla ,  que  no  te  vendrán  mal  algunos  meren- 
gues. 

—¿Para  qué  quiere  usted  hacer  ese  gasto? 

—Para  que  tú  te  los  comas,  hija  mia,  ya  sabes  que  cuando 
salgo  de  casa  te  traigo  siempre  alguna  golosina  á  la  vuelta.  Lo 
que  siento  es  que  no  quieras  decirme  que  es  lo  que  mas  te  gusta. 
Sin  embargo,  se  me  figura  que  das  la  preferencia  á  los  meren- 
gues. 

— Todo  me  gusta. ..  y  mas  el  ver  que  se  acuerda  usted  de  mí. 

Enriqueta  besó  afectuosamente  la  mano  de  su  padre. 

— ¿Y  á  mí?— preguntó  Cecilia ,  envidiosa  de  aquella  caricia. 

—A  usted ,  madre,  un  abrazo  y  un  beso. 

Madre  é  hija  se  abrazaron  y  besaron  con  ternura. 

— ¡Qué  buenos  son! — dijo  para  sí  Enriqueta  cuando  estuvo 
sola. — i  Y  me  quejo  de  mi  suerte !  Soy  una  loca.  Hasta  mi  tris- 
teza me  hace  feliz,  j  Es  tan  dulce  la  melancolía! 

Así  empezó  Enriqueta  á  sumergirse  de  nuevo  en  sus  acos- 
tumbradas reflexiones  ,  ilusionándose  á  veces  con  halagüeñas 
esperanzas  que  se  desvanecían  al  momento.  Hay  una  reflexión 
entusiasta,  preciosa,  ha  dicho  Goethe,  cuando  no  $e  deja  uno 
avasallar  por  ella. 

La  virtud  y  la  ambición  estaban  en  continua  lucha,  tanto 
en  su  corazón  como. en  su  poética  fantasía,  donde  germinaban 
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con  frecuencia  ideas  absurdas  que  la  sana  razón  combatía  al  mo- 
mento. 

Enriqueta  era  no  solo  aficionada  á  la  lectura  de  las  poesías 
de  nuestros  antiguos  vates,  sino  inteligente  en  literatura,  que 
cultivaba  con  pasión  sin  perjuicio  de  los  quehaceres  domésticos, 
y  aun  le  sobraban  algunos  ratos  para  dedicar  al  dibujo  bajo  la 
dirección  de  su  bondadoso  padre. 

Para  mitigar  su  tristura ,  apeló  la  pobre  niña  á  esta  conso- 
ladora distracción;  pero  se  cansó  en  breve  y  dejó  el  lapicero 
para  apoderarse  de  uno  de  los  tomos  de  poesías  de  Melendez ,  su 
modelo  favorito. 

Leyó  largo  rato,  y  de  repente,  como  si  alguna  idea  avasa- 
llara su  imaginación ,  dejó  el  libro ,  cojió  la  pluma ,  y  se  puso  á 
escribir. 

Apenas  empezó ,  dulce  sonrisa  de  satisfacción  contraía  sus  her- 
mosos labios.  Sus  ojos  lanzaban  destellos  de  entusiasmo.  Encen- 
dido carmin  coloreaba  sus  virginales  mejillas. 

De  vez  en  vez  detenia  el  rápido  curso  de  la  pluma,  y  des- 
pués de  hacer  un  gesto  de  leve  disgusto ,  borraba  alguna  pala- 
bra ó  frase  que  escribía  en  otros  términos,  exhalando  á  conti- 
nuación un  suspiro  de  alegría. 

Por  fin ,  cierta  prolongada  sonrisa ,  anunció  que  había  termi- 
nado su  tarea ,  y  parecía  satisfecha  de  su  obra.  Cogió  el  papel 
donde  acababa  de  vaciar  sus  tiernas  inspiraciones  y  leyó  el  si- 
guiente 

JLA   NMÑA    V  LA   ROSA. 

Estaba  Gloris 
en  su  jardín 
un  día  hermoso 
del  mes  de  abril. 

Sus  tiernos  labios 
al  sonreír 
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perlas  ostentan 
entre  carmín. 

A  la  azucena 
vence  en  la  lid 
su  tez  de  virgen 
ó  querubín. 

Con  donosura 
y  aire  infantil 
como  las  brisas 
vuela  sin  fin. 

T  entre  las  llores 
se  pierde  allí, 
cual  mariposa 
bella  y  gentil. 

Besa  ora  el  lirio, 
ora  el  jazmin, 
ora  el  jacinto 
ó  el  alelí. 

Pero  una  rosa 
de  alta  cerviz 
diosa  descuella 
de  aquel  pensil. 
Gloria  la  mira 
con  frenesí 
y  poseerla 
codicia  en  fin. 

Mas  cuando  incauta 
pretendió  asir 
á  la  flor  bella , 
gritó :  i  A  y  de  mi ! 

Sus  lindas  yemas 
de  albo  marfil 
-  se  matizaron 
de  carmesí. 

Aleve  espina 
la  hirió  sutil 
cuando  pensaba 
ser  mas  feliz, 

Y  en  triste  lloro, 
lanzó  de  si 
la  flor  mas  bella 
de  su  jardín. 

Aprende,  aprende 
niña  infeliz, 
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que  entre  los  goces 
hay  penas  mil. 

Después  de  la  lectura  de  su  producción,  quedóse  de  nuevo 
Enriqueta  avasallada  por  sus  meditaciones. 

Llaman  de  improviso  á  la  puerta. 

Enriqueta  mira  por  el  agujero  de  la  cerradura ,  y  haciendo 
un  movimiento  de  alegría  abre  con  rapidez  sin  acordarse  del 
mandato,  de  su  madre. 

La  persona  que  acababa  de  llamar ¡ era  la  Bruja! 
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EL  VATICINIO. 


Tan  desigual  dolor  no  sufre  modo: 
No  me  podrán  quitar  el  dolorido 
Sentir,  si  ya  del  todo 
Primero  no  me  quitan  el  sentido. 
Garcilaso. 


Apenas  acababa  de  entrar  la  mutilada  pordiosera  en  la  habita- 
ción del  pintor ,  se  arrojó  á  los  brazos  de  Enriqueta ,  y  sin  que  le 
fuera  posible  articular  una  sola  palabra,  prorumpió  en  sollozos 
precursores  de  nn  raudal  de  lágrimas. 

— ¿Qué  es  esto,  buena  muger?— preguntó  Enriqueta  mez- 
clando su  lloro  con  el  de  la  infortunada  Bruja. 

—  ¡  Ay !  señorita —pudo  por  fin  exclamar. 

—  1  Dios  mió  1 Estoy  temblando. 

—  ¡Pobre  niña! Soy  muy  cruel* k.4.  La  aflijo  á  usted  con 

mis  pesares. 

— Yo  no  quiero  que  tenga  usted  petares. 

i.  2i 
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—  ¿Quién  no  los  tiene  en  este  mundo,  hija  mia? 

— Es  verdad, — respondió  Enriqueta,  y  enjugó  con  el  panudo 
una  lágrima  que  brillaba  sobre  la  púrpura  de  sus  megülas ,  como 
el  rocío  sobre  la  corola  de  un  clavel. 

—  ¡Es  verdad!... — repitió  alarmada  la  Jffru/a.— ¿Es  verdad, 

ha  dicho  usted,  señorita? ¡Pues  qué!...  ¿tiene  usted  también 

pesares? 

— Usted  lo  ha  dicho  antes:  ¿quién  no  los  tiene  en  este 
mundo? 

— Lo  he  dicho;  pero  usted  no  debe  tenerlos,  hija  mia....  de 
ningún  modo.  Su  alma  de  usted  conserva  todo  el  candor  de  la 
infancia,  su  tierno  corazón  no  ha  sido  pervertido  aun,  es  un 
corazón  de  ángel ,  un  corazón  puro  como  la  divinidad ,  y  los  in- 
fortunios de  este  mundo  solo  alcanzan  á  los  que  tienen  crímenes 
que  expiar.  No  abandone  usted  nunca  la  senda  de  la  virtud,  hija 
mia ,  si  ambiciona  ser  feliz.  ¡  Oh !  los  pesares  de  usted  fácilmente 
se  adivinan! 

La  Bruja  quería  decir  con  esta  frase,  que  pronunció  son- 
riéndose,  que  los  pesares  de  una  niña  los  adivina  cualquiera ,  pues 
deben  reducirse  á  un  efímero  deseo  no  cumplido ,  á  una  inocente 
voluntad  contrariada ,  ó  á  otras  pueriles  desazones ;  pero  como  la 
muger  que  acababa  de  asegurar  que  adivinaría  fácilmente  los 
pesares  de  que  se  hablaba ,  era  tenida  por  bruja ,  la  pobre  niña 
llenóse  á  un  mismo  tiempo  de  espanto  y  de  rubor. 

—¿Con  que  es  verdad  que  lo  adivina  usted  todo? — balbuceó 
Enriqueta. 

— Así  lo  cree  el  vulgo  en  sus  necias  supersticiones. 

-—¿Pues  cómo  quiere  usted  adivinar  mis  pesares? 

— Porque  los  pesares  de  una  niña  los  adivina  cualquiera. 

— No ,  no ,  no  es  eso — repuso  con  angelical  inocencia  la  jo- 
ven.—-Yo  he  leido  cosas  maravillosas  en  algunos  libros.  Las  Ha- 
das ,  de  quienes  hacen  mención  muchos  poetas ,  se  llamaban  así 
porque  pronosticaban  lo  que  estaba  dispuesto  en  los  hados.  ¿  Por 
qué  no  ha  de  haber  Hadas  en  el  dia?  ¡Me  gustaría  tanto  saber  mi 
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porvenir !  Y  si  el  Hada  que  me  lo  vaticinase  fuese  tan  buena  como 
usted ,  la  oiría  sin  miedo  y  con  entera  confianza  de  que  no  me 
anunciaría  desgracia  alguna,  ¿verdad  que  no? 

-—No ,  hija  mía  ,  no ,  jamás  tendría  yo  valor  para  lacerar  el 
corazón  de  usted. 

— ¿Pero  si  penetrara  usted  en  mi  sino  algún  infortunio?... 

— Dios  no  lo  permitirá ,  porque  Dios  es  justo  y  solo  castiga  á 
los  criminales. 

— Siendo  asi ,  ¿por  qué  es  usted  desgraciada?  Usted  que  es  tan 
buena... 

La  Bruja  prorumpió  en  acerbo  llanto. 

—¿Llora  usted?  Veo  que  he  sido  indiscreta ;  pero  si  supiera  el 
motivo  de  su  aflicción,  tal  vez  pudiera  consolarla ,  y  esto  seria  pa- 
ra mi  sumamente  agradable ,  porque  me  dá  tanta  angustia  verla  á 
usted  llorar  1...  Vamos,  confíeme  usted  alguna  de  sus  penas,  sí  es 
que  no  deba  saberlas  todas,  y  prometo  en  pago  darle  también  á 
usted  una  prueba  de  confianza.  Si  usted  me  dice  el  motivo  de  su 
llanto ,  yo  le  diré  á  usted  también  las  inquietudes  de  mi  corazón. 

—Sí ,  hija  mia ,  quiero  saber  esas  inquietudes. 

«—-Pues  serénese  usted — replicó  Enriqueta  con  bondadosa  ofi- 
ciosidad.—Tome  usted  asiento,  y  estrechemos  nuestros  vínculos 
por  medio  de  nuestras  recíprocas  confianzas.  Precisamente  estamos 
solas  en  casa. 

—  ¡  Amable  criatura ! 

Al  pronunciar  esta  exclamación,  besó  la  Bruja  con  todo  el  ar- 
dor de  la  gratitud  la  mano  de  su  angelical  bienhechora ,  y  ambas 
tomaron  asiento. 

— En  breves  palabras,  generosa  niña,  diré  á  usted  la  causa  de 
mis  angustias ,  que  me  ha  privado  tantos  dias  de  venir  á  esta  casa 
á  mitigar  mi  infortunio  con  solo  ver  á  usted.  Acabo  de  perder  á 
mis  padres. 

Y  la  pobre  mutilada  vertió  copioso  llanto. 

—  ¡  Dios  mió ! . . .  ¡  Pues  qué !  ¿  han  muerto  los  dos  ? — preguntó 
Enriqueta  horrorizada. 
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—Si ,  hija  mía ,  los  dos ,  con  breves  dias  de  intervalo.  El  Di- 
vino Salvador  ha  querido  sin  duda  premiar  sos  virtudes  con  el  ga- 
lardón que  reciben  los  justos  en  la  mansión  celeste. 

— ¡Ohl  es  verdad...  es  verdad ,  buena  muger.  Dios  es  miseri- 
cordioso y  no  ha  podido  permitir  que  los  males  de  esos  virtuosos 
ancianos  se  prolonguen.  Mil  veces  me  ha  dicho  usted  que  en  este 
mundo  no  habia  para  dios  placeres  ni  atractivos,  sino  al  contrarío 
privaciones  y  amarguras.  Pues  bien ,  buena  muger,  ya  que  el  misr- 
mo  Dios  se  ha  encargado  de  terminar  los  infortunios  de  tan  buenos 
padres,  permítame  imitar  el  ejemplo  de  la  Divinidad,  mejorando 
la  suerte  de  la  hija. 

La  Bruja  no  pudo  responder ,  porque  las  palabras  con  que  En- 
riqueta pretendía  consolarla ,  conmovían  su  corazón  ya  acibarado 
por  sus  graves  é  incesantes  martirios. 

La  infeliz  permanecía  anegada  en  llanto. 

En  vano  se  esforzaba  Enriqueta  por  aparentar  serenidad.  En- 
jugándose las  lágrimas,  dijo  en  voz  conmovida,  que  hacia  traición 
á  la  jovialidad  que  en  aquel  momento  quiso  fingir : 

— Vaya ,  vaya...  cese  ya  ese  llanto  intempestivo.  ¡Es  cosa  sin- 
gular! Ahora  que  empieza  su  felicidad  de  usted...  esas  lágrimas  no 
vienen  al  caso. 

Y  con  el  pañuelo  que  había  recogido  las  suyas ,  enjugó  las  que 
humedecian  el  repugnante  rostro  de  la  pordiosera. 

— No  hay  remedio — anadió  la  solícita  joven — es  preciso  que 
yo  me  encargue  de  hacer  á  usted  dichosa.  Ahora  ya  no  hay  incon- 
veniente ninguno  en  que  se  venga  usted  á  vivir  con  nosotros.  Bien 
sabe  usted  que  mis  padres  lo  desean ,  y  que  siempre  se  ha  negado 
usted  á  complacernos  alegando  que  de  ningún  modo  quería  aban- 
donar  á  los  suyos.  Este  obstáculo  acaba  de  vencerle  Dios. 

La  Bruja ,  que  á  fuerza  de  llorar  sentía  su  corazón  muy  ali- 
\  iado ,  estaba  ya  en  el  caso  de  saborear  los  consuelos  que  recibía 
de  la  adorable  joven ,  y  quiso  responder  á  la  última  proposición 
de  Enriqueta ;  pero  tomando  esta  un  aire  enteramente  jovial ,  in- 
terrumpióla exclamando : 
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—No  admito  réplicas  sobre  este  particular ;  y  ahora ,  pasando 
á  otro  asunto,  me  toca  á  mi  la  vez  de  dar  cumplimiento  á mi  pro- 
mesa. 

La  ambiciosa  joven  ardía  en  deseos  de  oir  el  parecer  de  la 
Bruja  acerca  de  su  porvenir.  Lisonjeábase  de  oir  pronósticos 
halagüeños ,  porque  siempre  le  habían  sido  consoladoras  las  pa- 
labras de  aquella  infeliz,  á  quien  apellidaba  buena  muger.  La 
quería  sinceramente  y  la  respetaba  por  sus  infortunios ,  al  paso 
que  admiraba  su  instrucción ,  su  elocuencia  y  amabilidad.  Era  En- 
riqueta demasiado  ilustrada  para  incurrir  en  las  groseras  supersti- 
ciones del  vulgo  ;  pero  aunque  no  daba  crédito  á  las  brujerías 
que  se  contaban  de  su  protegida ,  veia  en  ella  una  muger  miste- 
riosa ,  una  criatura  extraordinaria ,  un  tesoro  de  sabiduría  y  de 
virtudes,  que  la  inclinaban  á  sospechar  si  Dios  la  habría  dotado  de 
los  atributos  de  una  santa.  Contra  esta  opinión  habia  sin  embargo 
una  circunstancia  grave.  La  Bruja  decía  incesantemente  que  ha- 
bia sido  una  muger  criminal.  Con  todo ,  es  muy  grato  el  arrepen- 
timiento á  los  ojos  de  Dios ,  pensaba  Enriqueta ,  y  acordándose  de 
la  historia  de  Santa  Magdalena,  acabó  de  fascinarse  hasta  el  punto 
de  creer  que  la  buena  muger  se  hallaba  en  el  caso  de  penetrar 
en  los  arcanos  del  porvenir.  Con  esta  confianza  resolvió  consul- 
tar á  la  Bruja  acerca  de  la  suerte  que  le  aguardaba  en  el  mundo. 

He  prometido — anadió  Enriqueta — que  revelaría  á  usted  las 
inquietudes  de  mi  corazón ,  y  voy  á  hacerlo  con  la  ingenuidad 
con  que  una  hermana  confia'  sus  penas  á  otra  hermana.  Tal  vez 
mi  franqueza  me  perjudicará  en  su  afecto  de  usted,  porque  co- 
nozco que  usted  me  tiene  porcuna  inocente  nina ,  sin  defecto  al- 
guno, y  sin  embargo... 

—¿Qué,  hija  mia?...— -interrumpió  la  Bruja  trémula  de  zo- 
zobra. 

— Soy  muy  ambiciosa. 

—  ¡Ambiciosa!  —  gritóla  Bruja  con  tan  dolorosa  expresión 
como  si  una  flecha  se  hubiera  clavado  en  su  pecho ;  pero  recono- 
ciendo su  imprudencia  f  apeló  al  disimulo ,  y  con  forzada  sonrisa 
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añadió:— -Será  sin  duda  una  ambición  pueril  la  de  usted,  hija 
mía.  Una  de  esas  ambiciones ,  sin  consecuencias,  de  que  todas 
las  jóvenes  hermosas  adolecen. 

— Es  una  ambición  que  me  hace  infeliz. 

— ¿Por  qué  razón,  Enriqueta?  ¡Usted  infeliz!  Rodeada  de 
personas  que  la  quieren  con  extremo ,  que  se  esmeran  por  dar  á 
usted  gusto  en  todo ,  por  satisfacer  sus  deseos  y  hasta  sus  capri- 
chos ,  que  le  proporcionan  una  esmerada  educación ,  y  la  miran  á 
usted  como  la  mas  preciosa  joya  de  la  familia,  ¿qué  mas  puede 
usted  desear? 

— Desearía  que  mis  padres  pertenecieran  á  la  alta  aristocra- 
cia ,  porque  de  este  modo  no  tendría  que  ruborizarme  de  mi  hu- 
milde cuna.  Habitaría  un  magnifico  palacio,  me  vería  rodeada 
de  criados  sumisos ,  y  si  algún  joven  marqués  ó  duque  se  ena- 
morase de  mí ,  me  hallaría  digna  de  él ,  y  no  tendría  que  sufrir 
las  humillaciones  á  que  está  sujeta  la  pobre  hija  de  un  pintor. 
Pero  toda  vez  que  he  tenido  la  desventura  de  nacer  en  plebeya 
morada ,  ¿por  qué  no  he  de  hallar  un  esposo  rico  y  noble  que 
enaltezca  mi  posición  social?  ¿Es  este  acaso  un  imposible?  ¿No  lo 
he  leido  yo  mil  veces  en  mis  libros?  ¡Si  Dios  me  concediera  esta 
fortuna  1...  Dígame  usted ,  buena  muger ,  ¿llegaré  á  ver  algún  día 
satisfecha  mi  ambición?  No  es  una  ambición  criminal,  porque  yo 
no  deseo  hacer  mal  á  nadie.  Quisiera  ser  noble  porque  se  me 
figura  que  no  puede  haber  nobleza  sin  virtud...  Quisiera  ser  rica 
para  socorrer  á  los  pobres...  de  consiguiente  nada  tiene  de  punible 
mi  ambición,  ¿no  es  verdad?  Dígame  usted  pues  si  la  veré  algún 
dia  satisfecha,  porque  de  otro  modp  voy  á  ser  muy  desgraciada. 
Yo  no  creo,  buena  muger,  que  usted  sea  una  bruja  que  todo  lo 
adivine,  como  el  vulgo  asegura;  pues  hasta  me  atormenta  que 
le  den  á  usted  semejante  apodo ;  pero  veo  en  usted  todas  las  per-* 
fecciones  de  uña  santa ,  y  las  santas  bien  pueden  penetrar  en  lo 
futuro  de  toda  humana  criatura.  ¿Qué  será  de  mí,  señora?  ¿Cuál 
será  mi  porvenir? 

—Horrible;  trágico,  sangriento-— respondió  en  tono  amena- 
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zador  y  solemne  la  Bruja ,  que  trémula  y  convulsa  había  oído  con 
horror  la  sincera  y  espontánea  manifestación  de  la  candorosa  ado- 
lescente. 

Amilanada  esta  paloma  sin  hiél,  por  los  desaforados  gritos  y 
bruscos  ademanes  de  la  Bruja,  cayó  de  rodillas  á  sus  pies ,  y  se- 
pultando su  bello  rostro  entre  las  manos,  escuchó  con  espanto  el 
terrible  vaticinio. 

La  Bruja,  arrogándose  todos  los  derechos  de  la  autoridad  que 
solo  un  padre  posee  sobre  sus  hijos,  pronunciaba  estas  crueles 
palabras : 

—  ¡Ay  de  tí,  joven  incauta,  si  no  arrancas  de  tus  ojos  la 
venda  que  les  ciega  1  ¡Ay  de  tí,  si  buscas  tu  felicidad  en  el  lujo,  la 
magnificencia  y  los  tesoros  1  {Ay  de  tí,  si  entregas  tu  corazón  á  un 
palaciego!  En  los  palacios  no  hay  mas  que  engaños,  prostitu- 
ción... Si  algún  hombre  de  los  palacios  te  habla  de  amores,  huye 
de  él,  infeliz,  huye  de  él  como  si  fuera  el  ángel  de  maldición.  El 
hombre  de  los  palacios  fascina  á  las  vírgenes  con  halagüeñas  pro- 
mesas y  juramentos  de  amor ;  pero  la  ternura  de  su  acento  está 
empapada  en  horrible  ponzoña ,  y  á  las  escenas  de  voluptuosa  em- 
briaguez y  amoroso  deleite,  sigue  la  acerba  tortura  del  desengaño, 
y  al  desengaño  el  inútil  y  doloroso  arrepentimiento,  y  escenas  de 
escándalo ,  infortunios  sin  límites ,  padecimientos  incesantes ,  tal 
vez  espectáculos  sangrientos... 

—  ¡  Basta ! ;  basta. . .  •  por  compasión !  —gritó  horrorizada 

Enriqueta,  y  se  abrazó  á  las  rodillas  de  la  Bruja  como  impelida 
por  un  acceso  de  espanto. 

La  Bruja  habíase  exaltado  progresivamente  hasta  la  frenesí  a. 
Sus  ademanes  eran  los  de  un  ente  convulso,  los  de  un  energúmeno 
atormentado  por  los  espíritus  malignos.  Su  rostro  mutilado  y 
deforme  destellaba  la  horrible  expresión  de  una  furia  infernal.  Es- 
taba fuera  de  sí;  pero  al  sentirse  asir  por  Enriqueta,  calló  de 
repente ,  y  á  este  silencio  siguió  un  estremecimiento  prolongado. 

Después  de  una  larga  pausa  exhaló  un  profundo  suspiro ,  y  con 
estudiada  amabilidad ,  pronunció  las  siguientes  palabras: 
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— Perdone  usted ,  señorita,  perdone  usted  si  la  he  faltado  al 

respeto ¡Usted  á  mis  plantas!  ¿Qué  es  esto? ¡Tiembla 

usted!... 

— De  miedo,  sí,  de  miedo Me  ha  vaticinado  usted  tantos 

desastres... 

Enriqueta  se  levanta  y  se  arrima  á  la  Bruja  como  si  buscase 
amparo  contra  alguna  aparición  fantástica. 

— £1  dolor  de  haber  perdido  á  mis  padres  me  trae  loca ,  seño- 
rita  es  un  dolor  inextinguible.  Conozco  que  he  sido  demasiado 

severa,.. 

—  ¡Sálveme  usted! ¡Sálveme  usted  por  Dios! — gritaba 

como  fuera  de  si  la  pobre  niña. 

— Sosiégúese  usted,  hija  mía...  Usted  tiene  demasiado  talento 
para  caer  en  el  lazo  de  ttna  infame  seducción.  Tiene  usted  dema- 
siada virtud  para  dejarse  alucinar  por  las  falaces  promesas  de  los 
palaciegos.  De  consiguiente,  hija  mia,  usted  misma  sabrá  salvar- 
se del  abismo  á  que  una  ambición  imprudente  pudiera  arrojarla. 
Sea  usted  cauta,  mi  buena  señorita.  Procure  usted  alejar  de  su 
fantasía  esas  quiméricas  ilusiones  de  grandeza ,  y  no  dude  usted 
que  será  feliz ,  porque  la  felicidad  no  germina  precisamente  entre 
el  fausto  de  oropelados  salones.  La  morada  del  honrado  artesano, 
el  taller  del  laborioso  artista ,  y  hasta  la  choza  del  jornalero  cobi- 
jar pueden  la  verdadera  felicidad.  Es  muy  conveniente ,  hija 
mia ,  que  jamás  olvide  usted  que  el  lujo  no  es  el  único  compañero 
de  la  dicha.  ¡  Cuántas  veces  los  ayes  del  dolor  resuenan  por  todos 
los  ángulos  de  un  fastuoso  y  marmóreo  alcázar ,  mientras  reina 
pura  y  vivificadora  alegría  en  el  modesto  y  tranquilo  albergue  de 
la  pobreza !  El  bienestar ,  la  paz  del  alma  y  el  gozo  del  corazón 
no  se  compran  con  el  oro ,  hija  mia ,  son  emanaciones  de  la  virtud 
y  del  honor ;  y  el  honor  y  la  virtud  suelen  ser  con  frecuencia  el 
tesoro  de  los  pobres.  En  una  palabra,  señorita,  si  alguna  vez 
algún  joven  rico  dice  á  usted  que  la  ama...  ese  hombre  miente... 
quiere  hacer  á  usted  infeliz...  Huya  usted  de  él  para  siempre. 

— ¿Tan  perversos  son  los  ricos? 
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—Las  preocupaciones  de  la  aristocracia...  Su  insensato  or- 
gullo embota  sus  sentidos...  Seducir  á  una  niña  es  para  ellos  us 
hermoso  triunfo...  Enlazarse  con  ella  seria  un  crimen  imperdona- 
ble que  les  baria  degenerar  de  su  elevada  alcurnia. 

—-¿Y  cree  usted  posible  renunciar  á  un  amor  que  halaga  el 
alma? 

—A  una  niña  virtuosa  le  es  fácil  evitar  el  emponzoñado 
aliento  de  la  seducción. 

—¿Amó  usted  alguna  vez? 

—Hasta  las  fieras  aman ,  hija  mia. 

—¿Y  ha  sido  usted  amada? 

—  ]  Pobre  de  mí  1 — exclamó  la  Bruja  después  de  un  momento 
de  vacilación  y  angustia.— *¡ Pobre  de  mí!  ¿Quién  puede  haber 
amado  á  esta  infeliz?  Nací  deforme ,  como  usted  ve...  Los  que  no 

me  dan  el  epíteto  de  Bruja suelen  llamarme  el  Monstruo.  Me 

falta  la  mano  que  el  sacerdote  enlaza  para  bendecir  ante  Dios  los 
vínculos  del  matrimonio»  y  me  pregunta  usted  si  he  sido  amada!!! 

—¿Así  como  yo  la  amo  á  usted ,  no  pudiera  también  amarla 
un  hombre? 

—Los  hombres  buscan  juventud  y  hermosura— contestó  la 
Bruja  sonriéndose. 

—Pues  yo  prefiero  la  belleza  del  corazón — repuso  Enriqueta. 

—Gracias ,  hermosa  niña»  ¿Y  de  veras  ♦  me  ama  usted? 

—  (Oh!  muchísimo.  Así  es  que  ahora  estoy  muy  contenta 
porque  la  tendré  á  usted  siempre  á  mi  lado. 

—Perdone  usted ,  hija  mia.  No  me  ha  dejado  usted  contestar 

cuando  iba  á  hacerlo,  y  sin  embargo... 

— ¿Qué  va  usted  á  decir? 

«—Que  me  es  imposible  complacer  á  usted. 

—¿Por  qué  razón? 

—Porque  no  debo  abandonar  mi  pobre  buhardilla. 

—Ahora  no  viven  sus  padres  de  usted» 

—Pero  han  vivido  allí...  Allí  se  me  figura  tenerlos  siempre  á 

mi  lado...  Allí  he  llorado  con  ellos...  No...  no  exija  usted  de  mí 
i.  22 
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qr  imposible.  Sin  embargo ,  prometo  venir  á  ver  á  usted  todos 
los  días. 

La  repentina  vibración  de  un  recio  campanillazo  interrumpió 
este  interesante  coloquio. 

—¡Mis  padres! — gritó  con  alborozo  Enriqueta. — EUos  me 
ayudarán  á  convencer  á  usted. 

Y  la  candorosa  nina  se  fué  corriendo  á  abrir  la  puerta. 

De  repente  dio  un  grito  de  sorpresa,  retrocedió  azorada  y 
cayó  sin  sentidos  en  los  brazos  de  la  Bruja. 

En  el  curso  del  siguiente  capítulo  verá  el  lector  explicada  la 
causa  de  este  inesperado  suceso. 
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CAPITULO  XV. 


EL  ARDID. 


Con  mal  medio  procura  la  riqueza 
Que  con  mal  medio  disipó  el  insano 
Dándose  torpemente  á  su  torpeza. 

Oriuio.—Epistola  de  Safo  a  Fmon 
traducida  por  Mkxia. 


Lugar  donde  tanta  gente 
Vive  de  pedir  prestado. 

Lopk  dk  Vbga. 


En  poe  del  accidente  epiléptico  qae  acometió  al  duque  de  la 
Azucena  en  presencia  de  toda  la  aristocracia  de  Madrid ,  que  ha- 
bía concurrido  al  suntuoso  baile  con  que  se  propuso  obsequiar  á 
su  antigua  amiga  la  marquesa  de  Verde-Rama ,  sufrió  aquel  per- 
sonaje una  grave  enfermedad ,  que  puso  en  gran  peligro  sus  dias, 
por  las  frecuentes  convulsiones  é  incesante  delirio  que  le  ator- 
mentaban. 

El  proyecto  del  doble  enlace  no  era  ya  un  misterio ;  pero  la 
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aparición  en  el  baile  de  la  misteriosa  y  gentil  gitanilla  qae  cruza- 
ra el  salón  velada  de  luto ,  cuya  sola  presencia  habia  bastado  para 
poner  en  peligro  la  vida  del  duque ,  dio  margen  i  los  comentarios 
de  los  chismosos  que  tanto  abundan  en  el  gran  mundo,  y  i  ridi- 
culas historietas  que  los  ociosos  se  holgaban  en  inventar. 

En  esta  sabrosa  tarea  aguzaba  don  Agapito  en  primer  término 
su  ingenio  de  poeta ,  y  con  la  intención  de  ver  si  lograba  descom- 
poner los  consabidos  matrimonios ,  inventó  fábulas  diabólicas. 
Desgraciadamente  para  él,  la  marquesa  mamá  estaba  demasiado 
iniciada  en  los  secretos  del  duque ,  para  que  no  conociera  la  false- 
dad de  cuanto  se  murmuraba  contra  el  paciente ,  y  aun  el  origen 
de  las  calumnias  de  don  Agapito.  Reíase,  en  consecuencia,  de 
todas  las  hablillas  de  la  corte,  y  tanto  ella  como  su  hija  mostrá- 
banse cada  dia  mas  apasionadas  de  sus  futuros  esposos. 

Esto,  añadido  á  los  continuos  desaires  que  sufría  el  pobre 
alumno  de  Apolo  de  su  ingrata  Filis,  iudújole  á  meditar  una  seria 
venganza. 

Entretanto  iba  el  duque  convaleciendo ,  y  se  hallaba  ya  casi 
enteramente  restablecido,  merced  á  los  auxilios  del  arte,  á  los 
esmeros  del  viejo  Ambrosio ,  y  asiduos  cuidados  de  don  Eduardo, 
que  no  se  apartaba  un  momento  del  lado  de  su  padre. 

Viendo  que  le  faltaba  poco  para  su  completo  restablecimiento, 
no  quiso  dilatar  mas  el  cumplimiento  de  la  primera  promesa  que 
habia  hecho  á  su  novia ,  y  salió  de  casa  cuando  juzgó  que  ya  su 
presencia  no  era  indispensable. 

Con  todo ,  apenas  estuvo  un  cuarto  de  hora  ausente ,  y  á  su 
regreso ,  corrió  solícito  en  busca  de  su  padre  y  le  preguntó  con 
afectuoso  acento: 

—¿Cómo  está  usted,  padre? 

—Bien,  hijo  mío,  muy  bien— -respondió  el  duque;— -pienso 
salir  hoy  mismo  de  oasa,  y  espero  que  no  tendrás  inconveniente 
en  acompañarme. 

—Ninguno...  muy  al  contrarío ,  tendré  un  gran  placer  en  que 
se  apoye  usted  en  mi  brazo ,  si  no  vamos  en  coche. 
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—Lo  sé ,  Eduardo ,  lo  sé.  Siempre  he  creído  que  serias  el  bá- 
culo de  mi  vejez.  Ya  yes  que  ha  llegado  la  hora  de  que  se  realice 
mi  esperanza. 

—Si  vivimos  los  dos  treinta  ó  cuarenta  años  mas ,  seré  enton- 
ces el  báculo  de  la  vejez  de  usted;  pero  ahora ahora  daré  el 

brazo  á  un  convaleciente ,  no  á  un  viejo. 

—-Llevo  medio  siglo  á  cuestas ,  hijo  mió. 

—¿Y  qué  es  eso?  La  mejor  edad  del  hombre.  Aun  le  queda  á 
usted  otro  medio  siglo  que  recorrer. 

— Yo  bien  lo  quisiera ,  pero. . . 

— jBah!  ¡bahl  ¿Quién  se  acuerda  de  la  vejez  en  visperas  de 
casarse? 

-—Dices  bien. 

— ¿Y  á  dónde  quiere  usted  ir? 

—Hoy  nos  concretaremos  á  hacer  una  sola  visita. 

—¿A  la  marquesa ,  por  supuesto? 

—Es  claro...  Ya  ves  tú  que  hay  poderosos  motivos  para  que 
tanto  ella  como  su  hija  merezcan  nuestra  preferencia. 

— Es  verdad. 

—No  solo  por  los  vínculos  que  vamos  á  contraer,  ano  por  el 
interés  que  han  manifestado  en  esta  ocasión. 

—Es  cierto. 

—Ni  un  solo  día  han  dejado  de  mandar  recado  mañana  y 
tarde. 

— Así  es. 

—Y  muchos  dias  han  venido  en  persona  á  verme...  ó  mejor 
dicho ,  á  vernos. 

—No  hay  duda. 

—Hoy  nos  limitaremos  á  cumplir  esta  sagrada  obligación  de 
gratitud  y...  de  amor ,  ¿no  es  verdad? 

—Ya  se  vé  que  sí. 

— -Y  si,  como  espero,  sigo  bien... 

—¿Pues  no  ha  de  seguir  usted  bien? 

—Mañana  ó  el  otro.. .  pagaremos  las  visitas  de  los  amigos* 
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—Gomo  usted  guste. 

—Nuestra  visita  á  la  marquesa  es  urgente  por  muchos  con- 
ceptos. En  primer  logar  es  tiempo  ya  de  que  se  fije  el  dta  de  nues- 
tro enlace....  porqué....  ya  ves..,,  otras  veces  te  he  dicho  que  le 

considero  como  el  remedio  de  mis  infortunios y  de  todos  mis 

males.  También  te  conviene  á  tí  por  la  razón  que  sabes... 

— A  mí  me  basta  que  dependa  de  él  la  felicidad  de  usted. 

—¿Con  que  tan  á  gusto  te  casas,  hijo  mió? 

—-Con  tal  de  verle  á  usted  feliz  haría  yo  un  sacrificio. 

—Es  que  no  se  trata  aquí  de  sacrificarte ,  Eduardo ,  si  no  de 
hacer  también  tu  dicha.  ¿Te  repugna  acaso  tu  enlace  con  la  her- 
mosa marquesita? 

—  Si  me  fuera  odioso,  no  hubiera  dado  hoy  el  paso  que  be 
dado. 

— ¿Pues  qué  paso  has  dado,  hijo  mío? Caéntamelo  sin 

reserva. 

—He  estado  en  casa  de  un  pintor. 

— ¿De  un  pintor? 

— Para  que  me  haga  el  retrato  en  miniatura. 

—  jAh!  ya...  quieres  regalárselo  á  tu  Elisa. 

— Me  manifestó  deseos  de  poseerlo,  después  de  haberme  dado 
el  suyo. 

— "j  Gáspital  pues  estáis  mas  finos  que  nosotros.  ¡  Si  vieras  que 
gusto  me  das  con  eso  1  ¿Y  se  ha  empezado  ya  el  retrato? 

— No  señor. 

— ¿Cómo  así? 

— He  llamado  á  la  habitación  del  pintor.  He  oido  correr  ha- 
cia la  puerta ,  y  cuando  pensé  que  iban  á  abrir ,  he  oido  un  grito 
de  niña,  al  cuál  ha  seguido  un  profundo  silencio.  He  llamado 
otra  vez,  y  entonces  un  vecino  de  la  misma  casa  me  ha  dicho 
que  el  pintor  y  su  muger  habían  salido  juntos  á  paseo. 

—  ¡A  paseo  1  eso  es...  y  si  uno  los  necesita...  Los  artistas  no 
deben  nunca  abandonar  su  taller. 
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El  lector  habrá  ya  comprendido  que  cuando  Enriqueta  fué  á 
abrir  la  puerta  de  su  casa  creyendo  que  eran  sus  padres,  vio  á 
don  Eduardo  por  la  ventanilla  sin  ser  día  vista»  Esta  inesperada 
aparición ,  después  del  funesto  vaticinio  de  la  Bruja,  debió  causar 
una  violenta  impresión  en  el  tierno  corazón  de  la  enamorada  ado- 
lescente, y  cayó  desmayada  en  los  brazos  de  la  Bruja,  que  ocu- 
pada en  socorrerla ,  se  coró  poco  de  si  habían  vuelto  i  llamar  á  la 
puerta. 

—Pienso  volver  un  dia  de  estos  á  casa  del  pintor— -continuó 
don  Eduardo. 

—Mañana  mismo— dijo  el  duque— y  si  no  está  en  su  estudio, 
tanto  peor  para  él...  te  haces  retratar  por  otro.  Apuradamente  no 
hay  mas  que  pintores  de  sobra  en  Madrid. 

—Mamarrachistas  los  mas. 

—Pues  el  que  has  ido  á  elegir ,  no  será  de  gran  mérito  cuando 
pasa  las  horas  holgando. 

—Me  han  asegurado  que  es  el  mejor  de  Madrid. 

—¿Y  cómo  desperdicia  el  tiempo  paseándose? 

—Todos  los  que  trabajan,  padre  mió,  necesitan  sus  horas 
de  recreo  y  descanso. 

—Pero  el  paseo  es  mas  á  propósito  para  cansarse  que  para 
descansar.  No  quieras  disculparle ,  y  créeme :  si  mañana  no  está 
en  casa,  busca  otro.  El  caso  es  que  el  retrato  se  haga  sin  dila- 
ción. La  pobre  Elisa  lo  estará  esperando  con  la  impaciencia. . .  con 
la  ansiedad  de  una  enamorada...  porque  se  conoce  que  te  ama  de 
veras,  Eduardo.  Ya  verás  cuan  dichoso  vas  á  ser  con  día. 

Nada  respondió. don  Eduardo,  que  parecía  embebido  en  al- 
guna meditación  importante. 

El  duque  no  reparó  en  la  reciente  distracción  de  su  hijo ,  y 
mirando  su  reloj ,  exclamó : 

—  I  Cáspita !  es  mas  tarde  de  lo  que  me  figuraba.  Y  quiero 
estar  de  vuelta  al  anochecer. ..  No  es  cosa  de  echarla  de  valiente 
el  primer  día  que  sale  uno  de  casa...  y  con  el  frió  que  hace... 
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Visita  de  familia...  Probablemente  estarán  comiendo,  pues  esti- 
lan bacerlo  i  la  francesa. 

En  1824  eran  pocas  las  personas,  aun  entre  la  aristocracia f 
que  comiesen  despnes  de  las  dos ,  y  las  que  lo  hacían  á  las  cinco 
ó  mas  tarde,  solían  darse  tono  siempre  que  se  les  presentaba  oca- 
sión de  exclamar:  yo  como  á  la  francesa. 

£1  duque  tiró  de  un  cordón ,  y  al  sonido  de  una  campánula 
presentóse  en  la  sala  el  viejo  Ambrosio. 

—La  carretela — dijo  el  duque. 

-—{Hola!  ¿Con  que  tan  animoso  ya?— repuso  con  satisfac- 
ción el  criado. 

—Sí,  Ambrosio,  voy  á  salir  con  Eduardo. 

—Procure  V.  E.  arroparse  bien,  porque  hace  hoy  mucho  frió: 

—Pierde  cuidado,  voy  bien  envuelto  en  franela Ademas, 

me  siento  perfectamente. 

—Lo  celebro  mucho,  señor  duque,  pues  quisiera  que  siem- 
pre estuviera  Y.  E.  sano  y  alegre. 

—Mira ,  ahora  vamos  á  hacer  una  diligencia ,  de  la  que  espero 
los  bienes  que  tú  deseas.- Y  dirigiendo  con  sonrisa  una  mirada  á 
su  hijo,  anadió:— Ambrosio  es  mi  antiguo  confidente ,  bien  pode- 
mos decírselo. 

Eduardo  hizo  un  movimiento  de  adhesión ,  y  dando  el  duque 
una  palmada  en  el  hombro  de  Ambrosio,  prosiguió: 

—Vamos  á  fijar  el  dia  de  los  dos  matrimonios. 

—Eso  quiere  decir  que  está  ya  Y.  E.  enteramente  restable- 
cido. Pues  señor,  magnífico. 

—¿Hablas  con  ironía?— preguntó  el  duque. 

—No  por  cierto — respondió  con  gravedad  el  viejo  sirviente. 

—Es  que  si  supiera  que  no  eran  de  tu  gusto  estos  enlaces,  por 
castigo  habia  de  hacerte  bailar  en  las  bodas. 

—Está  Y.  E.  de  buen  humor. 

—  ¿Lo  sientes? 

—Me  alegro  mucho  de  ello ,  señor  duque. 

—-La  conducta  de  Eduardo  me  tiene  loco  de  contento.  Se  casa 
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tan  á  gusto  como  yo.  Ahora  mismo  acaba  de  asegurármelo.  Hé 
aquí  el  motivo  de  mi  jovialidad.  Ahora  vamos  á  ver  á  nuestras 
futuras...  No  perdamos  tiempo. 

—-Voy  á  disponer  que  preparen  la  carretela.  Por  lo  demás 
hacen  vuecencias  muy  santamente  en  casarse  habiendo  humor  y 
bríos  para  ello.  Siento  yo  carecer  de  ellos,  pues  de  lo  contrario 
habia  de  pedir  la  mano  de  alguna  fregatriz  de  la  señora  marquesa 
para  que  hubiera  triple  festin ,  y  triple  cantidad  de  confites ;  y  en 
pos  de  la  triple  algazara ,  pasaríamos  mas  calentitas  y  acompaña- 
das las  noches  de  invierno ,  cada  oveja  con  su  pareja ,  como  suele 
decirse ,  y  Cristo  con  todos. 

Mientras  se  retiraba  Ambrosio ,  dijo  el  duque  á  su  hijo : 

— Ese  vejete  siempre  satírico  y  burlón ;  pero  por  otra  parte  es 
muy  honrado. 

—  I  Pobre  Ambrosio !  \  Nos  quiere  tanto! —repuso  el  du- 

quecito. 

—También  le  correspondemos ,  ¿  no  es  verdad  ? 

—Todo  lo  merece.  ¡  Con  qué  interés  cuidaba  de  usted  durante 
la  enfermedad!  Por  las  noches  no  dormía  un  momento;  ya  vé 
usted  que  á  su  edad  podía  haberle  costado  cara  semejante  conduc- 
ta. Yo  se  la  reprendía ;  pero  todo  era  inútil. 

— Mira ,  aprovecharemos  la  salida  de  hoy  para  comprarle  al- 
guna chuchería.  A  los  viejos  es  preciso  tratarles  como  chiquillos. 
Le  compraré  una  bonita  caja  de  oro ,  y  se  la  regalaré  llena  de  es- 
quisto rapé. 

— Bien  pensado,  padre,  esto  alargará  la  vida  del  pobre  viejo. 

— Hoy  es  día  de  gracias  y  de  recompensas.  Aguárdame  un 

rato  mientras  me  arreglo  un  poco.  Los  novios  que  ya  somos 

asi algo  maduros...»,  tenemos  que  acicalarnos  mas  que  los  jó- 
venes. 

En  este  momento  se  presentó  don  Agapito,  y  adelantándose 
arrastrando  los  pies  y  haciendo  afectadas  cortesías ,  dijo . 

— Felices  tardes,  amigos  míos.  Señor  duque,  celebro  verle  á 
usted  enteramente  bueno.  No  hay  que  preguntar  por  su  salud.  Ese 
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buen  color ,  esa  robustez ,  me  recuerda  la  de  los  cinco  hermanos 
llamados  Dáctilos  del  monte  Ida ,  á  quienes  confió  Cibeles*  la  cus- 
todia de  Júpiter  cuando  era  niño. 

—  Efectivamente  estoy  bueno  y  pienso  salir  ahora  mismo  de 
casa.  Mientras  voy  á  vestirme,  puede  usted,  si  gusta,  contar  á 
Eduardo  la  historia  de  Júpiter  y  su  triunfo  sobre  los  titanes. 

—Nada  de  eso — repuso  con  ironía  don  Eduardo. — Agapito 
viene  á  hablarme  del  salto  de  Leu  cade. 

Don  Agapito  soltó  una  gran  carcajada  fingiendo  que  le  hizo 
mucha  gracia  la  ocurrencia. 

El  duque ,  después  de  haber  cruzado  un  saludo  con  don  Aga- 
pito ,  se  retiró ,  y  quedaron  solos  los  dos  rivales. 

Don  Eduardo  estaba  sentado  junto  á  la  chimenea ,  y  señalando 
el  sillón  que  el  duque  acababa  de  dejar  vacante ,  dijo  á  su  amigo: 
'  — ¿No  tomas  asiento? 

— ¿Quién  es  capaz  de  despreciar  esta  silla  patriarcal?  Vive 
Dios  que  con  el  frió  que  hace  no  es  mas  apetecible  el  trono  de 
Vulcano  en  su  palacio  de  bronce ,  ni  mas  agradables  que  este  bu- 
llicioso fuego ,  las  fraguas  de  la  isla  de  Lemnos  donde  los  cíclopes 
forjaban  los  rayos  para  Júpiter. 

— ¿Si  tendrá  razoft  mi  padre? 

—  ¿Deque? 

— De  que  vas  ahora  á  contarme  la  historia  de  Júpiter* 

— No  por  cierto.  Vengo  á  contarte  la  historia  de  mi  corazón. 

—  ¿De  veras? 

—  Sí,  amigo  mió. 

—  ¿Pues  qué  le  sucede  á  tu  magnánimo  corazón? 

— Bien  puedes  llamarle  magnánimo  á  boca  llena.  Ha  triunfado 
por  fin  de  su  loco  amor.  Amigo  mió ,  te  doy  el  mas  cordial  pa- 
rabién. 

— ¿Cómo  así? 

— Ya  puedes  saborear  tranquilo  tu  felicidad.  Convencido  has- 
ta la  evidencia  de  que  Elisa  te  ama ,  no  quiero  disputarte  su  blan- 
ca mano.   Imitaré  el  ejemplo  de  Apolo,   que  después  de  haber 
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renunciado  á  Casandra,  galanteó  con  muy  buen  éxito  á  la  oceánida 
Climene. 

— ¿Con  que  t enuncias  á  la  mano  de  la  hermosa  Elisa? 

—Sí ,  amigo  mió. 

—¿Y  no  te  es  doloroso  el  sacrificio? 

—Sacrifico  el  amor  á  la  amistad. 

— Gracias  por  tan  singular  merced,  querido  mió — dijo  don 
Eduardo  sondándose  maliciosamente.  —  ¿Y  qué  «puedo  hacer  en 
galardón  de  semejante  fineza? 

— Atis  se  redujo  voluntariamente  al  estado  de  eunuco... 

—  ¡  Qué  bárbaro  fué  Atis  I  — interrumpió  don  Eduardo. 

— Creyó  que  era  el  único  medio  de  sustraerse  á  su  frenético 
amor. 

— Ya  lo  entiendo ;  y  tú  quieres  sufrir  la  misma  operación. 

—No  por  cierto — respondió  terminantemente  don  Agapito. — 
El  ejemplo  de  Apolo  es  mas  cómodo  que  el  de  Atis.  He  renuncia- 
do á  mi  Casandra...  y  tengo  ya  mi  Climene. 

—  I  Oiga  1  ¿Con  que  tienes  ya  otros  amores  ? 

— Sí ,  Eduardo  mío ,  unos  amores  que  me  hacen  el  mas  di- 
choso de  los  mortales. 

—  ¿Y  se  puede  saber  el  nombre  de  la  afortunada  ninfa? 
—Aun  no ,  mi  querido  Eduardo ;  pero  te  juro  por  la  laguna 

Estigia  que  serás  el  primero  á  quien  participaré  mi  felicidad  cuando 
sea  completa. 

Don  Agapito  no  podia  decir  otra  cosa  á  su  amigo ,  porque  él 
mismo  ignoraba  quien  habia  de  ser  en  breve  la  predilecta  de  su 
corazón;  pero  esperaba  tenerla  á  su  lado  antes  de  ocho  dias. 

—-Eso  de  cuando  sea  completa  tu  felicidad,  querrá  decir  cuan- 
do estés  casado ,  ¿no  es  verdad? 

— No  haré  semejante  desatino. 

—  I  Desatino  l  ¿  Por  qué  razón  ? 

— Porque  siempre  que  veo  algún  marido ,  se  me  figura  ver  á 
Prometeo  amarrado  de  pies  y  manos ,  mientras  so  muger  le  despe- 
daza las  entrañas  á  manera  de  buitre. 
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—Pues  entonces  ¿cómo  piensas  adquirir  tu  completa  felicidad? 

— Del  modo  mas  fácil.  Oye...  para  que  veas  que  deposito  en 
tu  buena  amistad  y  discreción  toda  mi  confianza.  Ayer  escribí  á 
mi  papá  para  que  me  mande  sin  dilación  veinte  mil  reales.  Con 
este  dinero  tengo  suficiente  para  el  arreglo  de  una  habitación- 
cilla 

— Con  veinte* mil  reales  se  puede  poner  con  algún  lujo... 

— No  quiero  gran  lujo ,  pero  si  toda  suerte  de  comodidades. 

—¿Y  qué? 

—  ¡Qué  inocentón  eres! 

—  i  Ah !  ya  caigo  en  ello.  Quieres  disipar  tu  fortuna.  Te  vas 
á  vivir  con  tu  Climene. 

—A  quien  haré  pasar  por  una  primita  recien  llegada... 

— Sois  el  mismo  diablo  los  poetas. 

—Pero  es  el  caso ,  que  hasta  Dios  sabe  cuando ,  no  recibiré  los 
veinte  mil  reales,  que  me  hacen  falta...  porque  probablemente  me 
mandará  mi  papá  alguna  letra  á  cuatro  ú  ocho  dias  vista... 

— Vamos,  que  no  es  tan  largo  el  plazo. 

— Para  un  corazón  enamorado  son  siglos  los  instantes ;  y  si  tú 
me  haces  el  favor  de  adelantarme  la  cantidad  en  cuestión  ,  yo 
te  la  devolveré  tan  pronto  como  reciba  la  letra  de  papá.  Ya  ves... 
tú  mismo  has  dicho  que  no  es  muy  largo  el  plazo.  Ademas,  querido 
mió ,  no  hace  mucho  me  preguntabas  que  es  lo  que  podrías  hacer 
en  galardón  de  haberte  cedido  á  la  hermosa  Elisa.  Pues  bien ,  si  es 
que  merezco  alguna  recompensa... 

—  Quiere  decir  todo  eso  en  resumidas  cuentas — dijo  el  du- 
quecito  con  sarcástica  expresión — que  me  das  á  Elisa  por  veinte 
mil  reales. 

—  i  Tienes  unas  ocurrencias  tan  chistosas !  —  exclamó  don 
Agapito  soltando  una  fingida  carcajada. 

— Regateemos  un  poco— añadió  en  tono  jovial  don  Eduar- 
do...— Diez  mil  reales  es  todo  cuanto  puedo  ofrecerte. 

— Como  gustes*  Dame  ahora  los  diez  mil  reales ,  y  me  deberás 
los  otros  diez  mil. 
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— ¿Qué  es  eso? 

— Nada,  amigo  mió,  trato  de  seguir  tu  buen  humor...  Una 
chanzoneta.  ¿Con  que  vas  á  darme  los  diez  mil  reales?  Es  decir: 
á  anticipármelos. 

—  No ,  no  te  los  quiero  anticipar. 

— ¿Hablas  de  veras? — preguntó  sobresaltado  don  Agapito. 

— No  te  los  quiero  anticipar ;  pero  te  los  regalaré. 

— Si  te  empeñas  en  ello...  tanto  mejor. 

Ya  sabe  el  lector  que  la  generosidad  era  una  de  las  bellas 
prendas  del  corazón  del  duquecito.  Sabia  que  don  Agapito  andaba 
siempre  escaso  de  recursos ,  y  sin  dar  importancia  á  su  ridículo 
proyecto ,  solo  por  un  impulso  de  beneficencia  holgóse  en  favore- 
cerle. Aproximóse  á  una  cómoda,  y  sacó  de  ella  en  oro  la  cantidad 
en  cuestión ,  que  entregó  al  aristocrático  poeta. 

— Gracias,  gracias,  mi  incomparable  amigo,  mi  ilustre  Me- 
cenas,— exclamó  lleno  de  alegría  don  Agapito. — Con  esto  voy  á 
ser  mas  feliz  que  los  habitantes  de  las  tierras  del  Lacio  goberna- 
das por  Jano  en  el  siglo  de  oro.  Permíteme  \  oh  digno  protector 
de  las  letras!  que  me  retire  para  gestionar  los  preparativos  de  mi 
halagüeño  porvenir. 

—  Anda  con  Dios. 

Don  Agapito  se  ausentó  diciendo  para  sí  con  aire  de  triunfo : 

—  ¡Oh  poder  de  la  elocuencia  1  Este  es  el  tercer  pez  que  se 
traga  hoy  el  anzuelo.  Bueno  es  que  haya  en  este  picaro  mundo 
almas  candidas  y  crédulas ,  pues  de  otro  modo  no  sé  á  qué  ten- 
dríamos que  atenernos  los  personages  que  hemos  nacido  para 
brillar  en  el  gran  mundo  y  carecemos  de  riquezas.  Desgraciada- 
mente los  que  nos  hallamos  en  esta  situación  en  Madrid ,  forma- 
mos una  falange  numerosísima ,  que  invade  todos  los  salones  de  la 
alta  aristocracia.  Es  preciso  pues  aguzar  el  ingenio  para  encontrar 
benévolos  prestamistas.  Hoy  he  tenido  suerte...  he  logrado  hacer 
tres  víctimas ,  y  eso  que  no  he  llegado  aun  á  otras  tres  que  son 

mis  tres  filones  mas  productivos á  las  tres,  viejas  presumidas 

que  me  sacan  de  todos  los  apuros.  Luego  dirán  quQ  las  viejas  no 
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pertenecen  al  bello  sexo.  Son  la  flor  y  nata  del  bello  sexo , .  y  con 
su  voz  acatarrada,  y  su  histérico,  y  su  tos,  y  sus  reumas,  y  sus 
flatos  y  otros  alifafes  propios  de  la  inconmensurabilidad  de  anos, 
son  verdaderas  sirenas  encantadoras  cuando  compran  los  requie- 
bros á  peso  de  oro.  Una  vieja  rica  y  dadivosa  es  un  Potosí ,  es  un 
monte  de  piedad  que  socorre  á  muchos  elegantes  de  Madrid ,  sin 
necesidad  de  depositar  en  él  mas  que  algunas  alhajas  falsas ,  esto 
es,  requiebros  y  alabanzas  que  distan  mucho  de  la.  verdad.  Lo  ma- 
lo es  que  ahora  tendré  que  romper  enteramente  con  mis  tres  gra- 
cias sexagenarias,  porque  así  que  empiece  yo  á  dar  publicidad  á 
mis  amores  con  mi  Climene ,  se  van  á  irritar  de  lo  lindo ,  y  las 
viejas  irritadas  son  verdaderas  Harpías.  Pues  bien ,  toda  vez  que 
se  me  han  de  escapar  de  las  manos  estas  tres  minas ,  haré  muy 
profunda  la  última  excavación ,  y  ojalá  pudiera  dejarlas  sin  nin- 
gún filón  en  las  entrañas  de  sus  tesoros.  Hay  personas  á  quienes 
es  mas  fácil  arrancarles  una  muela  que  jun  peso  duro ;  pero  cuan- 
do las  personas  no  tienen  muelas ,  mas  fácil  es  arrancarlas  el  dine- 
ro. Es  pues  ya  completa  mi  seguridad  de  reunir  un  bonito  capital 
para  llevar  á  efecto  mi  estrepitosa  venganza.  No  hay  como  el  des- 
caro para  medrar  en  el  mundo.  Sin  descaro  no  hay  talento,  no  hay 
prosperidad.  £1  descaro  es  el  cuerno  de  la  cabra  Amaltea.  Propor- 
ciona de  continuo  flores  y  frutos  en  abundancia.  Con  todo,  es 
preciso  considerar  que  voy  á  verme  abrumado  por  la  inmensidad 
de  mis  deudas.  Objeción  ridicula.  Las  deudas  no  abruman  á  los 
nobles.  Los  duques ,  los  condes ,  los  marqueses  sin  acreedores  son 
plantas  exóticas  que  no  pueden  eclimatarse  en  España.  Contraiga- 
mos pues  deudas  sin  escrúpulo ,  y  démonos  tono ,  toda  vez  que  la 
primera  ley  de  la  naturaleza  es  ir  viviendo.  Ahora  es  lo  primero 
improvisar  una  linda  Cloris  que  no  tenga  inconveniente  en  vivir 
con  su  Céfiro.  En  esta  operación  tendrá  que  auxiliarme  alguna 
Celestina ,  alguna  de  esas  intrépidas  momias  zurcidoras  de  volun- 
tades como  las  llamaba  un  poeta  antiguo.  Nadie  mas  á  propósito 
que  la  tia  Pelona.  Es  muger  de  chispa  y  tiene  peores  entrañas  que 
la  serpiente  Pitón.  Es  un  verdadero  halcón  de  doncellas. 
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Y  don  Agapito  aceleró  su  marcha  hacia  el  establecimiento  co- 
mercial de  la  tia  Pelona. 

Mientras  ana  elegante  carretela  con  sns  lujosos  lacayos ,  tirada 
por  altivos  corceles,  conduce  rápidamente  los  ilustres  novios  al 
palacio  de  la  marquesa  de  Verde-Rama ,  nosotros  conduciremos  al 
amable  lector,  aunque  sea  modestamente  á  pié  y  como  de  bracero, 
á  casa  de  la  tia  Pelona.  No  hay  que  alborotarse,  que  ningún  mal 
pensamiento  guia  nuestros  pasos ,  sino  él  deseo  de  presenciar  el 
donoso  coloquio  que  es  natural  se  entable  entre  la  apergaminada 
vieja  y  el  longanísimo  vate. 
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CAPITULO  XVI. 


LOS   PROYECTOS. 


Erase  una  vieja 
De  gloriosa  fama, 
Amiga  de  niñas 

GÓMOOftA*.  " 

ln  cerchio  le  facevan  di  se  claustro 

Le  selle  ninfe , 

Il  Danti. 


La  íia  Pelona  tenia  su  establecimiento  público  en  la  calle  de 
Sal-si-puedes.  En  esta  calle  triste  y  angosta  hacíase  de  nQche  nna 
hora  antes  d¿  lo  regular. 

Cuando  pasó  don  Agapito  por  frente  de  las  rejas  del  estableci- 
miento de  la  tia  Pelona ,  que  estaba  en  piso  bajo ,  había  aun  en 
ellas  siete  ninfas  que  con  el  rostro  embadurnado  de  albayalde,  una 
plasta  de  almazarrón  en  cada  megilla,  con  cintajos  de  vivos  co- 
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lores  en  la  cabeza  alguna  de  ellas ,  y  otra  con  su  puro  en  la  boca, 
ostentaban  sn  hermosura  y  sos  gracias  para  atraerse  á  los  tran- 
seúntes, á  quienes  disparaban  no  solamente  las  agudas  flechas  de 
excitadora  sonrisa  y  voluptuosas  miradas ,  sino  palabras  de  finura 
y  amabilidad,  como  por  egemplo:  «¡A  Dios  hermoso!»  su  piropo 
favorito  >  con  que  regalaban  á  veces  los  oidos  de  algún  prógimo 
mas  feo  que  el  hambre. 

Al  cobijarse  don  Agapito  en  el  reducido  y  oscuro  portal  de 
aquel  ilustre  colegio  de  costumbres  sociales ,  las  siete  susodichas 
sirenas  volaron  á  recibirle  y  se  abalanzaron  al  infeliz  con  tan  ca- 
riñosos modales ,  que  le  hubieran  descuartizado  á  buen  seguro ,  si 
no  se  hubiera  apresurado  á  prevenirles,  que  no  dedicaba  á  ningu- 
na de  ellas  la  visita,  sino  á  su  digna  directora»  con  quien  tenia 
que  tratar  de  un  asunto  urgente. 

A  fuerza  de  ruegos  y  protestas  alcanzó  por  fin  que  se  entibiara 
paulatinamente  la  desgarradora  amabilidad  de  aquellas  vírgenes, 
y  una  de  ellas ,  tuvo  la  condescendencia  de  servirle  de  lazarillo 
hasta  la  cocina ,  donde  estaba  junto  á  la  lumbre  la  tia  Pelona  hi- 
lando ,  mientras  las  judias  de  un  gran  puchero  se  iban  cociendo 
con  magestuosa  calma ,  gracias  á  la  escasez  del  elemento  abra- 
sador. 

Un  gato  negro  se  destacaba  de  la  ceniza ,  y  estaba  tan  inme- 
diato á  las  ascuas,  que  parecía  se  le  hubiese  puesto  allí  para  asar- 
le. Al  otro  lado  del  puchero  formaba  simetría  y  contraste  al 
mismo  tiempo  con  el  gato ,  un  perro  blanco  de  aguas ,  que  al  oir 
pisadas  gruñía  sordamente ,  pero  bien  fuese  por  vejez  ó  por  civi- 
lización ,  nunca  llegaba  á  ladrar ,  y  si  alguna  que  otra  vez  se 
desperezaba ,  era  para  ir  á  restregar  sus  mugrientas  melenas  con- 
tra las  piernas  del  recien  llegado  >  como  esmerándose  por  hacer 
los  honores  de  la  casa. 

Una  luz  misteriosa  y  opaca ,  triste  emanación  de  un  vetusto 
candil  exhausto  de  aceite,  iluminaba  aquel  grupo  parodiando  el 
melancólico  resplandor  que  bañaba  el  lecho  de  la  infeliz  Desdé- 
mona  poco  antes  de  sucumbir  á  los  celos  del  africano  Ótelo. 
i.  24 
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Distinguíanse  no  obstante  las  inusitadas  facciones  de  la  fía 
Pelona. 

Hacia  pocos  años  que  se  la  había  bautizado  con  este  apodo, 
por  cierto  paseo  que  le  mandó  hacer  la  autoridad.  Sus  proezas 
habían  merecido  los  honores  de  ser  llevada  en  triunfo  por  las  prin- 
cipales calles  de  Madrid ,  con  la  cabeza  rapada ,  caballera  en  un 
mansísimo  jumento ,  y  entornada  de  un  lucido  cortejo  de  ministri- 
les y  corchetes. 

Aunque  habíanse  deslizado  años  después  de  este  repugnante 
espectáculo ,  la  vejez  habia  hecho  seguramente  poco  fértil  el  ter- 
reno de  la  siega,  por  manara  que  la  cabeza  de  la  heroína  se  cu- 
brió de  un  cáñamo  muy  poco  crecido ,  y  esto  dio  margen  á  que  se 
le  concediera  el  titulo  de  Pelona. 

Su  frente  formada  á  pliegues ,  asemejábase  á  una  persiana  sin 
pintar. 

Por  debajo  de  esta  persiana  asomaban  dos  ojos  de  gato  entol- 
dados de  algodón  y  divididos  por  una  nariz  de  gran  mérito  arqui- 
tectónico ,  puesto  que  su  delgada  punta  formaba  unos  alicates  con 
la  punta  de  la  barba. 

Hacia  años  que  la  tia  Pelona  disfrutaba  el  ahorro  de  los  mon- 
dadientes. £1  marfil  habia  desaparecido  de  sus  encías ,  y  esta  cir- 
cunstancia daba  cierta  expresión  á  sus  labios ,  que  aumentaba  la 
dificultad  del  diminuto  rostro.  Este  campeaba  trémulo  sobre  un 

cuello  que  pudiera  parecer  de  cisne ya  que  no  por  lo  blanco, 

por  lo  prolongado  y  erguido. 

La  estatura  de  la  tia  Pelonía  era  reducida.  Vestía  á  guisa  de 
beata. 

Cuando  el  poeta  invadió  aquella  morada  silenciosa ,  la  tia  Pe- 
Urna  hilaba  con  los  anteojos  calados. 

— Buenas  tardes, — dijo  don  Agapito  sin  quitarse  el  som- 
brero. 

— Buenas  noches,  digo  yo— repuso  la  Pelona. 

—Como  quieras. 

—  I  Hola  1  ¿tú  por  acá ,  buena  alhaja? 
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—Sí ,  Pelona;  y  vengo  á  proporcionarte  un  buen  negocio. 

Ni  la  vieja  respetaba  la  aristocracia  del  recien  llegado ,  ni  este 
la  superioridad  de  años  de  la  dueña  de  la  casa.  Tuteábanse  recí- 
procamente con  la  mayor  familiaridad ,  como  los  cuáqueros ,  los 
gitanos  y  los  grandes  de  España* 

—  ¡Un  buen  negocio!  —  exclamó  la  vieja,  y  quitándose  los 
espejuelos ,  y  dejando  la  rueca  en  un  rincón ,  aproximóse  á  don 
Agapito  frotándose  las  manos  de  alegría. — Explícate ,  bijo  mió. 

—  Quiero  hacer  la  felicidad  de  una  muger. 

—¿Es  algún  voto ,  no  es  verdad?  Pues  mira,  hijo  mió ,  Dios 
te  pague  el  que  te  hayas  acordado  de  mí.  Cuanto  mas  me  voy 
acercando  al  término  de  mis  días ,  mas  ganas  tengo  de  mudar  de 
oficio.  Es  ya  hora  de  pensar  en  el  examen  de  conciencia ,  y  si  tú 
me  favoreces  de  modo  que  pueda  pasar  tranquilamente  la  vejez, 
me  será  fácil  arrepentirme  de  mis  pasadas  culpas  y  hacer  firme 
propósito  de  no  volver  á  pecar.  Así  como  así  anda  perdida  la  pro- 
fesión... Ya  se  vé,  las  aficionadas  abundan  tanto,  que  las  pobres 
del  oficio  no  pueden  menos  de  sentirse  perjudicadas.  Están  los 
tiempos  tan  malos,  que  apenas  se  gana  para  la  manutención ,  y  eso 
que  desde  la  invención  de  la  vacuna  ha  mejorado  mucho  la  mer- 
cancía. Se  ven  jóvenes  en  el  dia  que  parecen  querubines.  Tengo 
yo  una  colección  de  ellas... 

-—Pues  las  sílfides  que  revolotean  por  esos  corredores,  no  me 
han  parecido  cosa  muy  superfina. 

—Es  que  los  manjares  mas  esquisitos  los  reservo  yo  para  las 
personas  de  gusto  y  delicado  paladar.  Pero  dejemos  esto,  y  hable* 
mos  de  mi  felicidad.  ¿Con  que  has  hecho  un  solemne  voto?... 

— No  media  aquí  voto  alguno ;  pero  he  resuelto  hacer  feliz  á 
una  muger. 

—Gracias,  hijo  mió,  gracias  por  haberte  acordado  de  esta 
viejecita. 

—¿Pues  quién  mejor  que  tú  puede  proporcionarme  la  muger 
de  que  se  trata? 

—¿Luego...  no  soy  yo  á  quien  deseas  hacer  feliz? 
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—Tú  tendrás  una  buena  recompensa ;  pero  la  belleza  cuya  di- 
cha me  propongo  labrar ,  no  debe  haber  cumplido  veinte  abriles. 

— Pues  yo...  ¿para  qué  engañarte?...  los  he  cumplido  ya 

mas  de  cuarenta  anos  atrás. 

— Ha  de  reunir  mas  encantos  que  Dido,  mas  intrepidez  que 
Safo. 

— No  conozco  á  esos  caballeros. 

— No  son  caballeros ,  sino  dos  de  las  mugeres  mas  célebres  y 
hermosas  de  la  antigüedad. 

— Pues  por  hermosas  que  hayan  sido,  tengo  yo  quien  les 
aventaja. 

— ¿De  veras? 

—Juanilla ,  la  hija  del  fio  Palique  es  bocado  de  canónigo. 

— ¿La  conozco  yo? 

«—Difícil  será  que  la  hayas  visto.  Es  muchacha  muy  pundo- 
norosa. 

—  ¡Pundonorosa! 
— Gomo  lo  oyes. 

— ¿Pundonorosa...  y  está  en  relaciones  contigo? 
—Gracias  por  la  merced.  ¿No  eres  tú  un  personage  de  pro? 
— ¿Y  qué? — contestó  ruborizado  don  Agapito. 
— ¿No  median  amistosas  relaciones  entre  nosotros? 
—Pero  una  joven... 

— Una  joven  como  Juanilla  puede  pasearse  por  las  calles  de 
Madrid  con  la  frente  levantada. 
— No  digo  yo  lo  contrario. 

—  ¡Que  si  quieres!  La  hija  del  tio  Palique...  ¡Poquita  va- 
nidad tiene  su  padre  de  haber  enjendrado  tan  lindo  pimpollo! 

— ¿Y  qué  profesión  es  la  de  su  padre? 

— Él  es  torero  sin  ejercicio,  como  si  dijéramos  indefinido  ó 
impurificado.  Fué  cachetero  en  la  cuadrilla  del  célebre  Pepe-Hillo. 
Da  gusto  oírle  contar  la  muerte  de  su  cana  arada. 

— ¿Pues  de  qué  vive  ahora? 

—De  lo  que  gana  Juanilla. 
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—¿Dónde? 

—-¡Toma!  en  casa  de  los  dibujantes porque  como  es  tan 

graciosa  y  linda....  tan  bella.. ..  tan  bien  formada.. ..  les  sirve  de 
modelo  cuando  quieren  pintar  alguna  virgen ,  ó  algún  San  Se- 
bastian... ó  así... 

— Esa  joven  es  la  que  á  mí  me  conviene — exclamó  con  ale- 
gría don  Agapito  dando  una  palmada,-— ¿Cuándo  podré  ver  á  esa 
joven? 

—-Es  preciso  que  sepa  yo  antes  para  qué. 

— Ya  be  dicho  que  quiero  hacerla  feliz. 

—¿Pero  de  qué  modo? 

—Con  muchos  escrúpulos  me  anda  mi  señora  la  Pelona — ex- 
clamó impaciente  don  Agapito. 

—Es  que  has  de  saber ,  hijo  mio>  que  Juanilla  es  una  joven 

honrada,  de  una  conducta  ejemplar y  sobre  todo ,  piensa  con 

mucho  juicio.  Ya  ves  tú  si  entiendo  yo  el  intríngulis  de  hacer  en- 
trar en  vereda  á  cuantas  palomas  caen  en  mi  lazo.  Pues,  amigo, 
todos  mis  esfuerzos ,  todos  mis  ardides,  toda  mi  elocuencia  se  ha 
estrellado  siempre  contra  la  firme  resolución  de  Juanilla. 

—¿Y  cuál  es  esa  resolución?  ¿Hacerse  monja? 

—  ¡Bonito  genio  tiene  la  niña  para  encerrarse  en  un  claustro ! 
Siempre  vivaracha  y  alegre ,  no  hay  otra  mas  amiga  de  bailes  y 

paseos sobre  todo  si  puede  concurrir  á  ellos  con  elegancia  j 

lujo ;  porque  es  preciso  confesar  que  le  da  el  naipe  para  vestirse. 
Cuando  sale  en  trage  de  manóla  con  su  rica  mantilla  terciada ,  su 
peineta  hasta  las  nubes ,  y  el  escaso  zagalejo  que  se  pega  en  sus 
torneadas  formas  sin  cubrir  la  escitante  pantorrilla,  es  el  asombro 
de  Madrid ;  y  si  le  dá  el  antojo  de  acicalarse  como  una  señora, 
hasta  sabe  tomar  el  aire  de  una  marquesa ,  y  no  parece  sino  que 
haya  pasado  su  vida  en  los  estrados  del  duque  de  Medinaceli.  ¡Oh! 
si  pudiese  yo  conquistarla...  sería  para  mí  una  mina  inagotable. 

—  Apetecerá  sin  duda  los  vínculos  de  Himeneo. 
—¿Qué  hablas  ahora  de  meneo? 

—Digo  que  deseará  casarse. 
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— Nada  de  eso.  Profesa  un  odio  mortal  al  matrimonio» 

—¿Cómo  así? 

—Dice  que  quiere  ser  libre  como  los  pajaríDos  del  bosque ,  y 
no  quiere  vivir  nunca  encerrada  en  una  jaula  á  la  disposición  de 
un  bárbaro  marido. 

—Eso  es  magnífico ,  es  verdaderamente  poético.  Ya  simpatizo 
desde  este  instante  con  esa  joven  seductora...  con  esa  sacerdotisa 
de  Venus... — exclamó  con  entusiasmo  don  Agapito.— ¿Y  se  con- 
creta á  esto  su  resolución? 

—Voy  á  decírtelo  todo.  Cada  ves  que  be  tratado  de  seducir- 
la, se  me  ba  reído  con  mas  descaro ,  y  ha  despreciado  mis  conse- 
jos y  proposiciones.  «Desengáñese  usted,  tía  Pelona,  me  dice 
continuamente,  yo  sé  que  soy  joven  y  muy  bonita,  tengo  mucho 
orgullo  y  no  quiero  degradarme  hasta  el  extremo  de  atender  á  las 
proposiciones  de  usted.  Merced  á  mi  hermosura ,  gano  lo  sufi- 
ciente para  vivir  con  decencia  y  mantener  á  mi  padre.  Verdad  es 
que  no  satisfago  todos  mis  caprichos  y  deseos ;  poro  si  algún  dia 
me  encuentra  usted  alguna  persona  acaudalada ,  capaz  de  propor- 
cionarme una  colocación  duradera,  mucho  oro,  muchas  joyas, 
mucho  lujo...  entonces...  tal  vez  me  decidiré  á  escuchar  proposi- 
ciones ;  pero  aun  en  tal  caso ,  ha  de  saber  usted  que  seré  muy 
exigente;  con  que  no  me  venga  mas  con  consejos  que  me  dan 
risa ,  y  ofertas  que  oigo  como  quien  oye  llover.» 

—  I  Oh!  me  encanta  el  modo  de  pensar  de  esa  joven.  Aunque 
sea  ingrata  y  desdeñosa  como  Cídipa,  estoy  resuelto  á  ser  su 
Acónceo.  Quiero  ver  á  Juanilla. 

—¿Con  qué  objeto? 

—Con  el  de  asegurarme  si  es  tan  hermosa  como  supones. 

— Pues  te  digo  que  he  andado  escasa  en  elogios ,  porque  no 
hay  palabras  con  que  expresar  sus  atractivos. 

—•Entonces  será  una  divina  Hebe. 

— Ignoro  á  qué  casta  pertenece  ese  pájaro. 

—No  es  pájaro,  sino  la  copera  de  los  Dioses la  misma 

Diosa  de  la  Juventud. 
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—A  lo  menos  su  cara  es  la  de  un  ángel.  Entre  blanca  y  mo- 
rena, pelo  negro y  tiene  unos  ojudos  tan  vivarachos y 

siempre  la  sonrisa  en  la  boca...  Luego  es  tan  amable...  tan  cari- 
ñosa... Dice  una  desvergüenza  al  mas  pintado;  pero  lo  bace  con 
tanta  gracia  que  sus  insultos  no  ofenden.  Siempre  está  de  buen 
temple,  toca  la  guitarra  á  las  mil  maravillas,  baila  con  un  gra- 
cejo que  enamora ,  y  canta  que  es  un  primor.  Donde  ella  está  no 
cabe  la.  tristeza,  porque  todo  lo  alegra  con  su  buen  bumor. 

— Bueno ,  bueno ,  estoy  al  corriente  de  todo ;  pero  es  preciso 
que  la  examine  por  mí  mismo,  y  si,  como  espero,  encuentro 
que  efectivamente  posee  todas  esas  dotes  que  acabas  de  referirme, 
esa  joven  logrará  ver  su  ambición  satisfecha. 

—¿Pues  cómo? 

—-He  has  dicho  hace  pocos  momentos  %  que  deseaba  encon- 
trar algún  patrono. 

— No  es  eso  lo  que  ella  dice. 

—¿Pues  qué  dice? 

—Jamás  me  ha  mentado  para  nada  patrono  alguno. 

—Explícate  de  una  vez. 

—Pues  bien  claro  lo  he  dicho  antes.  Lo  que  quiere  esa  niña, 
y  no  anda  por  cierto  desacertada ,  es  encontrar  una  buena  alma 
que  la  regale  por  todos  conceptos  y  le  proporcione  toda  suerte  de 
comodidades,  y  muchas  alhajas  y  magníficos  trenes...  y...  ¿qué 
sé  yo?  todo  eso  que  poseen  las  marquesas. 

—Cabalmente  esa  buena  alma  que  hace  todo  eso  por  una  mu- 
gar se  llama  su  patrono ;  y  yo  quiero  serlo  de  esa  linda  joven. 

—Eso  es  otra  cosa.  Con  tantos  años  que  llevo  de  ejercicio, 
no  sabia  yo  que  el  que  disipa  su  patrimonio  por  satisfacer  los  ca- 
prichos de  una  muger  se  llamase  patrono.  Yo  creí  qne  los  patro- 
nos eran  ciertos  santos,  como  por  ejemplo,  San  Isidro  patrono 
de  Madrid ;  pero  no  hay  como  vivir  para  aprender  cosas  nuevas. 

—¿Pues  qué  nombre  das  al  que  obsequia  á  una  muger? 

—Si  es  joven,  el  de  amante,  galán,  ó  apasionado;  y  si  es 
viejo  el  de  padrino. 
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—Lo  mismo  significa  padrino  que  patrono  ó  protector,  y  te 
repito  que  he  de  serio  de  esa  graciosa  niña ,  con  tal  de  que  ate- 
sore todos  los  atractivos  que  le  atribuyes. 

— Mira,  hijo  mió,  que  la  nina  es  muy  exigente. 

—  Creo  poder  satisfacer  todas  sos  exigencias. 

-—Pues  siendo  así ,  podemos  desde  ahora  entrar  en  tratos* 
Díme  las  condiciones  bajo  las  cuales  te  propones  hacerla  fddz ,  y 
luego  sondearé  á  la  muchacha  para  darte  una  contestación ,  que 
ya  puedes  suponer  haré  todos  los  esfuerzos  imaginables  para  que 
esté  arreglada  á  tus  deseos. 

-—Gracias,  Pelona;  pero  no  debo  decirte  ya  nada  mas  de  lo 
que  sabes  sobre  este  negocio.  La  nina  dice  que  está  dispuesta  á 
escuchar  las  proposiciones  de  una  persona  que  trate  de  proporcio- 
narle los  placeres  y  comodidades  que  disfrutan  las  mas  elevadas 
señoras  de  la  corte.  Yo  soy  esa  persona. 

—Pero,  ¿y  las  proposiciones? 

—Se  las  haré  á  ella  misma ;  de  consiguiente  lo  que  tú  debes 
hacer  es  prevenirla  hoy  de  mi  deseo,  y  decirle ,  que  mañana  á  me- 
dio dia  estaré  aquí  para  tratar  con  ella  misma  de  las  bases  sobre 
las  cuales  hemos  de  fijar  su  dichoso  porvenir. 

— No  me  parece  mala  idea. 

—Y  que  venga  con  todo  lo  necesario  para  lucir  sus  habili- 
dades. 

—Se  entiende. 

— La  guitarra  sobre  todo. 

—Y  que  no  se  hará  de  rogar ,  porque  nunca  está  mas  contenta 
que  cuando  canta  alguna  coplita  andaluza.  A  mí  se  me  cae  la  baba 
cuando  la  escucho...  Es  muy  salada  y  muy  mona. 

—Por  supuesto  que  no  hemos  de  celebrar  nuestra  conferencia 
en  esta  cocina. 

—•¡Quieres  callar  1  En  el  estrado  de  las  visitas...  allí  os  dejaré 
solitos  para  que  os  arregléis  del  mejor  modo.  Supongo ,  hijo  mió, 
que  no  abusarás  de  mi  confianza. 

—Me  ofende  esa  sospecha. 
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— Perdóname ;  pero  como  en  el  dia  hay  tan  poco  qne  fiar  de 
los  hombres... 

—  ¿Te  he  engañado  yo  alguna  vez? 
— No  por.  cierto. 

— Pues  entonces  ¿á  qué  viene  la  advertencia? 

— No  te  enfades  por  eso,  hijo  mió. 

— Yo  no  me  enfado;  pero  es  extraño  que  desconfíes  de  mi. 

— Tampoco  desconfio. 

—  ¿Temes  acaso  que  no  he  de  recompensarte  como  sea  justo? 
— Quita  allá.  Siempre  estoy  dispuesta  á  servirte  aunque  sea  de 

balde. 

— Siendo  así,  confieso  que  no  he  entendido  tus  palabras. 

— Te  he  dicho  en  broma ,  que  espero  que  cuando  estés  solo 
con  la  niña ,  no  abusarás  de  la  confianza. 

— Te  prometo  que  la  respetaré  como  si  fuese  una  hermana  mia. 

— Eso  ya  lo  sé  yo. 

— Me  limitaré  á  hacerle  mis  proposiciones. 

— Así  me  gusta...  eres  un  hombre  de  juicio. 

— ¿Y  si  las  acepta?... 

—«-Si  las  acepta...  allá  haréis  de  vuestra  capa  un  sayo. 

— Pero  en  el  caso  de  que  se  resista... 

—¿A  qué? 

—A  aceptar  mis  proposiciones,  espero  que  me  ayudarás  á 
convencerla. 

— Cuenta  con  ello.  Dios  me  ha  dado  una  gracia  particular 
para  dar  consejos  á  las  niñas.  Yo  misma  me  aturdo  á  veces  de  mi 
habilidad. 

—  Con  todo ,  me  has  dicho  antes,  que  la  niña  de  quien  se  tra- 
ta es  muy  terca ,  y  que  á  pesar  de  tus  esfuerzos  nunca  has  podido 
sacar  partido  de  sus  encantos. 

— Así  es ,  de  manera  que  el  que  logre  vencerla,  se  la  lleva  en 
flor ,  cosa  que  no  se  encuentra  á  cada  esquina. 

— Por  la  misma  razón  me  temo  que  no  cederá  fácilmente. 
— ¿Pues  no  ha  de  ceder? 
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—Así  como  se  ha  mantenido  hasta  ahora  indiferente  á  los 
halagos  de  los  hombres... 

—Es  que  hasta  ahora  no  se  le  ha  proporcionado  el  acomodo 
que  ella  busca. 

— De  manera  que  crees  tú  que  el  éxito  es  seguro. 

-—Segurísimo ,  como  tú  no  me  engañes  en  eso  de  que  puedes 
proporcionar  á  la  chica  mucho  lujo ,  muchas  comodidades ,  y  sa- 
tisfacer todos  sus  caprichos, 

-—Guando  uno  es  rico... 

— Es  que  es  preciso  serlo  mucho,  cuando  se  trata  de  dejar 
satisfechos  todos  los  caprichos  de  una  joven  bonita  y  coqueta. 

— Por  este  lado  nada  hay  que  temer. 

-—Tanto  mejor. ..  Es  negocio  concluido. 

—  ¿  Positivamente  ? 

— Gomo  que  es  lo  que  ella  ambiciona. 

—Siendo  así ,  puedo  contar  con  que  no  faltará  á  la  cita ,  ¿no 
es  verdad? 

—Guando  vuelvas  estará  ya  en  el  estrado  aguardándote. 

—Mañana  á  medio  dia. 

—No  hará  falta.  Estando  yo  de  por  medio... 

—Cuento  con  tu  habilidad. 

—Y  yo  con  una  buena  propina. 

—No  te  quejarás  de  mi. 

—¿De  veras? 

—Como  esa  muchacha  se  allane  á  mis  deseos... 

—¿Qué  ha  de  hacer  sino  allanarse? 

—Hasta  mañana. 

— Ya  verás  como  todo  saldrá  á  pedir  de  boca,  hijo  mió,  y 
espero  que  serás  generoso  con  esta  pobrecita  vieja. 

— Procura  tú  servirme  bien,  que  por  mi  parte  ya  sé  yo  lo 
que  me  toca  hacer. 

Al  decir  esto ,  sacó  don  Agapito  un  puñado  de  las  monedas  de 
oro  que  acababa  de  recibir ,  y  entregó  una  de  cuatro  duros  á  la 
íia  Pelona. 
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—-Mira ,  hijo  mió ,  que  todavía  no  he  hecho  nada— dijo  atur- 
dida la  vieja. 

—-Por  esa  razón  es  una  bicoca  lo  que  te  doy.  Mas  adelante 
pagaré  tus  servicios  según  lo  que  ellos  valgan.  ¡  A  Dios  1  y  hasta 
mañana  á  medio  dia. 

— Sí,  hijo  mió, — respondió  la  vieja  radiante  de  alegría — 
hasta  mañana ,  y  esta  noche  la  pasaré  rogando  á  Dios  que  todo 
salga  á  medida  de  tus  deseos. 

Cogió  la  vieja  el  candil,  y  por  si  misma  quiso  alumbrar  y 
acompañar  á  su  generoso  parroquiano. 

Si  contenta  se  mostraba  la  tia  Pelona  por  el  resultado  de  aque- 
lla conferencia ,  no  estaba  menos  satisfecho  don  Agapito  al  ver 
cuan  fácil  y  prontamente  habia  encontrado  una  joven ,  que  si  los 
informes  de  la  vieja  no  mentían ,  parecía  llovida  del  cielo  expre- 
samente para  vengar  los  agravios  de  la  ingrata  Elisa. 

Figurábasele  inagotable  el  caudal  que  acababa  de  reunir,  y 
aun  cuando  gastase  con  prodigalidad ,  tenia  algunos  amigos  millo- 
narios ,  que,  como  don  Eduardo,  se  habían  dejado  alucinar  por  la 
magia  de  la  elocuencia  mitológica ,  y  le  habian  dado  repetidas 
muestras  de  una  generosidad  sin  límites.  Estos  bondadosos  ami- 
gos ,  eran  en  el  concepto  de  don  Agapito ,  inagotables  minas  que 
estaba  explotando  á  su  sabor ;  y  una  vez  halladas  tan  abundantes 
vetas ,  estaba  en  la  inteligencia  que  ya  jamás  habia  de  perderlas. 

El  entonado  poeta  llevaba  su  petulancia  hasta  el  extremo  de 
figurarse ,  que  todas  las  familias  mas  notables  de  la  aristocracia 
madrileña ,  ansiaban  su  amistad  por  considerarle  como  un  literato 
de  privilegiado  talento.  Habia  observado  que  se  le  obsequiaba  en 
todas  partes  con  marcada  predilección.  Los  hombres  de  estado, 
los  cortesanos  mas  distinguidos  le  escuchaban  con  complacencia  y 
aun  le  colmaban  de  elogios. 

Hay  gentes  que  llaman  sabiduría  y  elocuencia ,  á  una  palabre- 
ría tonta  y  de  pésimo  gusto ,  compuesta  de  frases  rimbombantes, 
vacias  de  sentido ,  y  que  únicamente  los  pedantes  aparentan  enten- 
der para  darse  importancia;  pero  con  esta  lastimosa  conducta, 
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solamente  logran  degradar  su  ignorancia  hasta  ponerla  al  nivel 
de  la  del  ridículo  pigmeo  que  se  empeña  en  parecer  gigante. 

Ignoraba  don  Agapito ,  lo  mismo  que  otros  muchos  de  los  que 
se  dan  á  sí  mismos  el  título  de  literatos  y  poetas ,  que  es  de  muy 
mal  gusto  la  extravagante  hinchazón  de  estilo ;  ignoraba  que  la 
belleza  de  lenguage  no  está  en  las  palabras  escogidas  entre  las  mas 
raras  del  diccionario ,  ni  en  los  conceptos  oscuros ,  ni  en  los  gali- 
cismos que  tanto  seducen  á  los  jóvenes  inexpertos ,  ni  en  ostentar 
excesivo  lujo  dé  erudición  con  fatigosa  aglomeración  de  citas ;  ig- 
noraba en  fin ,  como  todos  los  escritores  de  inteligencia  raquítica, 
que  las  flores  mas  galanas  de  la  elocuencia  son  la  verdad  y  la  sen- 
cillez*. 

A  pesar  de  su  insufrible  pedantería ,  tenia  don  Agapito  inmen- 
sidad de  admiradores  y  apologistas,  de  consiguiente  no  era  del 
todo  infundada  su  excesiva  presunción.  Creíase  un  sabio,  una 
joya  de  la  alta  sociedad ,  indispensable  en  todos  los  salones  de  tono. 
Acaso  llegó  á  lisonjearse  de  que  dispensaba  un  alto  honor  á  cual- 
quiera á  quien  pidiese  dinero.  Esto  era  siempre  una  prueba  de 
amistosa  confianza  á  la  que  no  era  dable  se  mostrase  ingrato 
ninguno  de  sus  mas  íntimos  amigos.  Así  reflexionaba  el  buen 
alumno  de  Apolo ,  y  sacaba  en  consecuencia  que  ya  nunca  podrían 
faltarle  recursos. 

Con  esta  seguridad ,  y  las  noticias  satisfactorias  que  acababa 
de  adquirir  en  la  cocina  de  la  tia  Pelona ,  abandonó  el  poeta  su 
enferma  fantasía  á  todo  linagc  de  ilusiones  y  delirios. 

Era  de  todo  punto  indispensable  hacer  ver  á  su  ingrata  y  pér- 
fida Elisa,  que  lejos  de  sentir  su  inconstancia,  juzgábase  don  Aga- 
pito feliz ,  embebido  en  nuevos  amores.  Esta  suele  ser  siempre  la 
dulce  venganza  á  que  apelan  generalmente  los  mas  fogosos  enamo- 
rados. Tras  de  mil  promesas  y  juramentos  de  eterna  fidelidad, 
acontece  con  frecuencia,  que  aquel  fino  amador,  que  arrodillado  á 
los  pies  de  su  amada  exclamaba  en, sus  accesos  de  frenesía,  que 
no  podría  vivir  á  la  mas  leve  perfidia  del  ídolo  de.  su  corazón, 
recibe  con  dolor  el  primer  desaire ,  pero  en  breve  se  enciende  la 
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ira  de  los  celos  donde  ardía  antes  el  amor ,  y  apela  á  cnanto  pue- 
da lastimar  á  la  beldad  que  antes  bendecía.  Quisiera  crear  las 
mas  acerbas  torturas  y  hacerlas  sufrir  á  la  ingrata ,  para  que  em- 
ponzoñasen todos  los  instantes  de  su  vida ,  aquellos  instantes  que 
antes  le  deseaba  inundados  de  goces ,  de  dichas  y  de  placeres. 

Lejos  pues  de  apelar  al  trágico  suicidio ,  lo  primero  que  suele 
hacer  un  amante  engañado  y  desengañado ,  pasada  la  primera  y 
mas  dolorosa  impresión  que  causa  una  inesperada  infidelidad ,  es 
armarse  de  estoica  resignación  y  preparar  una  venganza  que  cor- 
responda á  la  deformidad  del  agravio.  Rara  vez  deja  de  empezar 
esta  venganza  por  públicas  manifestaciones  de  buen  humor  é  insó- 
lito regocijo  de  parte  del  ofendido ,  con  las  cuales  hace  alarde  del 
solemne  desprecio  que  le  merece  la  muger  que  le  fué  infiel ,  y  alien- 
ta nuevos  amores ,  como  para  indicar  que  hay  otras  beldades  en  el 
mundo ,  y  muéstrase  mas  rendido ,  mas  obsequioso ,  mas  galante  y 
enamorado  con  la  heroina  de  la  conquista  reciente ,  que  lo  fué  en 
otro  tiempo  con  la  inconstante  coqueta ,  de  quien  aparenta  no  con- 
servar ya  el  mas  leve  recuerdo.  Sin  embargo,  la  misma  severidad 
de  semejante  conducta ,  y  el  empeño  de  atormentar  á  una  ingra- 
ta ,  prueban  que  no  se  la  puede  borrar  de  la  fantasía  ni  desalojar 
su  imagen  del  corazón. 

Esto  le  pasaba  precisamente  á  don  Agapito.  En  medio  de  los 
mas  furibundos  celos ,  creíase  feliz  porque  iba  á  mostrarse  de  una 
manera  pública  y  solemne ,  superior  al  desaire  de  la  hermosa  mar- 
quesita. Iba  á  aparentar  á  la  faz  de  toda  la  aristocracia ,  que  él 
era  el  veleidoso  que  desdeñaba  á  la  marquesita  y  rendía  sus  galan- 
teos á  otra  hermosura.  Y  á  fin  de  excitar  completamente  los  celos  y 
hasta  la  envidia  de  la  novia  del  duquecito ,  se  propuso  el  poeta , 
que  como  todos  los  pedantes  era  rencoroso  y  vengativo ,  aprove- 
charse de  la  generosidad  del  mismo  don  Eduardo  para  proporcio- 
nar á  su  nuevo  ídolo ,  á  la  improvisada  primita  que  debia  vivir  en 
compañía  suya ,  no  solo  una  habitación  suntuosamente  amueblada, 
sino  ricas  alhajas ,  magníficos  trenes ,  y  cuantas  comodidades  y 
goces  saciar  pudieran  la  ambición  de  una  joven  y  linda  cortesana. 
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Los  proyectos  del  poeta  eran  sin  duda  de  colosales  • 
y  aunque  estaba  repleto  su  bolsillo  i  la  sazón,  no  recelaba  verle 
exhausto  ya  en  su  vida,  porque ,  como  hemos  dicho  ya,  tenia  cie- 
ga confianza  en  el  inagotable  filón  de  la  generosa  amistad ,  coya 
mina  explotaba  con  descaro  inaudito. 

Quédese  embebido  en  sos  dulces  y  dorados  ensueños  de  ven- 
ganza ,  y  pasemos  i  casa  del  pintor. 

Dejamos  i  Enriqueta  desmayada  en  los  brazos  de  la  Bruja.  La 
pobre  nina  acababa  de  ver  al  amable  joven  del  café ,  cuando  so 
corazón  sentíase  violentamente  impresionado  por  el  espantoso  va- 
ticinio de  la  mendiga  misteriosa.  No  es  extraño  que  cayera  sin 
sentidos.  ¿Qué  le  ocurrió  después?  Lo  veremos  en  d  capitulo  in- 
mediato. 
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CAPITULO  XVII. 


LA   PESADILLA. 


No  seas  ambiciosa 
De  mejor  6  mas  próspera  fortuna ; 
Que  vivirás  ansiosa 
Sin  que  pueda  saciarte  cosa  alguna. 
No  anheles  impaciente  el  bien  iu turo; 
Mira  que  ni  el  presente  está  seguro. 
Sahamego. 

Sei  pur  tu,  pur  ti  venta,  o  gran  Latina 
Citta ,  di  cui  quanto  il  Sol  áureo  gira 
Né  altera  piü  né  pin  onorata  mira , 
Quantunque  in volts  nella  tua  ruina. 
Goediki. 

Mais  elle  avait  cette  paleur 
D'une  jeune  et  mourante  fleur. 


C  A.  D.*" 

Era  el  anochecer  cuando  la  Bruja  se  retiraba  de  casa  del  pin* 
tor  después  de  haber  dejado  á  Enriqueta  con  sus  padres,  que  si 
bien  al  regresar  á  su  casa  hallaron  á  la  joven  ya  vuelta  en  sí,  no 
dejó  de  sobresaltarles  la  estremada  palidez  de  su  rostro  y  alguno 
que  otro  estremecimiento  convulsivo  que  hacia  temer  un  nuevo 
desmayo ,  ó  tal  vez  algún  accidente  nervioso  de  peligrosas  conse- 
cuencias. 

Al  volver  de  su  desmayo  creyó  Enriqueta  que  la  aparición  de 
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doD  Eduardo  no  había  sido  mas  que  una  fantástica  ilusión ,  y  en 
esta  inteligencia  nada  quiso  decir  á  la  Bruja  ni  á  sus  padres ,  del 
fútil  motivo  de  su  dolencia. 

Habíase  llamado  á  un  médico ,  y  este  conoció  por  la  altera- 
ción del  pulso  y  la  vista  azorada  de  la  enferma ,  que  habia  tenido 
algún  susto.  Enriqueta  se  vio  en  la  precisión  de  tener  que  confe- 
sarlo ;  pero  se  limitó  á  decir  que  habiendo  oido  llamar  á  la  puerta 
corrió  á  abrirla  creyendo  que  serian  sus  padres,  y  era  un  hombre, 
cuya  presencia  la  sobresaltó. 

Un  desasosiego  muy  marcado  y  un  frió  intenso  habían  suce- 
dido al  desmayo  de  Enriqueta ,  que  por  disposición  del  facultativo 
fué  á  descansar  en  la  cama  después  de  haberla  recetado  un  ligero 
narcótico  ,  del  cual  debia  tomar  una  cucharada  cada  media  hora 
hasta  quedar  dormida. 

El  objeto  del  facultativo  era  tranquilizar  el  espíritu  de  la  en- 
ferma por  medio  de  un  sueño  apacible ,  y  encargó  especialmente 
á  su  madre  que  hasta  que  su  hija  se  durmiese  procurase  entrete- 
nerla con  la  conversación  que  pudiera  serle  mas  agradable  y  di- 
vertida. 

El  facultativo  se  despidió  asegurando  que  ningún  síntoma  alar- 
mante notaba  en  Enriqueta.  Todo  se  reducía  á  un  susto  pasajero 
propio  de  una  niña  medrosa ,  del  cual  ni  siquiera  se  acordaría  al 
día  siguiente ,  como  pasara  tranquilamente  la  noche ,  y  era  de 
presumir  que  la  pasaría  durmiendo ,  merced  á  la  bebida  que  le  ha- 
bia recetado. 

Quedáronse  el  pintor  y  su  esposa  junto  á  la  cama  de  Enri- 
queta. 

Después  de  una  hora  de  conversación  sobre  trages  de  moda, 
paseos,  teatros  y  cuantos  asuntos  se  juzgaban  mas  á  propósito 
para  divertir  á  Enriqueta , 

— Federico — dijo  Cecilia  á  su  marido — cuéntanos  algo  de 
cuando  estuviste  en  Roma.  He  notado  que  Enriqueta  suele  escu- 
charte con  placer ,  siempre  que  nos  refieres  las  bellezas  de  Italia. 
¿No  es  verdad ,  hija  mía? 
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—  Si  señora, — respondió  Enriqueta — y  me  gustaría  mucho 
ver  aquel  delicioso  país. 

— En  efecto — dijo  Federico — es  un  pais  deliciosísimo 

como  que  los  poetas  suelen  llamarle  €Í  jar  din  de  Europa.  ¿De  ve- 
ras te  gustaría  ir  á  Italia? 

—  I  Me  ha  ponderado  usted  tantas  veces  las  preciosidades  de 
Roma!... 

— Te  he  hablado  con  frecuencia  de  las  cosas  notables  de  Roma; 
pero  no  he  ponderado  nada ,  hija  mia ,  porque  no  cabe  la  ponde- 
ración cuando  faltan  palabras  que  expresen  suficientemente  el  gran 
mérito  de  las  sublimes  creaciones  que  atesora  aquel  recinto  en- 
cantador. 

— ¿Y  quiere  usted  que  no  tenga  deseos  de  verlo? 

— Ese  deseo  es  muy  natural — repuso  el  pintor,  y  sonriéndose 
añadió: — particularmente  en  una  poetisa... 

— Pues  yo  no  soy  poetisa — interrumpió  Cecilia ,  — -y  me  gus- 
taría admirar  de  cerca  esos  prodigios  de  la  inteligencia  humana. 
Yo  también  quiero  ir  á  Roma — añadió  riendo. 

—  Corriente ,  iremos  los  tres — exclamó  Federico  siguiendo  el 
buen  humor  de  su  muger.  ■— No  hay  mas  que  hablar,  todos  á 
Roma...  se  entiende,  en  cuanto  haya  recursos  para  los  gastos  del 
viaje. 

—  Con  media  docena  de  cuadros  que  vendas... — repuso  Ce- 
cilia. 

— Si  hay  quien  los  compre  y  los  pague  bien...  negocio  con- 
cluido— respondió  el  pintor. — Y  hablando  formalmente,  os  digo 
que  no  tenéis  vosotras  mas  vivos  deseos  que  yo  de  ir  allá...  y  os 
prometo  que  he  de  hacer  todos  los  esfuerzos  imaginables  para  sa- 
tisfacer un  capricho  en  que  los  tres  estamos  tan  acordes. 

—  ¿Lo  dice  usted  de  veras? — preguntó  Enriqueta  en  voz  algo 
debilitada  por  el  sueño. 

— ¡No  que  no  I  Apuradamente  después  de  mi  permanencia  en 
Roma ,  donde  hice  mis  estudios ,  quise  viajar  por  el  resto  de  Italia ; 
pero  el  ardiente  deseo  de  regresar  cuanto  antes  á  mi  patria  que- 
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rida ,  fué  cansa  de  que  lo  verificase  con  sobrada  rapidez.  Apenas 
tnve  tiempo  suficiente  para  saborear  los  encantos  que  por  todas 
partes  me  llenaban  de  asombro.  Es  indefinible  la  belleza  de  aquel 
cielo  puro ,  de  aquellas  matizadas  colinas ,  inmenso  semillero  de 
plantas  aromáticas,  de  aquellas  amenas  y  fértiles  llanuras  em- 
balsamadas por  el  perfume  de  las  flores  y  halagadas  por  las  brisas 
recreadoras. 

— Eso  es  verdaderamente  poético... — dijo  Enriqueta  con  la 
sonrisa  del  candor. 

— Es  pintoresco  hasta  lo  sumo — añadió  Federico. 

— Si,  poético,  pintoresco — interrumpió  Cecilia. — Todo  os 
lo  arregláis  á  medida  de  vuestro  gusto.  Poético,  como  quien  dice 
á  propósito  para  ser  visitado  por  una  poetisa ,  y  es  indipensable 
que  Enriqueta  escriba  un  poema  sobre  sus  impresiones  de  un  viaje 
por  Italia.  Es  pintoresco  y  un  pintor  de  fama  como  lo  es  mi  señor 
esposo ,  hallar  debe  paisages  hermosísimos  y  vistas  de  grande  efec- 
to que  copiar  de  aquel  magnifico  panorama ;  pero  han  de  saber 
ustedes  que  yo  no  me  quedo  en  Madrid  aunque  no  haya  en  Italia 
cosa  alguna  que  reclame  la  presencia  de  quien  tiene  la  desgracia 
de  no  saber  manejar  la  pluma  ni  el  pincel. 

— ¿La  dejaremos  venir,  Enriqueta? — preguntó  en  tono. jovial 
Federico. 

— No  faltaba  mas — respondió  Enriqueta — sino  que  nos  fué- 
semos sin  mi  madre.  Es  mi  única  amiga  y  compañera  de  paseo... 
No ,  no  quiero  que  se  quede  en  España. 

Al  concluir  esta  frase ,  Enriqueta  estrechó  la  mano  de  su  madre 
entre  las  suyas. 

— Quedas  admitida Te  incluiremos  en  el  pasaporte;  pero 

con  la  condición  de  que  también  has  de  sacar  alguua  ventaja  del 
viaje. 

— El  que  viaja  siempre  aprende — respondió  Cecilia  esforzán- 
dose por  divertir  á  la  enferma  con  arreglo  á  las  instrucciones  del 
médico. — Ahora  me  ocurre  una  excelente  idea  que  hace  indis- 
pensable una  visita  mia  al  palacio  episcopal. 
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— ¿Qué  tienes  tú  que  hacer  con  el  papa? — preguntó  el  pintor. 
— Con  el  papa  nada ;  pero  he  de  tener  una  conferencia  con  un 
personage  de  sn  palacio. 

—¿Con  un  personage  de  su  palacio? 

—  Ya  se  vé  que  sí. 
— Algún  cardenal. 

— No  estoy  por  los  cardenales  ni  por  las  contusiones. 
Enriqueta  se  sonrió  y  Cecilia  se  aplaudió  á  sí  misma  por  la 
ocurrencia  que  acababa  de  caer  en  gracia  ala  enferma. 

—  ¿Y  quién  es  ese  personage? — exclamó  Enriqueta. 

—  I  Válgame  Dios ,  qué  curiosidad  la  vuestra ! 

—  ¡Pues  qué!  ¿es  algún  secreto? 

— No ,  hija  mia ,  ni  yo  tengo  secretos  para  tí. 
— Pues  dínos  de  una  vez,  ¿quién  es  el  personage  en  cues- 
tión?— preguntó  Federico  manifestando  impaciencia. 

—  (Hola! — exclamó  sonriéndose  Cecilia.  —  Yo  creia  que  la 
curiosidad  era  propiedad  exclusiva  de  las  mugeres. 

— No  es  curiosidad ;  pero. . . 

— Pero  son  deseos  de  saber  quien  es  el  personage  cuya  pro- 
tección trato  yo  de  implorar.  Necesito  una  audiencia  en  el  palacio 
episcopal. 

—  ¿De  quién? 

— Voy  á  decíroslo.  Tiene  el  papa  en  su  palacio  una  persona 
que  es  su  principal  sosten.  Sin  los  auxilios  de  esta  persona  ú  otra  ' 
equivalente ,  no  duraría  el  papa  ocho  dias. 

— ¿Quién  es  esa  notabilidad? 

— Su  cocinero. 

—  ¡Su  cocinero!— exclamaron  Federico  y  Enriqueta  á  un 
mismo  tiempo  riéndose  de  tan  singular  contestación. 

— Su  cocinero,  que  deberá  guisar  muy  bien  los  macarrones, 
porque  en  Italia  se  ha  llevado  hasta  la  perfección  el  arte  de  gui- 
sar los  macarrones ,  y  quiero  que  me  instruya  y  civilice  sobre  este 
particular ,  á  fin  de  que  siempre  que  os  dé  antojo  de  comer  ma- 
carrones, los  comáis  tan  ricos  y  bien  aderezados  como  el  papa. 
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Ya  veis  pues  que  mi  viaje  á  Italia  es  mas  urgente  que  el  vuestro. 

— A  lo  menos  su  objeto  es  mas  alimenticio  y  estomacal — re- 
puso Federico. 

Enriqueta ,  después  de  haber  celebrado  con  una  carcajada  el 
último  chiste  de  su  madre,  victima  de  una  natural  reacción  ó  de 
alguna  siniestra  idea,  cayó  en  una  profunda  melancolía. 

Es  inútil  advertir  que  cada  media  hora  le  suministraba  su 
madre  con  la  mayor  exactitud  el  narcótico  ordenado  por  el  facul- 
tativo. Esta  bebida  hacia  también  su  efecto. 

— ¿Con  que  úb  hay  remedio — exclamó  Federico  prosiguiendo 
la  misma  conversación — todos  vamos  á  Roma? 

— Sí — dijo  Cecilia  á  su  marido — y  es  preciso  que  te  des  aire 
en  ganar  dinero ,  porque  debemos  pasar  allí  el  primer  carnaval. 

iariuena  Cecilia  se  afanaba  por  hacer  recaer  la  conversación 
en  asuntos  alegres. 

— Pues  no  eliges  mala  época — repuso  Federico. — Verdad  es 
que  en  todas  partes  el  carnaval  es  un  periodo  exclusivamente  ava- 
sallado por  la  alegría ,  ó  mejor  dicho ,  por  la  locura ;  pero  la  afi- 
ción á  las  mascaradas  en  ningún  pais  se  ha  desarrollado  en  térmi- 
nos mas  ingeniosos  que  en  Italia.  Verdad  es  que  en  todas  las  gran- 
des capitales  del  mundo  hay  una  ebullición  sin  ejemplo  durante  el 
carnaval,  y  somos  injustos  al  concretarnos  á  las  populosas  ciuda- 
des ,  porque  la  alegría  penetra  á  la  sazón  hasta  las  mas  insignifi- 
cantes aldeas ;  pero  generalmente  se  agita ,  grita  y  rie  la  multitud 
á  expensas  de  unos  pocos  que  tienen  el  placer  de  explayar  su  buen 
humor  á  merced  de  cuatro  guiñapos  y  una  careta  de  cartón. 

—  ¿Y  qué  hacen  en  Italia?— preguntó  Cecilia. 

— En  Italia  son  mas  las  máscaras  que  los  que  no  llevan  disfraz. 

— Y  asi  debe  ser — repuso  Cecilia. — Cada  cosa  á  su  tiempo  y 
los  nabos  en  adviento ,  como  dice  el  refrán.  El  carnaval  es  para 
disfrazarse.  Desde  ahora  propongo  que  nos  disfracemos  los  tres. 
¿No  te  parece ,  Enriqueta ,  que  debemos  disfrazarnos? 

— Como  usted  guste  —  respondió  Enriqueta  sonriéndose  me- 
lancólicamente. 
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—¿Y  cómo  suelen  disfrazarse  por  allá? 

A  esta  nueva  pregunta  de  Cecilia ,  contestó  Federico  de  este 
modo: 

— Las  masas  populares  tienen  en  todas  partes  los  mismos  ins- 
tintos. En  Roma ,  lo  mismo  que  en  San  Petersburgo ,  en  Londres, 
en  Paris  y  en  Madrid ,  vénse  grandes  turbas  de  máscaras  asquero- 
sas ,  cubiertas  de  harapos  ó  de  viejas  esteras ,  llevando  al  hombro 
una  sucia  escoba  ó  algún  paraguas  roto ;  pero  es  preciso  confesar 
que  hay  en  los  italianos  mas  ingenio  para  inventar  donosas  -com- 
parsas; que  con  sus  airosos  trages  y  estudiadas  evoluciones  divier- 
ten sin  faltar  al  decoro  ni  causar  escándalo.  Vénse  cuadrillas  de 
pastores  alternar  con  otras  de  marineros  en  lindisimos  bailes.  Otras 
cantan  en  coro  melodiosos  himnos,  y  con  estas  pacíficas  reuniones 
se  mezcla  á  lo  mejor  de  improviso  una  multitud  de  diablos ,  con 
sus  cuernos  y  luengas  colas  dando  chillidos  infernales ,  ó  aparece 
una  interminable  chusma  de  beatas  con  largas  narices ,  que  bailan 
la  danza  de  las  brujas. 

—  (Oh!...  eso  debe  ser  muy  divertido — exclamó  Cecilia. 

— En  medio  de  todas  las  ridiculeces  propias  de  las  circunstan- 
cias ,  vénse  disfraces  que  asombran  por  la  riqueza  de  los  vestidos. 
Grandes  cabalgatas  en  soberbios  corceles  enjaezados  con  asiático 
lujo ,  que  representan  los  individuos  de  alguna  corle  de  la  antigüe- 
dad, suelen  llamar  á  veces  la  atención  de  los  curiosos. 

— ;  Qué  bien !  \  qué  bien  I  ¿  no  es  verdad ,  Enriqueta? 

— Sí  señora...  me  gustaría  verlo... 

— Pues  lo  veremos,  hija  mia Continúa,  Federico. 

— Hay  también  suntuosas  reuniones  de  doradas  carrozas  imi- 
tando el  séquito  de  algún  poderoso  monarca  antiguo  en  alguna 
regia  solemnidad ,  y  así  en  las  vistosas  libreas  de  los  lacayos  y  pa- 
lafreneros, como  en  los  oropelados  trages  délos  palaciegos,  nó- 
tase ostensiblemente  marcada  la  época  á  que  se  refiere  aquel 
pomposo  espectáculo. 

— Enriqueta,  Enriqueta,  ¿qué  te  parece  eso?... 

—  ¡Oh!  será  magnífico. 


Digitized  by 


Google 


206  POBRES  Y  RICOS. 

— Lo  es  en  efecto ;  pero  4  pesar  de  mis  pocos  años,  no  me  en- 
tusiasmaban tanto  estas  diversiones  como  las  obras  maestras  de  la 
inteligencia  humana ,  que  á  cada  paso  llaman  la  atención  en  Ro- 
ma. Así  es,  que  mientras  la  multitud  celebraba  las  agudezas  de  las 
máscaras  ó  aplaudía  los  pensamientos  satíricos  y  grupos  alegóricos 
que  descollaban  entre  las  muchas  sandeces  de  los  aficionados ,  yo 
me  extasiaba  contemplando  el  mérito  arquitectónico  de  los  infini- 
tos monumentos  de  mármol  ó  de  bronce,  y  otros  mil  objetos  se- 
ductores que  excitan  la  admiración  de  los  viajeros. 

La  conversación  había  ido  tomando  un  giro  formal  é  inte- 
resante. 

— Debe  ser  delicioso — murmuró  dulcemente  Enriqueta. 

— Yo  tenia  veinte  y  tres  anos.  Estaba  en  la  hermosa  edad  de 
las  ilusiones.  El  nombre  de  artista  era  para  mí  cien  veces  mas 
bello  y  envidiable  que  el  de  monarca.  El  fuego  de  la  gloria  ardía 
en  mi  corazón  y  abrasaba  también  mi  fantasía.  Yo  estoy  seguro 
que  te  sucedería  lo  mismo ,  Enriqueta ,  porque  la  cuna  del"  Dante 
y  de  Petrarca,  la  patria  de  Ariosto  y  del  Tasso  por  todas  partes 
destella  inspiración  y  poesía. 

—  ¡Sublime! {sublime! — exclamaba  Enriqueta,  ala 

manera  que  una  somnámbula  responde  al  magnetizador. 

— ¿No  es  verdad  que  te  exaltarías  como  yo  á  la  vista  de  aque- 
llos prodigios? 

— Verdad...  verdad... 

— Como  yo...  sí...  como  yo,  cuando  contemplaba  con  admi- 
ración y  arrobamiento  las  ricas  colecciones  de  cuadros  entre  los 
preciosos  objetos  que  se  cobijan  bajo  las  marmóreas  bóvedas  de 
los  palacios  de  Roma. 

— Los  palacios... — balbuceó  Enriqueta  dormitando. 

— Te  entusiasmarías  como  yo  cuando  visitaba  los  inmensos 
sajones  del  castillo  de  San  Angelo,  del  Quirinal,  del  Capitolio,  del 

Vaticano ¡Oh!  el  Vaticano  es  magnífico.  Verdad  es  que  no 

guarda  perfecta  armonía  en  su  construcción ,  porque  desde  Carlo- 
Magno  han  ido  los  papas  acreciéndole,  por  manera  que  llegó  á 
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tener  dorante  la  residencia  en  él  de  los  Sumos  Pontífices  once  mil 
salones.  Allí  vi  con  asombro  el  Apolo. del  Belvedere  ,  el  famoso 
grupo  de  Laoconte  y  otras  estatuas  admirables.  Allí  contemplaba 
absorto  de  envidia  los  inimitables  cuadros  de  Rafael.  Mi  corazón 
palpitaba  de  entusiasmo  y  desesperación  á  un  mismo  tiempo.  La 
magia  de  aquellas  obras  taaestras  me  estimulaban  y  llenaban  de 
amargo  desaliento  por  intervalos.  Todo  lo  olvidaba  delante  de  se- 
mejantes prodigios.  Estoy  cierto  que  te  sucedería  lo  mismo ,  Enri- 
queta. Tú  que  tan  aficionada  eres  á  la  lectura  de  buenos  libros ,  te 
quedarías  estupefacta  al  ver  la  inmensa  colección  que  constituye  la 
biblioteca  del  Vaticano  que  se  halla  precisamente  debajo  del  mu- 
seo. Allí  pasarias  tú  deliciosamente  las  horas  r  mientras  yo  estudia- 
ría en  una  capilla ,  que  hay  en  frente  de  la  biblioteca ,  los  grandes 
modelos  del  arte.  En  esta  capilla,  á  la  que  dan  el  nombre  de 
Sixtina  porque  contiene  los  restos  de  Sixto  V ,  es  en  donde  entre 
muchas  pinturas  de  los  mas  célebres  artistas ,  se  encuentra  el  fa- 
moso fresco  del  Juicio  final  pintado  en  uno  de  los  lienzos  de  la 
pared  por  Miguel- Ángel.  Esta  capilla  es  donde  se  reúnen  los  car- 
denales cuando  tienen  que  proceder  á  la  elección  de  un  nuevo  pa- 
pa. Durante  la  Semana  Santa  está  imponente.  No  es  posible  ver 
un  espectáculo  mas  grandioso  que  el  de  la  celebración  del  oficio 
divino  en  esta  capilla.  La  pompa  y  magnificencia  que  en  ella  res- 
plandecen ,  solo  puede  ponerse  en  parangón  con  la  que  se  nota  el 
jueves  y  viernes  de  la  misma  semana  en  la  .iglesia  de  San  Pedro. 

— ¿Y  el  Vaticano ,  no  es  ya  la  morada  del  Sumo  Pontífice? — 
preguntó  Cecilia. 

— No — respondió  su  marido.  —  La  actual  residencia  de  los 
papas  es  el  Quirinal. 

—¿Y  el  Capitolio? 

— Ese  santuario  no  es  en  el  dia  lo  que  era  en  otro  tiempo.  El 
Capitolio  está  situado  en  el  monte  capitolino ,  donde  se  han  erigido 
después  muchos  palacios  que  cercan  una  espaciosa  plaza  en  cuyo 
centro  campea  la  estatua  ecuestre  de  Marco- Aurelio ,  que  es  la 
mejor  de  la  antigüedad. 
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— También  has  nombrado  el  caslillo  de  Santo  Angelo — dijo 
Cecilia  con  mngeril  curiosidad. 

— Ese  caslillo  es  en  el  dia  ana  formidable  fortaleza ,  copiosa- 
mente abastecida  de  provisiones  de  guerra.  Dá  paso  al  Vaticano 
por  medio  de  una  galería  oculta ,  y  no  pocas  veces  ha  servido  4 
los  papas  de  refugio  en  peligrosos  azares.  Su  nombre  tiene  el  orí- 
gen  en  la  colosal  efigie  de  un  ángel  de  bronce  que  descuella  en  la 
cúspide  del  campanario ,  donde  en  celebridad  del  aniversario  de  la 
coronación  pontifical ,  se  da  un  espectáculo  sorprendente  de  fuegos 
artificíale*:  este  espectáculo  se  repite  el  primer  dia  de  Pascua. 

— ¿Y  no  hay  en  Roma  otros  palacios  notables? — preguntó 
Cecilia. 

— Hay  muchísimos — contestó  el  pintor; — pero  seria  cosa  de 
nunca  acabar  si  quisiera  hablar  de  todos ,  aunque  lo  hiciera  tan 
imperfecta  y  sucintamente  como  de  los  que  he  nombrado.  Ademas 
de  los  públicos,  los  hay  que  pertenecen  á  familias  particulares,  y 
aunque  estos  por  lo  general  suelen  ser  de  humilde  aspecto,  no 
dejan  de  atesorar  mil  preciosidades  artísticas.  Hay  cierta  clase  de 
palacios  que  por  sus  inmensos  y  deliciosos  jardines  son  considera- 
dos como  granjas.  De  estos  figura  en  primera  línea  la  vüla  Bor- 
ghe$e ,  opulento  alcázar  que  cuando  yo  estuve  poseia  la  riquísima 
colección  de  estatuas,  bajos  relieves  y  vasos  antiguos,  que  según 
tengo  entendido  compró  después  Napoleón  y  existen  actualmente 
en  el  museo  de  París. 

— ¿Y  las  iglesias? — preguntó  Cecilia.— Supongo  que  serán 
dignas  de  la  capital  del  mundo  católico. 

— En  efecto — respondió  Federico. — Sobre  cuatrocientas  son 
las  de  primer  orden  y  entre  ellas  descuella  la  de  San  Pedro ,  cuya 
construcción  duró  mas  de  un  siglo ,  habiéndose  empezado  por  los 
anos  de  1506  é  invertido  en  día  la  equivalencia  de  mil  millones  de 
reales. 

—  ¡Válgame  Dios,  cuánta  riqueza! — exclamó  asombrada  la 
muger  del  pintor. 

— El  edificio  forma  cuatro  alas  á  guisa  de  cruz,  y  desde  su 
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centro  se  eleva  mía  cúpula  asombrosa  debida  al  genio  de  Miguel- 
Ángel.  Sobre  ella  descansa  una  especie  de  templo  que  sirve  de 
zócalo  á  una  pirámide  que  se  pierde  en  las  nubes.  Todo  el  inte- 
rior de  la  nave  ofrece  una  encantadora  aglomeración  de  bellezas 
arquitectónicas ,  de  modelos  de  escultura  y  pintura.  Marmóreas 
columnatas,  estatuas  colosales,  cuadros  magníficos  y  otros  mil 
ornamentos  de  todo  linage  cautivan  la  admiración  del  bombre. 
Debajo  de  la  cúpula  está  el  altar  mayor  rodeado  de  elegantes  co- 
lumnas broncinas.  Este  altar  está  exclusivamente  destinado  al 
papa.  Hay  debajo  de  él  una  bóveda  que  cobija  los  restos  de  San 
Pedro  y  San  Pablo.  En  otros  subterráneos  bay  multitud  de  sepul- 
turas de  papas ,  principes  y  otros  personages  de  alta  categoría. 

—¿Luego  la  iglesia  de  San  Pedro  estará  sin  duda  al  frente  de 
todas  las  iglesias  del  mundo? — exclamó  Cecilia. 

— No  por  cierto. 

—¿Cómo  así? 

—Como  que  la  que  está  á  la  qabeza  de  todas  las  iglesias  del 
mundo  católico ,  es  la  de  San  Juan  de  Letran ,  (1 )  por  ser  el  papa, 
cura  de  esta  iglesia  parroquial ,  á  la  cual  se  dirige  en  procesión  y 
se  hace  coronar  de  la  tiara  pocos  dias  después  de  haber  sido  ele- 
gido. 

—Yo  me  entusiasmo  al  oírte — dijo  Cecilia. — Y  tú  Enriqueta 
¿qué  dices?  ¿No  es  verdad  que  también  te  entusiasmas? 

Enriqueta  no  respondió. 

— ¿No  es  verdad?... 

—Calla— «dijo  en  voz  baja  el  pintor  interrumpiendo  á  su  es- 
posa.—Enriqueta  duerme  cuando  no  ha  contestado  á  tu  pregunta. 

—Veamos. 

Cecilia  aproximó  una  luz  al  rostro  de  Enriqueta.  La  inocente 
joven  dormía  tranquilamente ,  y  esta  vez  la  expresión  de  la  alegría 
velaba  su  virginal  semblante.  Encantadora  sonrisa  contraía  lige- 
ramente sus  labios ,  dando  mayor  realce  á  su  hermosura. 

—  I  Qué  linda  está !— exclamó  Cecilia. 

(1 )    Oraniam  ecclesiaram  arbis  et  or  bis  capot  et  maUr. 

1.  -27 
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—Duerme  y  está  contrata— dijo  el  pintor.— -El  médico  ha 

acertado pasará  tranquilamente  la  noche,  y  mañana  estará 

buena.  Retirémonos. 

Federico  y  Cecilia  besaron  á  Enriqueta  en  la  frente  como  para 
darle  su  paternal  bendición. 

La  joven  no  hizo  el  menor  movimiento ,  y  esto  era  uña  prue- 
ba de  que  estaba  profundamente  dormida  y  no  había  riesgo  en  de- 
jarla sola. 

Ademas,  la  alcoba  de  los  dos  esposos,  no  estaba  tan  lejos 
que  no  se  apercibieran  del  menor  indicio  de  novedad  que  pudiera 
alterar  el  sueño  de  su  hija. 

Esta  se  había  dormido  al  arrullo  de  mil  frases  lisonjeras.  Se  le 
había  hablado  de  trages  lujosos,  de  teatros,  de  viajes,  de  festi- 
nes ,  de  obras  maestras ,  de  climas  deliciosos ,  de  ricos  trenes ,  de 
voluptuosas  danzas  de  brujas  y  de  diablos ,  de  suntuosos  palacios  y 
de  cuantas  preciosidades  encierra  la  hermosa  Italia. 

— ;  Roma !  — exclamaba  la  candorosa  adolescente  en  su  dora* 

do  ensueño.  —  ¡  Roma ! Ciudad  de  los  magníficos  palacios 

¿Quién  me  trajo  á  Roma?....  Mi  esposo el  actual  primogénito 

de  la  antigua  y  nobilísima  casa  de  los  duques  de  la  Azucena.  Ya 
no  soy  la  hija  de  un  pintor...  de  un  pobre  artista Soy  duque- 
sa... Viajo  por  gusto  con  mi  esposo...  con  mi  querido  Eduardo... 
¡  Y  decían  mis  padres  que  evitase  sus  obsequios !  ¡  Qué  mal  juz- 
gaban de  su  hermoso  corazón!  Eduardo  es  un  ángel Es  tan 

hueno  como  agraciado  y  elegante...  y  ¡me  ama  tanto!...  Hi  vo- 
luntad es  la  suya ;  pero  yo  también  le  amaré  eternamente...  Siem- 
pre he  creído  que  era  el  único  mortal  que  podía  hacerme  feliz. 
¡Y  lo  soy  tanto  al  lado  suyo!...  Nadie...  nadie  es  mas  dichoso  en 
este  mundo  que  yo...  y  Eduardo,  mi  querido  Eduardo  es  quien 
me  ha  proporcionado  esta  dicha  inefable...  j  Oh !  yo  le  juro  gra- 
titud y  amor  eterno...  ¡Es  tan  dulce  para  una  alma  enamorada 
vivir  junto  al  objeto  amado...  estar  unida  á  él  con  lazos  indisolu- 
bles!... No  hay  ventura  comparable  á  la  de  dos  enamorados  que 
solo  viven  el  uno  para  el  otro ,  y  ambos  jóvenes  y  felices,  rodea- 
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dos  de  fatuto  y  de  magnificencia...  En  Roma  hay  mugeres  muy 
lindas  que  deslumhran  con  sus  riquísimos  trages ,  y  ostentan  sus 
hechizos  en  lujosas  carretelas ,  y  es  un  placer  oírse  proclamar  la 

reina  de  todas  ellas verlas  absortas  de  mi  hermosura...  Todos 

me  han  dicho  siempre  que  soy  hermosa...  £1  espejo  no  miente... 
y  sobre  todo,  ¿esa  envidia  que  en  vano  tratan  de  disimular  las 
jóvenes  mas  encantadoras  de  la  alta  aristocracia...  ¿qué  significa? 
Y  no  solo  envidian  mi  belleza,  sino  mi  alta  posición  social...  mis 
tesoros...  mis  títulos...  mis  palacios...  ¡Cuántos  lacayos!  todos 
ellos  observan  atentamente  mis  pasos ,  mis  mas  insignificantes  mo- 
vimientos para  adivinar  mi  voluntad  y  anticipar  su  obediencia  á 
mis  mandatos.  No  veo  en  torno  mió  mas  que  personas  que  me 
halagan  y  me  sirven  como  esclavos.  Pero  esa  muger  ¿quién  es  esa 
muger  cuyos  harapos  hacen  singular  contraste  con  la  pompa  de 
este  palacio ?. . .  ¡  Dios  mió ! . . .  ¡ es  la  Bruja!. . .  j Ha  quedado  lucida 
con  sus  vaticinios  1  Quiero  vengarme  del  modo  que  á  mi  posición 
corresponde.  Le  daré  oro  en  abundancia  para  que  sea  feliz.  Yo 
quisiera  que  en  el  mundo  no  hubiera  un  solo  infortunado.  Procu- 
raré que  no  los  haya  en  derredor  mió...  que  participen  todos  de 
mi  dicha.  Seria  para  mí  un  tormento  insoportable  que  el  quejido 
de  los  desgraciados  llegara  á  resonar  por  entre  las  bóvedas  de 
jaspe  que  me  cobijan.  No  permita  Dios  que  el  lloro  penetre  hasta 
estas  estancias  suntuosas ,  donde  entre  la  abundancia ,  el  lujo  y 
la  grandeza ,  germinar  deben  únicamente  el  gozo  bienhechor  y 
la  inocente  alegría.  Todo  respira  júbilo  en  este  recinto  fascinador. 
El  baile...  ¡  oh !  el  baile  estará  magnífico!...  Lo  mas  selecto  de  la 
aristocracia...  Es  preciso  eclipsar  á  todas  las  beldades...  Me  será 
fácil...  Nadie  posee  tan  ricos  trages  como  yo...  Mi  aderezo  de 
perlas...  Mi  diadema  de  brillantes...  Entremos  en  el  tocador.  ¿Qué 
hace  esa  muger  entre  mis  doncellas?  ¡Ah!  no  la  habia  conoci- 
do... ¡Siempre  la  Bruja!  ¡Dios  mió!...  ¿Por  qué  me  dejan  sola 

con  ella?....  ¡Todas  han  huido!....  Yo  quiero  huir  también 

tengo  miedo...  Esa  muger...  El  vaticinio...  el  sangriento  vatici- 
nio... ¿A  dónde...  á  dónde  me  llevas,  siniestra  aparición?...  ¿Al 


Digitized  by 


Google 


212  POBRES  Y  RICOS. 

baile?...  Ese  baile  me  horroriza...  es  una  infernal  danza  de  bra- 
jas... Apagad  la  hoguera...  Esas  llamas  son  del  infierno. ..  veo 
entre  ellas  espectros  espantosos...  Apagad  la  hoguera...  Así  ... 
así...  Todo  ha  desaparecido...  solo  queda  un  montón  de  ceniza... 
Ya  brama  el  huracán...  ya  la  arroja...  j pero  debajo  de  la  ceniza 
había  un  cadáver!  ¿No  le  veis?...  ¡un  cadáver  ensangrentado!... 
I  el  cadáver  de  Eduardo ! ! ! 

La  desventurada  Enriqueta,  pálida  como  una  flor  marchita, 
bañada  en  copioso  y  frío  sudor ,  se  agitaba  horriblemente  y  pro- 
rompió  al  fin  en  sofocados  gritos  de  espanto ,  hasta  despertar  en 
los  brazos  de  su  madre ,  que  al  oir  las  voces  de  su  hija ,  habia  acu- 
dido á  socorrerla. 
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CAPITULO  XVIII. 


LA  VISITA. 


Sabe ,  nifia ,  aprovecharte , 
Porque ,  como  dice  el  vulgo , 
Buena  cara  y  pocos  aftos 
Es  un  riquísimo  juro; 

Que  un  censo  que  está  fundado 
En  esta  corte  del  mundo 
Sobre  la  edad  y  belleza , 
Ya  sabes  que  no  es  seguro. 

KOMANCSIO  GESBKAL. 


£1  1.°  de  marzo  de  1824,  á  las  siete  de  la  mañana ,  estaba  la 
tia  Pelona  llamando  á  la  puerta  de  un  cuarto  bajo  de  la  calle  de 
la  Gorgnera. 

No  tardó  mucho  en  asomarse  á  nna  reja  inmediata  á  la  pnerta 
nn  rostro  amoratado,  pero  expresivo  y  alegre. 

— ¿Quién  es?— preguntó  el  rostro  antes  de  abrir. 

— Gente  de  paz— respondió  en  tono  mny  humilde  la  tia  Pe- 
lona ,  que  cubría  casi  enteramente  su  cara  con  un  negro  mantón 
de  estameña. 

— Naris  de  pas,  podrá  ser,  alma  mia,  pues  naa  mas  se  ve 
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dende  aquí  que  una  naris  bastante  intrincaa  por  sierto. 

—Siempre  de  buen  humor  el  tio  Palique— exclamó  la  vieja 
poniendo  en  evidencia  sus  inaveriguables  facciones. 

Abrióse  la  puerta  y  se  cerró  otra  vez  después  de  haber  entrado 
la  lia  Pelona  en  casa  de  Ju anilla. 

— No  tabía  conosío,  Pelona— dijo  el  tio  Palique. — ¿Qué  em- 
bajaa  te  trae  por  estos  andurriales?  Vendrás  sin  duda  á  darme  los 
días...  cabalito...  ya  debia  yo  suponerlo;  pero  ¿qué  le  hemos  de 
haser?...  creo  que  mi  pregunta  naa  tiene  de  chocante.  Hase  años 
que  nos  conosemos ,  y  jamás  ta  dao  la  humoraa  de  visitarme  el  dia 
de  mi  santo. 

—  j  Pues  qué !  ¿  es  hoy  san  Palique? 

—Es  que  aunque  me  yaman  Palique,  yo  no  me  y  amo  Palique. 
Me  han  plantao  este  apoo  como  una  banderiya  á  toro  parao ,  pero 
el  nombre  que  me  puso  mi  padrino ,  cuando  el  cura  me  rosió  la 
crisma  fué  el  de  Ángel ,  porque  cuando  yo  era  criaturiya ,  disen 
toos  cuantos  man  conosío ,  que  era  rubio  y  gordinflón  como  esos 
angelitos  que  pintan  en  las  iglesias. 

—  Celebro  saber  que  es  hoy  tu  santo ,  que  de  veras  no  lo  sabía, 
pues  la  hora  es  á  propósito  para  tomar  chocolate. 

— Aquí  no  se  gasta  cuchuflate.  Esa  purga  podrá  ser  muy  güe- 
ña para  el  estógamo  de  un  marqués ,  pero  la  gente  crua  preferi- 
mos un  gaspacho  condimentao  como  solemos  haserlo  los  hijos  de 
la  tierra  de  Mariasantísima  á  toitícos  los  cuchuflates  de  los  usías. 
Apuraícamente  lo  estamos  saboreando  cuatro  calaveras  aya  dentro 
toos  con  corta  diferensia  de  mi  edad ,  y  bien  puedes  alternar  con 
nosotros,  y  echar  una  copa  á  la  salud  de  la  güeña  vida. 

—  Gracias,  amigo  mió;  pero  ¿cómo  demonios  permites  que 
te  llamen  Palique,  teniendo  tan  bonito  nombre? 

—  ¿Qué  quieres?  Me  levantaron  una  calumnia empesaron 

algunos  á  desir  que  en  soltando  la  sin  güeso  no  paresía  sino  que  se 
mabía  roto  el  freniyo...  y  naa  mas  que  eso...  por  hablaor  y  amigo 
de  conversasiones  me  clavaron  el  rehilete  susodicho.  Al  prinsipio, 
cada  ves  que  oía  el  nombre  de  Palique  me  ponía  furioso  como  el 
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toro  que  siente  la  puya  del  picaor ;  pero  cnanto  mas  bramaba  tanto 
mas  se  reían  de  mí  los  condenaos  que  no  me  yamahan  ya  por  otro 
nombre.  Yo  no  soy  un  mandria...  Como  que  tengo  mandaos  sete- 
sientos  ochenta  y  tres  difuntos  á  la  eterniá ,  muertos  por  mis  pro- 
pias manos  pecaoras. 

— ;  Jesús  1  ¿  con  que  tantos  difuntos  has  muerto  ? 

-—No  hay  que  asustarse. 

—Pero  setecientas  muertes... 

— Setesientas  ochenta  y  tres;  no  de  presonas,  que  tengo  yo 
religión  como  caá  hijo  de  vesino ,  porque  soy  hombre  de  esperen- 
sia.  He  muerto  setesientos  ochenta  y  tres  toros  que  en  toaría  son 
de  peor  calii  que  los  hombres  mas  valientes. 

— Eso  es  otra  cosa. 

— Verdad  es  que  los  vichos  estaban  ya  medio  muertos ,  cuando 
les  aplicaba  yo  mi  cachete;  pero  es  cuando  los  toros  son  mas  temi- 
bles f  porque  entonses  les  arden  los  pitones  como  ascuas.  Aquí 
donde  tú  me  ves ,  he  sío  yo  camaráa  de  los  mejores  espaas  que 
se  han  visto  en  los  redondeles  de  Madrid.  Pepe  Hillo  y  Pepe  Ro- 
mero han  trabajao  conmigo  y  no  eran  poquitas  las  veses  que  me 
pedían  algún  consejo.  En  toavía  macuerdo  de  la  desgrasiaa  tarde 
en  que  fué  cogió  el  probé  Pepe  Hillo  y  espachurrao  por  el  toro. 
Pues  señor ,  era  el  onse  de  mayo  de  1801  y  se  lidiaban  toros  cor- 
ríos en  otrafunsion.  Esta  fué  la  gran  bestialiá  que  le  costó  el 
pellejo  á  mi  compañero.  Yo  le  dige  en  antes  de  empesar  la  corría: 
«Cudiao ,  Pepe ,  con  lo  que  se  hase...  los  vichos  están  ya  enseñaos 
y  de  naa  sirve  la  muletiya.  Se  van  derechito  al  bulto  sin  encomen- 
darse á  Dios  ni  al  diablo.»  El  probesiyo  se  burló  de  mi  advertensia 
y  dos  horas  dempués  ya  no  pudo  contarlo  á  naide.  Macuerdo 
como  si  fuera  hoy.  Salió  el  sétimo  toro ,  tan  cobarde  y  reseloso 
que  solo  tomó  cuatro  puyas  de  Juan  López.  Antonio  de  los  Santos 
le  puso  un  par  de  banderiyas  y  tres  pares  Joaquín  Diaz  y  Manuel 
Jaramiyo.  Yegó  el  momento  fatal,  y  presentóse  á  matar  con  la 
sandunga  de  siempre  el  salao  José  Delgao  Hillo,  que  alternaba  con 
nuestro  no  menos  sélebre  camaraa  José  Romero.  Dio  al  vicho  tres 
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pases  de  moleta ,  dos  por  el  orden  natural ,  despidiéndole  por  la 
isquierda  y  el  otro  á  rosa-pecho ;  pero  como  el  animaliyo  era  de 
mala  intensión  y  buscaba  el  bulto ,  no  dejó  Pepe  de  verse  apurao. 
Tomó  luego  el  toro  querensia  á  la  derecha  del  toril.  Yo  como  soy 
hombre  de  esperensia ,  conosí  dende  luego  la  idea  de  Pepe  Hillo , 
y  le  grité:  «cudiao  con  la  alimaña,  que  sabe  mas  que  Merlin.» 
Tanteóle  sitándole ,  y  despresiando  mi  advertensia ,  sarrojó  á  darle 
la  estocaa  á  toro  parao  introdusiéndole  medio  estoque,  pero  el  in- 
felis  quedó  enganchao  en  el  pitón  derecho  por  la  pierna  isquierda 
únicamente  de  los  calsones.  Lo  tiró  por  ensima  de  la  espaldiya  al 
suelo ,  y  quedóse  boca-arriba ,  no  se  sabe  si  verdaderamente  sin 
sentios  ó  hasiéndose  el  muerto.  Recogióle  el  toro ,  y  le  ensartó  con 
el  cuerno  isquierdo  por  la  boca  del  estógamo,  campaneándole  en 
el  aire  largo  rato,  hasta  que  le  soltó. 

—¿Muerto? — preguntó  horrorizada  la  fia  Pelona,  k  pesar  de 
no  ser  la  primera  vez  que  oía  contar  este  suceso  al  viejo  torero. 

— No — respondió  el  lio  Palique.—  Entoavía  vivió  un  cuarto 
de  hora,  y  se  le  pudieron  administrar  los  socorros  espirituales. 
Diole  Romero  dos  estocaas  mas  al  toro,  y  matándole  yo  con  mi 
cachete,  dejé  vengaa  la  memoria  de  Pepe  Hillo.  Voy  ahora  al 
desir,  que  así  como  los  toros  mas  bravos  son  ovejas  para  mí  y 
les  despacho  en  un  santiamén ,  si  se  me  hubiera  antojao ,  del  mis- 
mo moo  hubiera  hecho  espichar  á  los  que  me  yamaban  Palique. 
i  Qué  quieres  1  tuve  lástima  de  eyos ;  y  dije  para  mi  capote ,  que 
too  el  mundo  viva...  y  naa  mas.  Dempues  fuime  acostumbrando 
al  nombre  de  lio  Palique...  así  como  tú  al  de  lia  Pelona.  Ya  ves, 
antes  te  yamaban  por  toas  partes  la  señora  Felisiana,  y  dende 
aqueya  chansa,  bastante  pesaa  por  sierto... 

— Bien,  bien...  ¿Dónde  está  JuanOla?  Esta  visita  es  exclusi- 
vamente para  ella. 

— Dende  lo  del  poyino  y  la  rapaúra...  ¡Qué  rapaúra  aqueya! 

— ¿Qué  decías  antes  del  gazpacho? 

— Te  dejaron  la  moyera  lo  mesmito  que  una  calabasa. 

— Bueno,  ¿y  qué? 
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—Si  te  hubieras  encasquetao  una  peluca...  como  basen  mas 

de  cuatro  usias  cuando  se  les  caen  las  crines no  te  hubieran 

llamao  Pelona.  Tú  tenias  esta  ventaja;  pero  yo,  probé  de  mí, 
aunque  me  la  hubiera  puesto  empolvaa  como  para  ir  á  la  prose- 
sion  del  Corpus ;  me  hubieran  llamao  siempre  tio  Palique.  Lo  que 
mas  me  carga  y  aburre  es  que  mayan  motejao  así  por  hablaor... 
Vale  mas  reirse.  Mira  tú...  ¡  yo  hablaor ! 

-«-Efectivamente  es  una  calumnia;  pero  hace  largo  rato  que 
estamos  aquí  perdiendo  el  tiempo  inútilmente,  y  tengo  que  partici 
par  un  asunto  muy  importante  á  tu  hija. 

— ¿A  Juaniya? 

— ¿Tienes  acaso  otra? 

— No ,  muger ;  pero. . . 

— ¿Está  en  casa? 

— Sí,  no  ha  salió  aun  el  toriyo  del  chiquero  f  está  en  su  cuar- 
to; pero  debe  de  estar  ya  levanta  a.  Yo  no  sé  cuando  duerme  esa 
chica.  Figúrate  que  se  acuesta  casi  toas  las  noches  á  la  una  ó  las 
dos  de  la  madrugaa ,  y  al  amaneser  nos  dispierta  á  toos  con  su 
guitarra  y  sus  alharíos.  Yo  le  he  dicho  mil  veses  que... 

—Bien,  bien...  eso  no  importa.  Se  va  haciendo  tarde  y  he  de 
verla. 

— Vamos  aya. 

— Yamos  en  gracia  de  Dios. 

—  ¿Pero  sin  probar  antes  un  poquito  de  gaspacho? 

— No,  que  llevo  prisa. 

—En  menos  que  canta  un  poyo  te  lo  sampas. 

— No  es  posible. 

—Siquiera  una  copita  de  moscatel. 

— Nada,  nada. 

—¿Pero  por  qué? 

— Porque  hay  hombres. 

—Esa  reflision  me  convense.....  No  expongas  tu  Virginia 

podrían  darte  una  estocaa  á  volapié y  asertarte  en  los  mismos 

rubios! 
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—¿Qué  demonio  estás  hablando?  Llama  á  tu  hija  ó  entro  yo 
en  su  cuarto ,  que  ya  sé  donde  está. 

— No  seas  súbita:  voy  á  avisarla.  Siéntate  entretanto. 

— Pero  si  no  hay  sillas  en  este  pasillo. 

— Es  verdad.  ¿Sabes  por  qué  no  las  hemos  puesto? 

— No,  ni  quiero  saberlo;  lo  que  quiero  es  hablar  á  tu  hija. 

— Corriente,  y  pasareis  horas  y  horas  charlando...  Por  eso  no 
pude  yo  nunca  haser  migas  con  vosotras.  ¡  Sois  tan  hablaoras  las 
mugeres! 

Y  refunfuñando  y  hablando  solo  se  dirigió  el  lio  Palique  al 
dormitorio  de  su  hija ,  del  cual  regresó  á  poco  rato  diciendo : 

—  I  Ea !  ya  puedes  ir  aya ;  mientras  yo  voy  á  ver  si  mis  cama- 
raas  man  dejao  siquiera  un  poco  de  salsa  del  gaspacho.  ¿Quie- 
res que  te  esplique  de  qué  moo  se  hase  el  gúen  gaspacho  ? 

— No.  —  dijo  terminantemente  la  tia  Pelona  ,  y  se  dirigió  al 
dormitorio  de  Juanilla. 

La  alcoba  donde  dormia  esta  graciosa  joven  separábase ,  por 
medio  de  unas  puertas  vidrieras,  de  un  pequeño  gabinete  con  una 
gran  reja  que  daba  vista  á  la  calle. 

Cubría  esta  reja  por  la  parte  interior  una  cortina  de  lienzo 
blanco  con  anchas  listas  azules. 

El  gabinete  lucia  mas  por  su  aseo  que  por  sus  adornos ,  toda 
vez  que  estos  consistían  en  una  mesa  de  caoba ,  un  gran  espejo 
con  marco  dorado,  varios  cuadros  de  figurines  de  modas  parisien- 
ses ,  seis  sillas  de  nogal ,  y  un  confidente  en  el  cual  estaba  á  la 
sazón  sentada  la  encantadora  ninfa ,  que  aunque  frisaba  ya  con  sus 
veinte  abriles ,  apenas  aparentaba  quince ,  y  era  la  gloria  y  espe- 
ranza del  lio  Palique.  No  se  había  aun  ataviado  y  estaba  natural- 
mente hechicera. 

— Buenos  dias,  hija  mia — dijo  la  iia  Pelona  sentándose  con 
familiaridad  en  el  mismo  confidente  donde  estaba  Juanilla. 

— Felices,  iia  Pelona — contestó  la  joven ,  que  con  un  pedazo 
de  guante  viejo  de  cabretilla  estaba  frotando  unos  pendientes  para 
sacarles  brillo. 
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—¿Qué  haces  ahí? 

—«Estoy  limpiando  estos  pendientes,  que  hoy  son  los  dias  de 
mi  padre  y  quiero  vestirme  con  elegancia. 

— ¡Cáspital  y  tienen  piedras  preciosas te  habrán  costado 

un  dineral. 

—Catorce  reales,  si  mal  no  me  acuerdo. 

-«-I Demonio  1  ¿Y  á  una  muchacha  tan  linda  como  tú,  no  le 
dá  vergüenza  llevar  perendengues  falsos? 

— No  tengo  otros...  y  el  mismo  efecto  producen  que  si  fuesen 
de  brillantes. 

—  Quita  allá. 

—  Cuando  tenga  un  novio  muy  rico ,  verá  usted  que  aderezos 
estreno  todos  los  dias ;  pero  ya  se  vé ,  usted  ha  olvidado  mi  encar- 
go ,  y  me  he  de  contentar  con  mis  pobrezas.  Sin  embargo ,  no  me 
va  del  todo  mal. 

—¿Qué  merecías  ahora? 

— ¿Por  qué  me  dice  usted  eso? 

—¿Qué  merecía  tu  ingratitud? 

—  j  Mi  ingratitud ! 

— Va  se  vé  que  sí.  Bien  sabes  que  mil  veces  te  he  propuesto  el 
medio  de  hacer  fortuna. 

— Y  siempre  lo  he  despreciado,  porque  me  parecía  degra- 
dante. 

— Pues  vamos  á  ver ,  ¿qué  es  lo  que  podría  colmar  tu  ambi- 
ción? 

— Déjeme  usted  en  paz.  Ya  le  he  dicho  á  usted  mil  veces  que 
no  logrará  nunca  seducirme.  Aunque  no  tengo  muchos  anos,  Dios 
me  ha  dado  la  suficiente  penetración  para  ver  las  cosas  con  clari- 
dad. Perdí  á  mi  madre  siendo  muy  niña ,  y  la  absoluta  libertad  en 
que  mi  bendito  padre  me  ha  dejado  siempre,  en  vez  de  alucinar- 
me, ha  quitado  la  venda  de  mis  ojos,  y  he  aprendido  mucho  en 
los  infortunios  y  humillaciones  de  algunas  de  mis  incautas  amigas. 
Yo  amo  mucho  mi  independencia ,  mi  tranquilidad ,  y  sobre  todo  la 
conservación  de  mi  buen  humor ,  para  que  me  deje  esclavizar  por 
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los  caprichos  de  nadie.  Ya  lo  sabe  usted ,  solo  en  el  caso  de  que 
algún  viejo  millonario ,  ó  algún  tonto  excesivamente  rico ,  preten- 
dan... no  avasallarme,  porque  yo  quiero  vivir  siempre  libre  como 
la  mariposa,  sino  rendirme  homenages  de  obediencia  y  esclavitud, 
solo  en  este  caso ,  que  juzgo  muy  remoto ,  me  resolvería  tal  vez... 
Pero  ¡mire  usted  que  relucientes  están  ya! — añadió  interrumpién- 
dose de  improviso,  y  contemplando  sus  pendientes. — ¿Quién  no 
dirá  que  son  de  oro? 

—  Lo  que  yo  te  digo  es  que  bien  puedes  arrojarlos  á  la  calle. 
— ¡  Qué  gracia !  ¿A  la  calle  los  babia  de  arrojar? 

— Ya  se  vé  que  sí ;  y  no  seas  tonta.  El  caso  que  juzgas  tan 
remoto...  está  presente. 

— Alguna  pamplingada.  Expliqúese  usted. 
— Hay  una  persona  que  quiere  hacerte  feliz. 

—  ¡ Hacerme  feliz !  ¿Y  de  qué  modo? 
— Proporcionándote  riquezas  y  placeres. 

— Con  que  me  proporcione  las  primeras,  de  mi  cuenta  y 
riesgo  corre  el  obtener  los  segundos. 

— Y  tiene  la  ventaja  de  que  no  es  viejo  ni  tonto. 

— Es  imposible. 

— Ayer  noche  estuvo  en  mi  casa ,  hablamos  largamente ,  y  te 
aseguro  que  es  una  persona  digna  por  todos  estilos. .. 

— De  que  se  la  desuelle  ¿  verdad  usted  ? 

— De  que  se  corresponda  á  su  generosidad.  Como  yo  pudiera 
aligerarme  de  medio  siglo...  no  te  habias  de  comer  tú  la  breba. 
Buena  cara  y  poco$  años  son  la  mejor  dote  de  la  muger. 

— ¿Tan  rica  es  esa  breba? 

— Hablemos  con  formalidad,  Juanilla.  Es  un  hermoso  joven  á 
quien  por  ningún  estilo  debes  desairar. 

— ¿Y  tiene  el  infeliz  noticia  de  mis  exigencias? 

— Se  allana  á  todo ;  tú  misma  lo  verás. 

—¿Yo? 

— Si,  tú  misma,  porque  quiere  oir  de  tu  boca  esas  exigen- 
cias, y  sujetarse  á  tu  voluntad. 
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—¿Sin  restricciones? 

— Como  un  borreguito. 

—  I  Qué  bárbaro!  ¿Y  cuándo  me  hablará  ese  hombre? 

— Hoy  mismo. 


— ¿A  qué  hora? 

— A  medio  dia ;  pero  como  yo  le  ponderé  todas  tus  gracias, 
quiere  cerciorarse  personalmente  de  ellas.  Ponte  muy  rozagante,  y 
vente  con  la  guitarra.  Si  logras  embaucarle  eres  feliz  para  toda  tu 
vida. 

— ¿No  podría  ser  eso  un  lazo? 

—  Quiá,  nada  de  eso. 

— De  todos  modos  iré  con  mi  padre,  á  quien  informaré  antes 
de  todo  lo  que  ocurre. 

— Como  te  acomode. 

— Iré  á  su  casa  de  usted  de  trapillo,  y  allí  me  acicalaré.  ¿Tie- 
ne usted  tocador  ? 

— Hermoso ,  y  está  inmediato  á  la  sala  donde  se  ha  de  cele- 
brar la  entrevista. 

— Magnífico  para  la  realización  de  mi  plan. 

— Que  no  me  vayas  á  hacer  alguna  diablura. 

— Pierda  usted  todo  recelo.  Llevaré  mis  mejores  vestidos. 

— Y  la  guitarra  sobre  todo. 

— Por  supuesto.  ¡  Como  me  gustan  á  mí  estos  lances ! 

— Que  no  lo  tomes  á  chanza. 

— Ya  tengo  deseos  de  ver  á  mi  rendido  amante. 

— ¿Con  que  estamos  de  acuerdo? 

— Enteramente. 

— Pues  hasta  luego. 

Cuando  la  iia  Pelona  se  levantaba  del  confidente  para  marchar- 
se ,  presentóse  en  el  gabinete  el  tio  Palique  ostentando  una  botella 
de  vino  en  la  mano  derecha  y  un  vaso  vacío  en  la  izquierda. 

—  ¡Ea!  Pelona  del  alma  mia,  un  traguiyo  del  güen  moscatel 
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á  mi  salud.  No  has  querio  entrar  en  el  comeor  por  no  ruborizarte 
á  la  vista  de  mis  camaraas.  Siempre  has  sio  tú  muger  muy  reca- 
taa ;  pero  como  yo  no  quiero  que  te  najes  sin  probar  este  cordial, 
acá  le  traigo  para  que  eches  un  brindis. 

— Por  no  despreciarlo venga  acá — respondió  la  vieja,  y 

apoderándose  del  vaso ,  después  que  el  tio  Palique  húbole  llenado 
de  moscatel ,  anadió  con  picaresca  intención :  —  j  A  la  salud  del 
protector  de  Jnanilla ! 

La  tia  Pelona  apuró  el  trago. 

—  ¡Cáspita! — exclamó  el  tio  Palique — ni  una  gota  se  ha 
quedao  en  el  dedal.  Pero  ¿quién  es  el  protector  susodicho? 

— Juanilla  te  lo  explicará — respondió  la  vieja. 

— ¿Qué  protector  es  ese,  hija  mia? 

— Cosas  de  la  tia  Pelona.  Dice  que  un  caballero  muy  rico 
desea  entablar  relaciones  amorosas  conmigo. 

— ¿De  veras? — exclamó  el  tio  Palique  radiante  de  gozo  pa- 
ternal.— ¿Y  cuándo  has  de  ver  á  ese  cabayero? 

—  Hoy  mismo  al  medio  dia ,  si  usted  gusta  acompañarme. 
— ¿Y  á  dónde  hemos  de  ir? 

— A  casa  de  la  tia  Pelona. 

— Corriente.  Supongo  que  el  susodicho  será  presona  de  for- 
maliá  y  de  respeto ,  como  si  dijéramos :  un  vicho  de  güen  trapío. 

— Es  todo  un  caballero — repuso  la  lia  Pelona — joven ,  ge- 
neroso y  muy  rico. 

— Pues  ¡  viva  el  protector  1  Vaya  otro  sorbo  á  su  salud ,  Pe- 
lona. 

— No ,  que  se  me  sube  á  la  cabeza. 

— Déjate  de  aprensiones  y  apura  ese  traguiyo.  ¿Querrás  ha- 
cerme un  feo  ? 

— Venga.  ¡  A  la  salud  de  Juanilla...  y  del  consabido! 

La  vieja  no  bebió  esta  vez  mas  que  la  mitad  del  vino  que  ha- 
bía puesto  en  el  vaso  el  tio  Palique. 

— Poco  ha  mermao — dijo  este  mirando  el  vaso. 

— Es  que  no  quiero  emborracharme — replicó  la  vejancona. 
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—Aun  no  has  brindado  tú  á  la  salud  de  tu  futuro  yerno. 

—  ¡ Bendita  sea  su  alma...  y  su  bolsa! — exclamó  con  entu- 
siasmo el  tio  Palique,  añadiendo:— -y  que  la  f elisia  que  se  nos 
ha  entrao  por  las  puertas  el  dia  del  Ángel  de  la  Guarda ,  nos 
dure  para  in  eternun. 

— Amen— respondió  la  tia  Pelona  mientras  su  amigo  sabo- 
reaba el  moscatel. 

— Oye — dijo  después  de  una  pausa  el  tio  Palique.— Sabe  el 
consabio  que  mi  hija  pretenese  á  una  familia  honraa? 

— Todo  lo  sabe. 

— ¿Y  que  soy  hombre  de  esperensia ,  y  que  he  sio  yo  camaraa 
de  los  mejores  toreros  de  España  ? 

— También. 

— ¿Y  que  he  vengao  la  muerte  de  Pepe-Hillo? 

— Eso  tú  se  lo  dirás. 

-»-Ya  se  vé  que  sí ,  porque  fundo  toa  mi  vaniá  en  eyo.  \  Qué 
tarde  aqueya!  Era  el  onse  de  mayo  de  1801  y  se  lidiaban  toros 
corríos  en  otra  funsion. 

— Lo  sé ,  me  lo  has  contado  ya. 

— ¿Te  lo  he  contao? 

— Sí ,  me  lo  has  contado  hace  poco  por  la  milésima  vez. 

— ¿Con  lo  de  los  tres  pases  de  muleta  ? 

—Sí. 

— ¿Y  cuando  se  quedó  boca  arriba?... 

—Sí. 

— ¿Y  cuando  le  recogió  el  toro  por  el  estógamo?... 

— También. 

—  ¿Y  le  campaneó  mas  de  un  minuto?... 
— Si,  todo  me  lo  has  contado ,  todo. 

— Pues  con  aquel  vicho  son  setecientos  ochenta  y  tres  los  que 
he  mandao  á  la  eterniá.  Esto  vale  mas  que  toos  los  blasones  de  un 
monarca ,  y  no  estraño  que  los  mas  nobles  cabayeros  se  disputen 
la  hija  del  camaraa  y  vengaor  de  Pepe-Hillo. 

—  Con  que  á  las  doce  en  punto  en  casa— dijo  la  vieja. 
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—Media  hora  antes  estaremos  allí — respondió  Juanilla — por- 
que tengo  que  arreglar  el  escenario  para  que  la  primera  represen- 
tación produzca  todo  el  efecto  posible. 

— Pues  con  Dios,  y  hasta  la  vista. 

— Con  Dios,  Pelona — exclamó  el  fio  Palique, — y  como  la 
vieja  bamboleaba  todo  su  cuerpo  al  marcharse ,  añadió :  —  ¡Viva 
el  meneo  y  la  sandunga  de  España! — E  iba  acompañando  á  su 
amiga  hasta  la  puerta. 

— No  te  burles ,  vejancón ,  que  allá  nos  vamos — respondió  la 
vieja  algo  atufada. 

— Es  verdad ,  alma  mia — repuso  el  padre  de  Juanilla. — So- 
mos ya  dos  carcamales...  no  servimos  mas  que  para  cabestros. 

— Hasta  luego ,  baboso. 

— Hasta  luego,  querubín  sin  dientes.  Cuida  mucho  de  tu  ca- 
beyera. 

Ambos  interlocutores  se  separaron  riéndose  de  sus  apasionados 
piropos. 


Digitized  by 


Google 


CAPITULO  XIX. 


LA  ENTREVISTA. 


Solamente  con  cantar 
Diz  que  engaña  la  sirena, 
Mas  yo  no  puedo  pensar 
Cual  manera  de  engañar 
A  vos  no  vos  venga  buena. 
Juan  dk  Mbna. 


Aun  no  habían  dado  las  doce ,  cuando  don  Agapito  el  poeta, 
muy  estirado  y  elegante ,  entraba  en  la  calle  de  Sal-si-puedes. 

Así  que  le  vieron ,  alborotáronse  de  nuevo  las  consabidas  siete 
ninfas,  que  habia  repartidas  entre  las  rejas  de  los  dominios  de  la 
tia  Pelona ,  y  que  á  pesar  del  colorete  y  de  los  perifollos ,  podian 
muy  bien  ser  el  emblema  de  los  siete  pecados  mortales ,  según  el 
espanto  que  sus  hechizos  infundían  á  toda  persona  timorata. 

Las  siete  salieron ,  como  en  la  tarde  anterior ,  á  recibir  al  pre- 
claro ingenio ,  y  este  no  dejó  de  reparar  en  el  número  de  ellas, 
pues  las  comparó  á  las  constelaciones  conocidas  por  las  siete  ca- 
brillas ,  exclamando : 

i.  29 
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— Dios  os  guarde,  Pléyades  seductoras...  ¿está  la  lia  Pelona 
en  casa? 

— Está  en  la  cocina  como  siempre — respondió  una  de  las 
siete  cabrillas. 

Don  Agapito  se  dirigió  apresuradamente  á  la  cocina,  y  las 
siete  Pléyades  repartiéronse  de  nuevo  entre  las  rejas ,  para  probar 
fortuna  con  sus  miradas  y  sonrisas  en  la  pesca  de  los  incautos 
transeúntes. 

Asi  que  la  tia  Pelona  apercibió  á  don  Agapito , 

—  ¡Viva  la  puntualidad !  — exclamó  con  alegría. 

— ¿Ha  venido  esa  joven? — preguntó  don  Agapito  sin  acor- 
darse siquiera  de  dar  los  buenos  dias  á  la  oficiosa  beata. 

— Está  en  el  estrado — respondió  la  tia  Pelona  sonriéndose  de 
satisfacción. 

— Voy  allá — dijo  con  impaciencia  don  Agapito. 

— No,  no,  deba  avisarla  antes. 

— ¿A  qué  esa  ceremonia? 

—  I  No  faltaba  mas !  Con  el  geniecillo  que  tiene ,  me  arañaba 
después...  Ya  te  lo  dige ,  hijo  mió,  esta  muchacha  no  es  una  cual- 
quiera  Muy  al  contrario es  persona  digna  de  tí  por  todos 

estilos.  ;  Y  cuidadito  como  la  tratas !  No  vayamos  ahora  á  echarlo 
todo  á  perder  antes  de  empezar. 

— No  te  entiendo  á  fé,  Pelona. 

—-Quiero  decir  que  no  vayas  á  tutearla  de  buenas  á  primeras, 
y  mucho  menos  á  propasarte... 

—  ¡Que  escrúpulos!  ¿De  cuándo  acá  hay  que  hacer  seme- 
jantes prevenciones  en  tu  casa?  ¿No  es  este  un  colegio  de  frater- 
nidad y  de  unión? 

— Ya  se  vé  que  sí;  pero  Juanilla  no  es  educanda  de  este  colegio. 
— ¿Con  que  no  es  discípula  tuya? 

— Nada  de  eso ;  jamás  ha  querido  escuchar  mis  lecciones  ni 
hacer  caso  de  mis  consejos. 

— Pues  entonces  fracasará  mi  plan. 

—  ¿  Por  qué  razón  ? 


Digitized  by 


Google 


LA  BRUJA  DE  MADRID.  227 

— Porque  es  uiia  encantadora  sirena... 

— Ya  se  vé  que  sí... 

—Y  no  tengo  el  poder  de  Orfeo... 

— 'Por  supuesto  qne  nada  tienes  de  feo esta  es  la  razón 

porque  digo  yo  que  sois  el  uno  para  el  otro ;  pero  seria  una  lástima 
que  cometieses  alguna  imprudencia  antes  de  sazón.  El  tiempo  ma- 
dura las  brebas ,  hijo  mió ,  y  soy  de  opinión  que ,  tratando  á  Jua- 
nilla  como  su  honestidad  y  recato  merecen  ,  no  tardarás  en  cantar 
victoria. 

—  ¡Me  sorprende  cuanto  oigo !  ¿De  cuándo  acá  tienes  tú  rela- 
ciones con  jóvenes  recatadas  y  honestas?  Pero  abreviemos  palabras, 
que  tengo  deseos  de  ver  á  esa  chica. 

—  A  esa  señorita  querrás  decir. 

— Estás  hoy  de  buen  humor,  Pelona. 

— Hablo  con  formalidad ,  y  en  breve  te  convencerás  por  tí 
mismo. 

—  ¿Pero  no  me  digiste  que  era  hija  de  un  torero? 

—  Eso  en  otro  tiempo. 

— ¿Con  que  ahora  ya  no  es  hija  de  su  padre? 
— Sí ,  pero  su  padre  ya  no  es  torero ,  y  si  fuésemos  á  averiguar 
el  origen  de  muchos  duques  y  condes  del  dia 

—  [Ea!  Anda  á  avisar  á  Juanilla. 

La  tia  Pelona  desapareció  y  volvió  á  poco  rato  diciendo : 

— Te  aguarda  en  el  salón  de  visitas.  Sigues  ese  pasillo ,  y  á  la 
derecha  hallarás  la  puerta  del  salón  abierta  de  par  en  par  con  col- 
gaduras de  damasco No  puedes  equivocarte. 

Don  Agapito  se  dirigió  precipitadamente  al  salón ,  y  entraba 
en  él  de  un  modo  brusco  y  familiar ,  cuando  fué  sorprendido  por 
la  presencia  de  una  candorosa  joven  elegantemente  vestida. 

Paróse  de  repente  el  atrevido  poeta  á  la  vista  de  aquella  an- 
gelical beldad. 

Juanilla,  sentada  con  voluptuosa  coquetería,  parecía  pro- 
fundamente embebida  en  la  lectura  de  un  libro  que  tenia  en  la 
mano. 
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— Señorita — dijo  respetuosamente  el  poeta. 

— ¡Ah! — exclamó  ruborizada  Juanilla,  y  tomando  una  posi- 
ción mas  modesta ,  dejó  el  libro  en  un  velador  que  tenia  al  lado  y 
quedóse  maquinalmente  deshojando  una  francesilla  temprana  que 
llevaba  prendida  junto  al  corazón. 

— ¡Señorita! — repitió  don  Agapito  verdaderamente  asombra- 
do de  la  hermosura  de  la  joven. 

—  ¡Caballero! — respondió  ella  con  voz  trémula  y  apagada. 

— Si  molesto 

— Creo  que  es  usted  amigo  de  la  casa 

— Amigo  antiguo 

— Quiero  decir que  un  amigo no  puede  molestar. 

Al  pronunciar  las  últimas  palabras ,  Juanilla  levantó  los  ojos 
que  habia  tenido  hasta  entonces  clavados  en  el  suelo  como  para 
ocultar  su  rubor ,  y  con  sus  bellas  pupilas  dirigió  á  don  Agapito 
una  de  aquellas  miradas  homicidas  con  que  suelen  hacer  estragos 
las  coquetas  de  España. 

— ¿Y  consiente  usted  en  que  me  atreva  á  hacerle  compañía? 

— ¿Por  qué  no? 

— ¿Me  permitirá  usted  sentarme  á  su  lado? 

— No  necesita  permiso,  quien  honra  con  su  presencia  á  la 
persona  que  merece  semejante  distinción. 

—Yo  soy  el  favorecido  en  esta  ocasión — dijo  el  poeta  sen- 
tándose junto  á  Juanilla — pues  tan  buena  acogida  merezco  á  una 
beldad  que  puede  competir  en  hermosura  con  Galatea ,  la  mas 
bella  y  amable  de  las  nereidas. 

— Caballero,  usted  me  ruboriza  con  semejante  lisonja. 

— No  es  lisonja ,  sino  verdad. 

— Me  hace  usted  demasiado  favor. 

— Hago  á  usted  justicia. 

— Mil  gracias,  caballero — dijo  Juanilla,  y  recogiendo  el  li- 
bro que  antes  habia  dejado  en  el  velador ,  se  puso  á  hojearle  co- 
mo para  disimular  su  turbación;  pero  el  objeto  de  este  movimiento 
fué  poner  en  evidencia  sus  diminutas  y  bien  torneadas  manos. 
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—  ¿Es  usted  aficionada  á  la  lectura? 

— Los  buenos  libros  siempre  instruyen. 

— ¿Seré  indiscreto  en  preguntar  á  usted  el  titulo  del  que 
merece  ahora  su  predilección? 

— Los  peligros  del  amor,  memorias  de  una  muger  sensible. 

— Conozco  esa  obrita ,  y  me  parece  que  ha  elegido  usted  una 
consejera  que  trata  á  los  hombres  con  sobrada  severidad.  La 
autora  de  ese  libro  fué  víctima  de  un  seductor ;  pero  su  desgracia 
no  le  daba  derecho  para  medir  con  igual  compás  á  todos  los 
hombres ;  pues  si  hasta  los  dioses  del  Olimpo  hacian  alarde  de  su 
inconstancia  en  aventuras  amorosas,  no  por  eso  dejó  de  haber 
amantes  fieles  que  como  Píramo ,  Céfalo  y  Leandro  fueron  vícti- 
mas de  su  pasión.  Tisbe,  Procris  y  Hero  fueron  amadas  con 
idolatría ,  porque  lo  merecían  por  su  belleza ;  y  usted  que  reúne 
mas  encantos  que  las  tres  fabulosas  beldades  juntas ,  puede  estar 
segura  que  será  siempre  amada 

—¿De  quién?  ¡Pobre  de  mí!— •  respondió  Juanilla  meciendo 
la  cabeza  en  ademan  de  desconfianza. 

— De  cuantos  posean  un  corazón  sensible,  y  desde  ahora 
vaticino  que  el  mortal  que  tenga  la  fortuna  de  merecer  el  amor 
de  usted,  no  podrá  menos  de  adorarla  mientras  viva. 

— ¿Lo  cree  usted  así? 

— Lo  creo  asi  por  las  dulces  sensaciones  que  experimento 
cerca  de  usted ,  hermosa  niña — exclamó  el  poeta  con  apasionado 
acento; — y  juro  á  usted  que  si  fuera  yo  el  mortal  que  tanta 
dicha  lograse ,  sabría  mostrarme  siempre  digno  de  ella. 

— ¿De  qué  modo? 

— Procurando  labrar  la  felicidad  de  mi  amada. 

— ¿Y  si  fuera  la  tal  exigente  en  demasía? 

«—Procuraría  siempre  anticiparme  á  sus  deseos.  Su  menor 
insinuación  seria  para  mí  un  mandato  irrevocable ,  y  le  obedecería 
con  placer  y  orgullo. 

— ¿Pero  si  la  nina  fuese  tan  ambiciosa  que  aspirase  á  eclipsar 
el  lujo  de  las  mas  encopetadas  señoras  de  la  corte? 
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—  Los  recursos  me  sobran ,  y  en  nada  los  emplearía  con  tanto 
gusto ,  como  en  ver  á  la  predilecta  de  mi  corazón  descollar  como 
reina  entre  las  mas  bellas  y  elegantes  hermosuras  de  Madrid, 
radiante  en  su  trono  cual  la  misma  aurora  en  su  lecho  de  rosas 
celestiales. 

-  — ¡Magnifico!  pero  dice  usted  que  haría  todo  eso  en  obsequio 
de  la  predilecta  de  su  corazón. 

— Así  es seria  su  esclavo 

— La  expresión  de  predilecta  supone  rivalidad,  y  á  ninguna 
muger  de  estimación ,  por  mas  que  sea  la  preferida ,  puede  gus- 
tarle ver  á  otras  que ,  aunque  en  grado  inferior ,  participan  de 
un  afecto  que  debiera  ser  exclusivamente  para  ella. 

— Es  usted  tan  hermosa,  como  entendida reúne  usted  la 

belleza  de  Venus  á  la  sabiduría  de  Minerva. 

— Una  lisonja  no  es  una  disculpa. 

—  Es  que  no  tengo  mas  disculpa  que  la  de  confesar  mi  falta 
de  locución.  Ha  sido  un  lapsus  linguce  y  nada  mas;  pues  cuando 
pronuncié  la  palabra  predilecta ,  quise  decir  el  ídolo  exclusivo  de 
mi  corazón. 

— La  aclaración  es  satisfactoria ,  y  á  la  verdad ,  que  si  hemos 
de  creer  á  la  autora  de  este  libro ,  sería  un  milagro  encontrar  un 
amante  que  albergase  tan  generosos  sentimientos.  Yo,  á  lo  me- 
nos ,  creo  que  la  muger  que  alcanzara  tal  dicha  podría  bendecir 
su  estrella. 

— ¿Y  aceptaría  usted  semejante  amor? 

— A  no  ser  que  hubiese  perdido  el  juicio 

— Quiere  decir  que  yo  que  la  amo  sinceramente  puedo  es- 
perar  

Lleno  de  entusiasmo  al  hacer  esta  amorosa  declaración ,  atre- 
vióse don  Agapito  á  coger  la  mano  de  Juanilla  é  iba  á  besarla, 
cuando  la  severa  ninfa  la  retiró  de  repente,  interrumpiendo  la 
sentida  peroración  que  empezaba  el  inspirado  vate,  y  con  una 
mirada  altanera  dejóle  lleno  de  confusión. 

•—¡Caballero! — exclamó  con  dignidad  la  astuta  joven  al  re- 
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tirar  su  mano.  — Mal  empieza  usted  sus  obsequios.  Para  lograr  lo 
que  usted,  sin  haber  contraído  mérito  alguno,  se  toma  la  inaudita 
licencia  de  apropiarse ,  no  basta  el  que  me  diga  usted  que  me 
ama.  Los  hombres  prodigan  esa  frase  á  todas  las  mugeres ,  y  el 
atreverse  á  tocar  una  mano  que  no  se  ha  conquistado  aun ,  prueba 
mas  osadía  que  amor,  osadía  de  mala  índole,  muy  común  entre* 
vulgares  galanteadores. 

— La  reconvención  es  dura,  amiga  mia;  pero  confieso  que  la 
he  merecido.  ¿Me  perdona  usted? 

— ¿Qué  corazón  generoso  no  perdona  al  que  reconoce  su 
falta  y  se  arrepiente  de  ella? 

—  Gracias,  gracias,  joven  hechicera.  Todo  lo  reúne  usted. 
Virtud,  talento,  hermosura  y  generosidad. 

— Tal  vez  soy  demasiado  indulgente;  pero  "advierto  á  usted 
que  no  lo  seré  tanto  si,  lo  que  no  creo,  se  atreve  á  propasarse 
segunda  vez. 

— No  por  cierto ,  y  si  falto  en  lo  mas  mínimo  al  respeto  que 
usted  se  merece ,  quiero  morir  ahogado  como  Faetón ,  que  acabó 
su  vida  en  el  rio  Eridano,  donde  le  precipitó  el  Tonante  por 
haber  querido  guiar  la  carroza  del  sol.  Usted ,  hermosa  Juanilla, 
es  el  sol  que  ilumina  mi  existencia ,  y  para  disfrutar  sus  favores, 
aguardaré  no  solo  merecerlos,  si  no  que  usted  me  los  conceda. 
¿Qué  debo  hacer  para  alcanzarlos? 

— Darme  pruebas  de  que  es  verdadero  su  amor. 
— Estoy  dispuesto  á  darle  cuantas  exija  usted  de  mí. 
— Yo  me  contento  con  una  posición  social  que  me  ponga  en 
el  caso  de  no  tener  que  envidiar  nada  á  nadie.  El  que  me  pro- 
porcione este  bien  sip  coartar  en  lo  mas  leve  mi  libertad,  ese 
será  el  mortal  predilecto  de  mi  corazón. 

— Pues  bien,  yo  la  trasladaré  á  usted  á  un  palacio.  Vivirá 
usted  en  mi  compañía  como  si  fuéramos  dos  hermanos;  porque 
estoy  dispuesto  á  respetar  su  virtud.  Pasaremos  como  primos  á  los 
ojos  del  público.  Usted  pondrá  á  prueba  mi  amor  todo  el  tiempo 
que  usted  guste,  y  yo  aguardaré  mi  sentencia  sin  resollar.  Sufriré 
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y  callaré  resignado  como  Quelonea  símbolo  del  silencio.  ¿Admite 
usted  este  partido  ? 

— Imposible  es  rehusarlo ;  pero  ¿  cómo  puedo  haber  inspirado 
á  usted  tan  vehemente  pasión  en  un  solo  instante  ? 

— En  ese  instante  he  visto  que  cuantos  elogios  me  habían 
hecho  de  usted  son  escasos. 

—  ¡  Elogios !  ¿pues  qué  le  habian  dicho  á  usted  de  mi? 
—Qué  es  usted  un  tesoro  de  perfecciones. 

—  ¿De  veras? 

— Tan  linda,  como  dotada  de  virtudes  y  habilidades. 

— ¿Y  ha  presenciado  usted  mis  habilidades? — repuso  la  jo- 
ven riéndose  con  hechicera  coquetería. 

— Yo  no ;  pero  como  es  usted  tan  buena ,  espero  que  no  me 
negará  el  placer  de  admirar  esos  nuevos  atractivos. 

— No  quiero  hacerme  de  rogar  toda  vez  que  ya  empezamos 
hoy  á  ser  íntimos  amigos,  y  aun  confio  que  no  hemos  de  tardar 
en  ser  amartelados  amadores. 

Al  decir  estas  palabras ,  la  joven  desapareció  con  la  velocidad 
de  una  centella  por  entre  las  cortinas  de  unas  vidrieras  que 
daban  paso  á  un  tocador. 

Don  Agapito  corrió  detras  de  la  joven ,  exclamando: 

— ¡Vuela  como  una  sflfide!...  No,  bien  mió,  no  me  abandone 
usted. 

Descorrió  una  de  las  citadas  cortinas ,  y  en  vez  de  la  encan- 
tadora Juanilla,  halló  detrás  una  figura  estrambótica.  Era  un 
viejo  de  cara  amoratada ,  estatura  regular ,  y  ademanes  imánes- 
eos ,  que  en  trage  de  chulo  andaluz ,  saludaba  respetuosamente  á 
don  Agapito  con  el  calañas  en  la  mano. 

— ¿Qué  hace  usted  aquí? — preguntó  con  enojo  el  chasquea- 
do poeta. 

— Vengo,  con  premiso  de  su  mersé — respondió  el  íto  Pali- 
que— á  haser  por  un  momento  las  incumbensias  de  esa  pdra 
que  acaba  de  najarse. 

—  ¡  Cómo !  ¿  seria  esto  una  burla  ? 
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— Naa  de  eso ,  cabayero ,  no  sernos  nosotros  amigos  de  chan- 
sas  pesaas.  Yo  soy  el  padre  del  pimpoyo  que  ha  sallo  de  aquí. 
Ha  ido  por  la  guitarra ,  y  en  menos  que  cacarea  el  gayo  la  tiene 
so  mersé  de  güelta.  Entretanto ,  yo  le  haré  á  su  mersé  compañía. 
Poco  socorría  será  mi  con versasion ,  porque,  la  verdá,  nunca 
he  sio  yo  hablaor  ni  ma  gustao  entrometerme  donde  no  me 
yaman. 

—  ¿Con  que  es  usted  el  padre  de  Juanitta? 

—  Cabalito,  si  hemos  de  creer  á  lo  que  desia  la  difunta. 

—  ¿No  tiene  madre  la  niña? 
— Ni  hase  falta  denguna. 
—¿Cómo  así? 

— Era  una  serpiente muy  amiga  de  cortejos.  Juaniya  no 

se  le  párese  en  naa.  Es  muchacha  de  mucho  talento ,  como  su 
padre ,  bonita  y  siempre  de  sambra  y  gresca  como  su  padre ,  y 
aquí  donde  su  mersé  me  está  viendo ,  en  toavia  no  le  he  dicho  á  su 
mersé  quien  soy  yo.  Tengo  mandaos  setesientos  ochenta  y  tres 
toros  á  la  eterniá.  Yo  he  sío  camaráa  y  vengaor  del  famoso  Pepe 
Hillo.  En  toavia  macuerdo,  como  si  fuera  hoy,  de  la  cogía  que 
tuvo  el  probesiyo.  Pues  señor ,  ha  de  saber  su  mersé  que  era  el 
onse  de  mayo  de  1801  y  se  lidiaban  toros  corríos  en  otra  funsion. 
Yo  dige  en  antes  de  empesar  la  corría :  alguno  va  á  dejar  los 
bofes  en  el  redondel ,  y  le  aconsejé  á  Pepe  que  se  anduviera  con 
cudiao  que  los  vichos  eran  marrajos  y  de  sentío  por  haber  estao 
ya  enseñaos;  pero  ¡quiá!  como  si  no  hubiera  dicho  naa.  «Mira 
Pepe  que  se  van  derechito  al  bulto  sin  encomendarse  á  Dios  ni  al 
diablo.»  Ni  por  esas.  El  probesiyo  se  burló  de  mí,  y  dos  horas 
dempués  había  espichao  ya. 

- — ¿Y  cómo  fué  su  muerte? — preguntó   don  Agapito. 

— Macuerdo  como  si  susediera  ahora  mismo.  Salió  el  sétimo 
toro,  y  solo  tomó  cuatro  puyas  de  Juan  López.  Antonio  délos 
Santos  le  puso  un  par  de  banderiyas  y  tres  pares  Joaquín  Diaz  y 
Manuel  Jaramiyo.  Yegó  el  momento  fatal,  y  el  salao  Pepe  Hillo 
se  puso  en  suerte  con  toa  la  sandunga  del  mundo.   El  toro  era 
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reseloso  y  cobarde.  Yo  estaba  tan  serca  del  animaliyo  cono  ahora 
de  su  mersé ,  con  perdón  de  la  comparansia.  Diole  tres  pases  de 
muleta ,  dos  por  el  orden  natural ,  despidiéndole  por  la  isqnierda 
y  el  otro  á  rosa-pecho ;  pero  como  el  animaliyo  iba  en  saga  del 
bulto ,  no  dejó  de  verse  muy  apurao  el  probé  Pepe.  Tomó  el  toro 
querensia  á  la  derecha  del  chiquero;  y  temiendo  yo  que  Pepe 
hisiera  una  atrosiá  le  grité :  « cudiao  con  la  alimaña ,  que  sabe 
mas  que  Merlin.»  Tanteóle  sitándole  con  la  muleta,  y  despresiando 
mi  advertensia,  sarrojó  á  darle  la  estocaa  á  toro  parao. 

— Y  tengo  entendido  que  se  la  dio  magnifica. 

— Medio  estoque  le  introujo ,  pero  el  infelis  quedó  enganchao 
en  el  pitón  derecho  por  la  pierna  isquierda. 

— ¿Y  le  hirió  entonces? 

— No  señor ,  habíale  cogió  únicamente  por  los  calsones ;  pero 
le  tiró  por  ensima  de  la  espaldiya  al  suelo. 

—  Quedaría  sin  sentidos  del  golpe. 

— Eso  pensaron  algunos,  aunque  otros  creyeron  que  se  hiso  d 
muerto.  Lo  sierto  es  que  se  quedó  inmóvil.  Entonses  recogióle  el 
toro,  y  le  ensartó  con  el  cuerno  isquierdo  por  la  boca  del  es- 
tógamo  y  le  campaneó  largo  rato  en  el  aire. 

—  Le  soltaría  muerto. 

—  En  toa  vía  vivió  sobre  un  cuarto  de  hora. 

— No  hablemos  de  tan  repugnante  espectáculo,  sino  de  otra 
cosa  que  á  los  dos  nos  interesa  mas.  Tengo  la  mayor  satisfacción 
en  conocer  al  padre  de  la  hermosa  joven  á  quien  trato  de  hacer 
feliz.  Espero  que  usted,  como  interesado  en  la  suerte  de  su  hija, 
le  aconsejará  que  no  desprecie  la  ocasión  que  se  le  presenta, 
pues  aseguro  á  usted  que  no  hay  en  el  mundo  quien  la  ame  mas 
de  veras  y  reúna  todos  los  elementos  para  hacerla  completa- 
mente dichosa. 

—  Hablando  en  plata,  acá  para  los  dos,  mi  hija  sabe  mejor 
que  yo  lo  que  le  conviene.  Yo  ni  entro  ni  salgo  en  estas  mate- 
rias. Solo  puedo  asegurar  á  su  mersé  que  Juaniya  es  un  estuche. 
Ahí  la  tiene  su  mersé.  ¡  Juy  !  ¡  Viva  el  salero  de  España ! 
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Estas  exclamaciones  de  entusiasmo  iban  dirigidas  á  Juanilla 
que  se  presentó  mas  hermosa  y  rozagante  que  nunca ,  lujosamente 
vestida  de  macarena,  zagalejo  corto,  mantilla  terciada,  casta- 
ñuelas en  los  dedos  y  una  guitarra  que  entregó  al  lio  Palique, 
exclamando: 

—  j  Viva  la  gente  de  buen  humor ! 

—  ¡  Bendita  sea  tu  boca !  — añadió  el  viejo  torero. 

Don  Agapito  habíase  quedado  como  en  éxtasis  contemplando 
la  hermosura  de  Juanilla,  cuya  delgadísima  cintura  alardeaba 
cierta  flexibilidad  voluptuosa  capaz  de  trastornar  el  juicio  al  mas 
taciturno  misántropo.  El  poeta  que  no  era  misántropo ,  ni  solía 
adolecer  de  atrabilis,  con  mayor  motivo  se  volvía  loco  de  entu- 
siasmo al  contemplar  las  perfecciones  de  aquella  graciosa  criatura. 
Su  airoso  trage  era  á  propósito  para  lucir  sus  bellas  formas, 
particularmente  las  robustas  piernas  y  diminutos  pies  capaces  de 
inspirar  envidia  á  las  seductoras  ninfas  del  Guadalquivir. 

— Está  usted  encantadora,  Juanilla — exclamó  don  Agapito. 

— ¿Quieres  bailar  conmigo  un  bolero,  esgalichao? — Le  pre- 
guntó la  niña  enjarrándose  con  donoso  desenfado  delante  del  atur- 
dido poeta. 

—Si  yo  supiera,  de  muy  buena  gana,  prenda  mia — respon- 
dióle con  apasionado  acento ;  — pero  no  me  ha  dotado  el  cielo  de 
esa  gracia  que  tú  posees  en  grado  sublime. 

El  poeta  aprovechó  la  ocasión  de  tutear  á  la  que  le  acababa  de 
dar  este  ejemplo  de  franqueza ;  pero  le  parecía  imposible  que  la 
traviesa  macarena  que  tenia  delante  fuese  la  amable  y  ruborosa 
señorita  de  antes. 

Conoció  desde  luego  que  no  podía  hallar  una  muger  mas  á 
propósito  para  vengar  el  desaire  de  la  ingrata  Elisa. 

— No  importa,  bailaré  el  zapateado — dijo  Juanilla — con  que 
siéntate,  pichón ,  y  verás  si  tiene  garbo  tu  Juanilla.  A  ver ,  padre, 
conjo  puntea  usted  esa  guitarra  con  alma  y  salero. 

Tocó  el  tio  Palique  el  zapateado ,  y  le  bailó  Juanilla  con  arre- 
batadora donosura.  Su  padre  prorumpia  en  graciosas  ocurrencias 
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siempre  que  su  hija  verificaba  algún  paso  voluptuoso  ,  y  el  poeta 
quedó  tan  afectado ,  que  temió  olvidar  á  Elisa  y  enamorarse  de 
veras  de  la  hija  del  cachetero. 

— ¡Muy  bien!  ¡muy  bien!— exclamó  batiendo  con  entasias- 
mo  las  palmas. — Ni  la  misma  Terpsícore  es  capaz  de  bailar  con 
tanta  gracia. 

— No ,  pues  eso  es  naa  en  toavía :  si  la  oye  su  mersé  cantar — 
repuso  el  tio  Palique— acompañándose  eya  misma  con  la  guitarra, 
se  güelve  su  mersé  jalea  de  gusto.  El  mundo  se  junde  cuando  mi 
Juaniya  canta.  ¡  Ea !  ven  acá ,  pimpoyo ,  y  siéntate  junto  á  este 
cabayero.  La  probesiya  está  cansaa ,  deje  su  mersé  que  recobre 
aliento ,  y  dempués  nos  cantará  una  de  sus  coplas  favoritas.  ¿Ver- 
dá  que  sí ,  gachona? 

—Para  dar  gusto  á  mi  chaval— respondió  Juanilla  mirando 
con  significativa  y  alarmante  sonrisa  á  don  Agapito — haria  yo  un 
arco  de  iglesia. 

Don  Agapito  sintió  un  extraño  estremecimiento  en  todo  su 
cuerpo  y  palideció  como  si  fuese  á  ser  víctima  de  alguna  congoja. 
Lanzó  un  prolongado  suspiro,  y  sintió  su  corazón  mas  aliviado; 
pero  en  vez  de  responder  á  Juanilla  la  estaba  contemplando  en 
dulce  éxtasis. 

— Entre  tanto,  y  mientras  descansa  Juaniya,  voy  yo  á  contar- 
le á  su  mersé  algunas  de  las  aventuras  que  á  mi  man  pasao  en  este 
mundo  pecaor ;  porque  aquí  donde  su  mersé  me  está  viendo ,  tengo 
mandaos  setesientos  ochenta  y  tres  toros  á  la  eterniá ,  con  la  mes- 
mita  frescura  que  si  me  hubiera  engullio  setesientos  ochenta  y 
tres  sorbetes  de  fresa. 

— Ya  lo  sé— dijo  don  Agapito. 

— Pues  ¿y  cuándo  el  toro  enganchó  á  Pepe  Hillo  por  la  boca 
del  estógamo? 

— También ,  también  lo  sé. 

— Y  le  estuvo  campaneando...  Macuerdo  como  si  fuera  hoy. 
Era  el  onse  de  mayo  de  1801  y  se  lidiaban  toros  corríos  en  otra 
funsion. 
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—Repito  que  lo  sé — exclamó  don  Agapito  con  la  expresión 
del  aburrimiento. 

—¿Lo  sabe  su  mersé?  Pero  no  de  tan  güeña  tinta  como  yo, 
que  lo  presensié.  Sobre  que  me  hay  aba  tan  serquita  del  animal 
como  ahora  de  su  mersé. 

— Pues  todo  eso  me  lo  ha  contado  usted  ya. 

— ¿De  veras?  Pues  naa,  seré  muo Mas  vale  ser  muo  que 

hablaor.  Si  supiera  su  mersé  el  odio  que  tengo  á  los  hablaores 

I  Ea !  peliyos  á  la  mar.  Vamos  á  ver ,  Juaniya ,  como  le  entonas  al 
señor  alguna  de  las  cansiones  de  rechupete  que  tú  sabes. 

—-Eso,  eso  es  lo  que  estoy  aguardando  con  ansia— dijo  el 
poeta. 

Juanilla  se  apoderó  de  la  guitarra ,  y  sin  hacerse  de  rogar, 
siempre  amable  y  complaciente ,  tomó  una  posición  encantadora, 
y  previos  algunos  preludios  de  maestra,  cantó  con  expresiva  gra- 
cia y  notable  afinación ,  la  siguiente  canción  popular : 


/  Ahora  es  hora  ! 
De  la  fuente  viene  ahora! 
¡Fr esquita  como  la  nieve  t 

¡La  aguadora! 
¡  Agua  y  panales !  ¿  Quién  bebe  f 

I. 
Para  aliviar  á  una  daña 
de  conducta  novelesca 
que  arde  en  amorosa  llama , 
/  Agua  fresca! 
V  si  en  so  amor  hay  falsía 
mientras  su  rendido  amante 
se  abrasa  fino  y  constante, 
¡Agua  fría! 

¡Ahora  es  hora! 
De  la  fuente  viene  ahora  ! 
;  Fresquita  como  la  nieve ! 

¡La  aguadora! 
;  Agua  y  panales!  i  Quién  bebe  ? 
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II. 
Para  el  que  suelta  un  suspiro 
con  intención  picaresca 
por  el  amor  que  le  inspiro, 
¡Agua  fresca! 
Pero  si  no  se  desvia 
y  el  infeliz  bace  alarde 
de  la  pasión  en  que  se  arde , 
¡Agua  fria! 

¡  Ahora  es  hora! 
De  la  fuente  viene  ahora! 
¡  Fresquita  como  la  nieve ! 

¡La  aguadora! 
¡Agua  y  panales!  ¿  Quién  bebe  ? 

III. 
Aunque  pobre  y  aguadora 
ningún  usía  roe  pesca, 
pues  si  jura  que  me  adora..... 
¡Agua  fresca! 

Y  si  otra  reí  el  usía 
por  delante  de  mí  pasa 

y  me  dice  que  se  abrasa, 
¡Agua  fria! 

¡Ahora  es  hora! 
De  la  fuente  viene  ahora .' 
¡  Fresquita  como  la  nieve ! 

¡  La  aguadora ! 
¡Agua y  panales!  ¿Quién  bebe? 

IV. 

Y  eso  que  yo  soy,  señores, 
amiga  de  zambra  y  gresca; 
pero  si  me  hablan  de  amores 

¡Agua  fresca! 

Y  si  dan  en  la  manía 
Juan,  Gil,  Blas,  Antón  ó  Diego 
de  ponderarme  su  fuego, 

¡Agua  fria! 

¡Ahora  es  hora! 
De  la  fuente  viene  ahora ! 
¡  Fresquita  como  la  nieve ! 

¡La  aguadora! 
¡  Agua  y  panales!  ¿  Quién  bebe  ? 
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Don  Agapito  que  había  interrumpido  ya  con  vítores  y  bravos 
de  entusiasmo  todas  las  coplas  de  la  precedente  canción ,  aplaudió 
como  un  loco  al  final  y  pidió  permiso  al  padre  y  á  la  hija  para 
abrazar  á  la  divina  cantora.  Fuele  otorgado ,  no  sin  alguna  resis- 
tencia de  parte  de  la  interesada;  pero  tuvo  que  obedecer  á  su 
padre ,  y  aquel  dichoso  abrazo ,  que  parecíale  al  poeta  indispen- 
sable para  su  sosiego,  alteróle  de  manera,  que  de  repente  se 
sintió  enfermo  de  bastante  gravedad,  y  tuvo  que  retirarse  con 
recia  calentura,  después  de  repetir  sus  juramentos  de  amor  á 
Juanilla  y  sus  promesas  de  hacerla  feliz  si  no  se  mostraba  tan 
desdeñosa  como  la  aguadora  de  la  canción.  Quedaron  en  volver  á 
verse  por  la  noche  en  casa  de  Juanilla. 

Al  despedirse ,  el  poeta  dejó  en  la  mano  del  tio  Palique  cuatro 
duros  en  oro. 

— Voy  á  acompañar  á  su  mersé  hasta  su  casa  ,  no  sea  que  por 
el  camino  arresie  esa  congoja...  — dijo  el  lio  Palique  chispeando 
de  alegría. 

— Gracias,  no  es  menester — respondió  don  Agapito — en 
cuanto  me  dé  el  aire,  me  pongo  bueno. — Y  mirando  á  Juanilla, 
añadió  con  melifluo  acento:  —  ¡A  Dios,  hermosísima  Euterpe! 
;  A  Dios  sirena !  ¡  A  Dios  digna  competidora  de  Orfeo ! 

—  ¡Con  Dios,  chairo  mió!  —  respondióla  zalamera  joven. 

— ¿Con  que  de  veras  no  quiere  su  mersé  que  le  acompañe? — 
preguntó  el  viejo. 

—De  ningún  modo  —  dijo  el  poeta. 

— Tanto  peor  para  su  mersé.  No  sabe  su  mersé  lo  que  se 
pierde. 

— ¿  Qné  ? — preguntó  receloso  don  Agapito . 

— Naa ,  naa,  otro  dia  le  explicaré  á  su  mersé 

— ¿Pero  qué? — repitió  con  afán  y  curiosidad  el  pobre  vate 
temiendo  por  lo  menos  que  el  viejo  se  iba  á  oponer  á  los  obse- 
quios de  su  hija. 

— Naa,  que  por  el  camino  hubiera  esplicao  á  su  mersé  el 
desastroso  fin  de  Pepe  Hillo.  Era  el  onse 
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—Vive  Dios  que  el  padre  es  tan  pesado  y  molesto,  como 
ligera  y  amable  la  hija.  Este  hombre  es  peor  que  la  colosal 
oruga  campea, — dijo  para  sí  don  Agapito,  y  cruzando  una 
apasionada  mirada  con  Juanilla,  se  lanzó  precipitadamente  en 
busca  del  aire  libre,  que  al  parecer  reclamaba  con  imperio  la 
notable  alteración  de  su  preciosa  salud ,  ocasionada  por  los  atrac- 
tivos de  Juanilla  y  agravada  por  las  impertinencias  del  tio  Pali- 
que. Este  se  fué  á  contar  la  muerte  de  Pepe  Hillo  á  la  tía  Pelona, 
mientras  Juanilla  con  toda  la  alegría  del  triunfo ,  se  mudaba  el 
trage  en  el  tocador. 
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CAPITULO  XX. 


LA  FONDA  DEL  ÁGUILA  NEGRA. 


Que  ha  vemos  nos  de  fazcr  ? 
Quem  anda  pelas  estradas ,  está 
sujeito  á  ser  esfolado  ñas  es- 
talagens. 

Mora  a. 


Media  hora  después  de  la  precedente  escena ,  estaban  en  la 
calle  de  la  Gorgnera  el  tio  Palique  y  su  linda  hija ;  pero  no  en 
sn  casa,  si  no  en  la  fonda  del  Águila  negra  á  donde  habíales 
parecido  conveniente  solemnizar  el  dia  del  Ángel  de  la  Guarda, 
tanto  por  ser  patrono  del  padre,  como  para  inaugurar  digna- 
mente la  amorosa  conquista  de  la  hija. 

—  ¡Moso!  —  gritó  el  tio  Palique  al  entrar  en  la  fonda. 

— ¿Qué  se  ofrece?— preguntó  un  joven  saliendo  al  encuen- 
tro de  los  recien  llegados. 

— Dos  comidas — dijo  el  tio  Palique. 
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—¿De  qué  precio? 

— ¿Qué  te  párese ,  Juaniya? — preguntó  por  lo  bajo  d  padre 
á  su  hija. 

— Usted  mismo,  padre — respondió  con  zalamería  la  donosa 
joven. — Hoy  es  usted  el  pagano ,  con  que  á  so  discreción  dejo  los 
gastos  del  convite. 

— Siendo  así  voy  i  espilfarrarme.  En  el  bolsiyo  y  evo  los 
cuatro  duros  que  ma  regalao  esta  mañana  tu  pimpoyo.  Voy  á  ha- 
ser  que  nos  traigan  dos  comías  de  á  duro  y  los  otros  dos  duros 
para  café  y  rosoli. 

— ¿Está  usted  en  su  juicio? 

— Me  he  empeñao  en  coger  hoy  un  sernícalo  á  tu  salú  y  á  la  del 
cabayerito  de  en  antes. 

— Eso  no  lo  consentiré  yo. 

— Pues  dispon  tú  lo  que  sea  de  tu  agrao. 

— Dos  comidas  regulares — dijo  Juanilla  en  alta  voz  dirigién- 
dose al  mozo. 

— ¿Quieren  ustedes  seguir  mi  consejo? — preguntó  el  mozo  al 
ver  la  indecisión  de  los  recien  llegados. 

— Habla — repuso  Juanilla. 

—-Lo  mejor  que  pueden  ustedes  hacer  es  tomar  asiento  en 
la  mesa  redonda.  Toda  es  gente  muy  decente  la  que  come  en  ella , 
no  vayan  ustedes  á  creer  que 

— Pero  comerán  hombres  solos — replicó  Juanilla. 

— No  por  cierto,  señorita.  También  hay  mugeres,  personas 
todas  de  buen  porte,  y  algunos  forasteros  que  suelen  variar  todos 
los  dias.  Estarán  ustedes  mas  divertidos  y  les  resultará  mucho  mas 
barata  la  comida,  porque  solo  se  pagan  diez  reales  por  barba. 

—¿Qué  hasemos?— preguntó  á  su  hija  el  tio  Palique. 

— No  tengo  inconveniente  en  comer  en  mesa  redonda. 

—Pues  al  avío. 

— Es  que  no  se  come  hasta  las  dos— objetó  el  mozo. 

— Pues  no  estarán  muy  lejos  que  digamos — repuso  el  tio 
Palique. 
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—Son  los  tres  cuartos.  A  las  dos  en  punto  se  sirve  la  sopa.  Ya 

es  sabido  que  no  se  aguarda  á  nadie Si  ustedes  se  resuelven  les 

acompañaré  al  comedor. 

— Vamos  aya.  ¿Y  se  paga  empués  ó  aelantao? — preguntó  el 
fio  Palique. 

— Del  modo  que  ustedes  gusten. 

—Pues  toma  veinte  reales. 

— Déle  usted  dos  de  propina — añadió  Juanilla. 

— ¿Además  de  los  veinte? 

— En  las  fondas  ya  se  sabe :  le  desuellan  á  uno ,  y  hay  que 
agradecerlo ,  y  dar  propina  á  los  mozos. 

—Muchas  gracias,  señorita — exclamó  el  mozo  con  alegría  al 
recibir  los  veinte  y  dos  reales  que  le  entregó  el  tio  Palique.  — 
Síganme  ustedes. 

Y  les  condujo  á  una  sala  en  que  habia  una  larga  mesa  con 
veinte  cubiertos. 

Una  señora  obesa ,  ya  entrada  en  años ,  estaba  sentada  entre 
dos  jóvenes ,  y  varios  hombres  agrupados  se  mostraban  en  animada 
conversación ;  pero  al  presentarse  Juanilla  con  su  padre ,  todas  las 
miradas  se  fijaron  en  la  belleza  de  la  joven.  Solo  un  extranjero 
gordo  permaneció  indiferente ,  sin  interrumpir  su  pausado  paseo 
por  lo  largo  de  la  sala ,  y  cada  vez  que  pasaba  por  frente  de  un 
plato  que  contenia  aceitunas  sevillanas,  lo  cercenaba  de  una,  y 
entretenía  el  hambre  con  este  inocente  pasatiempo  que  no  dejaba 
de  ser  gravoso  á  la  comunidad.  Continuamente  estaba  diciendo : 

—  Um  welche  zeit  essen  toir  heutet  (¿A  qué  hora  comemos 
hoy?) 

El  tio  Palique  y  su  hija  se  sentaron  enfrente  de  las  tres  muge- 
res  que  hemos  citado ,  por  manera  que  tanto  por  la  distancia  como 
por  el  rumor  de  la  conversación  de  los  hombres  y  el  ruido'  que 
reina  siempre  en  las  fondas  á  la  hora  de  mayor  concurrencia, 
podían  entablar  su  diálogo  sin  el  menor  recelo  de  ser  oídos. 

—¿Has  reflexionao,  Juaniya—  decía  el  lio  Palique— la  felisiá 
que  se  nos  acaba  de  entrar  por  la  puertas? 
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— ¿Qué  felicidad? 
'  —  ¡Me  gusta  la  aprensión !  ¿Con  que  no  es  felisiá  la  conquista 
que  acabas  de  haser? 

—Si  corresponde  lo  demás  á  la  primera  entrevista. 

—  ¿Y  por  qué  no?  Toas  las  trasas  del  cabayerito  en  cuestión 
son  á  peir  de  boca  y  no  dúo  que  cumplirá  lo  prometió.  Ya  sabes 

que  yo  rara  ves  me  equivoco soy  hombre  de  esperensia  y  como 

dijo  el  otro,  la  ocasión  es  calva Cuando  venga  esta  noche  á 

casa ,  es  presiso  que  lo  haye  too  bien  arreglao. 

>     — Pues  mire  usted,  padre,  no  dejo  de  sentir  ciertos  remor- 
dimientos  

—  ¡  Remordimientos !  — interrumpió  asombrado  el  lio  Palique. 
— Lo  que  usted  oye.  Sin  duda  ha  olvidado  usted  mi  compro- 
miso. 

—  ¿Qué  compromiso? 

— ¿Ha  olvidado  usted  que  tengo  dada  palabra  á  Manolo  de  ca- 
sarme con  él? 
—¿Y  qué? 
— Y  que  usted  aprobaba  este  casamiento 

—  Corriente. 

— Que  se  hubiera  verificado  ya  si  no  hubiera  sido  por  aquel 
maldito  contrabando 

— Que  fué  causa  de  que  lo  sambuyesen  en  la  casa  de  Poco 
trigo. 

— Y  lo  desterrasen  luego  al  presidio  de  Tarragona. 

— Por  qué  sé  yo  cuantos  años,  con  que  ya  ves  tú  que 
tardará  Manoliyo  en  venir  á  reclamarte  el  cumplimiento  de  tu 
promesa. 

— Sin  embargo ,  á  mí  me  toca  portarme  como  muger  hon- 
rada. 

— Ya  se  vé  que  sí. 

— Y  cumplirle  mi  promesa. 

— Por  su  poní  o. 

— Pero  si  sabe  que  he  admitido  los  galanteos  de  otro  hom- 


Digitized  by 


Google 


LA  BRUJA  DE  MADRID.  245 

bre La  verdad;  padre,  yo  le  quiero  tanto,  que  cada  vez  que 

me  acuerdo  de  él  me  palpita  el  corazón. 

— Too  eso  es  muy  natural,  y  por  lo  mismo  que  le  quieres 
debes  aprovechar  la  fortuna  que  se  te  presenta.  A  la  fin  y  proste 
no  creo  que  se  trate  de  naa  malo 

— Eso  no,  y  si  tales  son  las  intenciones  del  señorito  de  esta 
mañana,  ya  sabré  yo  el  medio  de  entretenerle  y  sacar  ileso  mi 
honor ,  sin  haberme  aprovechado  mas  que  de  la  generosidad  de  mi 
apasionado.  Apuradamente  la  resistencia  y  el  desden  suelen  acre- 
centar el  amor  de  nuestros  adoradores ,  y  cuando  se  les  ha  explo- 
tado la  mina ,  no  faltan  pretestos  para  dejarles  en  paz  y  gracia  de 
Dios.  De  este  modo  conservo  yo  mi  honra ,  castigo  á  los  seduc- 
tores, y  vengo  á  muchas  infelices  que  son  víctimas  de  la  perfidia 
de  sus  amantes. 

— ¿Sabes,  gachona,  que  me  dejas  alelao  cuando  te  escucho? 
Hablas  mejor  que  el  Flosantorum  y  mas  de  corrió  que  un  preicaor. 
Te  has  justificao  á  las  mil  maraviyas,  y  por  lo  que  tú  misma 
acabas  de  decir  se  vé  claramente ,  que  en  naa  ofendes  á  Manolo , 
y  que  toitico  lo  que  le  hagas  suar  al  usía  consabío ,  puede  servir 
para  dar  á  tu  futuro  marío  una  vida  regalona.  Espero  que  tam- 
poco te  olvidarás  nunca  de  tu  probesiyo  padre. 

— Siempre  vivirá  usted  á  mi  lado.  Ya  sabe  usted  que  con  esta 
condición  di  mi  palabra  de  casamiento  á  Manolo. 

— Lo  sé,  hija  mía ¡Bendita  seas  I 

— Y  si  llego  á  ser  rica ,  le  proporcionaré  á  usted  un  capital. 

— Toa  mi  ambision  se  reuse  á  poseer  una  toráa. 

— Pues  la  poseerá  usted  si  Dios  me  ayuda. 

— Y  como  yo  sé  maneja  el  busíli,  ganaré  mucho  parnés  con  la 
toráa ,  porque  yo  soy  hombre  de  esperensia ,  y  en  materia  de  ga- 
nao ,  no  me  dejo  moja  la  oreja  por  naide. 

— Pues  si  es  verdad  que  el  susodicho  usía  sea  un  señor  acau- 
dalado ,  está  hecha  su  fortuna  de  usted ,  pero  con  la  condición  de 
que  no  ha  de  salir  usted  á  torear. 

— Entonses  toas  las  corrías  serán  deslusías. 
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—Peor  sería  que  algún  toro  le  ensartase  á  usted  como  á  Pepe 
Hillo. 

— Era  el  onse  de  mayo  de  1801  cuando 

— Lo  sé ,  padre,  lo  sé. 

—-Pues  me  cayaré,  no  quiero  que  digas  que  soy  hablaor.  Si 
supieras  que  corage  me  dan  los  hombres  bablaores 

En  este  momento  se  presentan  dos  mozos  y  colocan  dos  soperas 
una  á  cada  extremo  de  la  mesa. 

Una  sopa  era  de  arroz  y  la  otra  de  macarrones. 

El  extranjero  gordo  ocupó  la  silla  mas  inmediata  á  la  sopa  de 
arroz ,  y  mientras  llenaba  el  plato  preguntó  al  mozo : 

—  Wa$  haben  toir  zum  Millagessen  f 

— No  le  entiendo  á  usted — respondió  el  mozo. 

— Este  sinior  habla  alemán  solamente — dijo  un  inglés  con 
mucha  dificultad — é  hace  á  osté  un  pregunto  de  las  cosas  que 
tenemos  por  comer  este  dia  de  hoy. 

— Ya  lo  verán  ustedes — respondió  el  mozo,  y  desapareció. 

El  inglés  se  sentó  jtitato  al  alemán. 

Otro  extranjero  habia  aun  en  la  sala,  que  por  la  prisa  con  que 
corrió  á  apoderarse  de  la  sopa  de  los  macarrones ,  dio  á  conocer 
que  era  italiano. 

Este ,  aunque  tan  egoísta  como  el  alemán ,  salvó  á  lo  menos 
las  apariencias,  y  fué  preguntando  individualmente  á  todos ,  empe- 
zando por  las  señoras : 

—  Vuole  un  pó  di  zuppa? Pigliera  delta  zuppa? — Y  fué 

sirviendo  á  los  que  quisieron  macarrones. 

Verdad  es  que  el  italiano  tuvo  la  precaución  de  repartir  por- 
ciones muy  limitadas ,  según  exige  la  finura ;  pero  no  estuvo  tan 
fino  cuando  le  llegó  el  turno ,  y  llenó  á  colmo  su  plato ,  de  manera 
que  aun  cuando  nada  mas  hubiese  comido»  podia  muy  bien 
aguardar  la  cena  sin  desmayarse. 

El  alemán  no  habia  andado  con  tantos  escrúpulos.  Llenó  su 
plato  de  arroz,  de  un  modo  escandaloso,  y  endosó  la  misión  de 
servir  á  los  demás,  al  intérprete  inglés  que  tenia  á  su  lado. 
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Empezó  por  fin  la  general  masticación  reinando  en  la  sala  se- 
pulcral silencio ,  hasta  que  satisfecha  la  primera  necesidad  de 
alimento,  entablóse  alguna  conversación,*  que  fué  sucesivamente 
animándose  y  tomando  nn  carácter  cada  vez  mas  jovial  y  familiar 
según  el  Arganda  y  Valdepeñas  iban  fermentando  en  los  estó- 
magos. 

Solo  el  rubicundo  alemán  permanecía  apático  al  general  bulli- 
cio ,  sin  curarse  de  otra  cosa  mas  que  de  rellenar  su  insaciable 
abdomen ,  y  cada  vez  que  los  mozos  mudaban  los  platos ,  pregun- 
tábales el  impasible  gastrónomo : 

— Was  fjoerden  wir  jezt  haben? 

£1  inglés  anadia : 

— Esto  sinior  hace  el  pregunto  de  qué  cosa  es  la  que  se  comerá 
ahora. 

Los  mozos  no  respondían,  y  el  tudesco  Heliogábalo  continuaba 
diciendo  i 

—Ich  fürchte,  da$$  voir  ein  ziemlich  sehlechtes  Mitlagessen 
haben  ver  den. 

El  intérprete  exclamaba: 

— Esto  sinior  habla  ahora  que  tiene  muy  mieda  que  la  comida 
está  poco  bien. 

—-Ya  se  conoce  que  no  le  gusta — dijo  con  sarcástica  sonrisa 
el  mozo — Con  pocos  parroquianos  como  el  alemán,  pésimo  nego- 
cio haría  el  amo. 

La  justa  observación  del  mozo  hizo  prorumpir  á  todos  en  car- 
cajadas ,  pues  habíanse  ya  asombrado  del  voraz  apetito  del  ale- 
mán. Este  no  se  inmutó ,  ni  reparó  siquiera  en  que  tenia  todas  las 
miradas  fijas  sobre  él ,  y  con  mucha  sorna  pidió  vino  al  inglés  en 
estos  términos : 

— Geben  Sit  mir  gefalligst  ein  Glas  Wein. 

Sirvióle  el  inglés  en  medio  de  las  generales  risotadas,  y  el  ale- 
mán con  mucha  sorna  contestó  á  ellas  brindando  por  la  salud  de 
todos  de  esta  manera : 

— Ich  habe  de  Ehre  auf  lhre  Gessundheit  zu  trinken. 
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Y  prosiguió  devorando  con  imperturbable  serenidad. 

—¿A  qué  babrá  venido  á  España  este  ente  original? — excla- 
mó uno  de  los  concurrentes. 

— Esto  sinior — respondió  el  inglés — está  venido  á  esto  paiso 
per  escribir  las  costumbros  déla  Ispania. 

— ¿Y  piensa  estar  mucho  tiempo  en  Madrid  ? 

— No  sinior,  solamente  que  tres  dias. 

—¿Y  habla  el  español? 

•—También  no  sinior. 

— ¿Pero  le  entiende?  •* 

•—También  no  sinior. 

—  ¡Qué  diablos  1  ¿Y  quiere  escribir  nuestras  ooatupibres?  Irá 
á  los  teatros,  á  los  conciertos á  las  tertulias para  ente- 
rarse  

—También  no  sinior,  nada,  nada.  Esto  sinior  *>m hace  que 
únicamente  comer  é  dormir. 

—Así  escriben  ustedes  tantos  disparates,  tantas  atrocidades  y 
calumnias  contra  la  España. 

—  ¡  Oh !  no  sinior ;  mi  no  escribe  ningún  cosa  contra  la  Ispa- 
nia. Mi  está  mucha  amico  de  los  manólas  é  gusta  muy  á  mí  la 
fandanga  é  los  torros. 

— ¡Hola!  ¿con  que  le  gustan  á  usted  nuestras  manólas,  nues- 
tros bailes  y  las  corridas  de  toros? 

— I  Oh !  sí ,  sí...  It  gives  me  the  greatest  pleasure mi  quiere 

decir ,  sinior ,  que  esto  causa  á  mí  muy  placer. 

— Eso  mismo  sucede  á  todos  los  extranjeros.  Desde  su  país 
nos  llaman  cafres  porque  nos  gustan  unos  espectáculos  que  califi- 
can de  bárbaros  y  sangrientos ;  pero  lo  cierto  es  que  no  hay  cor- 
rida de  toros  á  la  que  no  acudan  todos  los  extranjeros  que  hay  en 
Madrid ,  muchos  de  ustedes  vestidos  de  macarenos,  para  lo  cual  es 
preciso  confesar  que  les  ha  dado  Dios  poquísima  gracia ;  pero 
ustedes  creen  que  toda  la  inteligencia  se  reduce  á  gritar  en  la 
plaza ,  y  se  desgañitan  que  es  una  compasión. 

El  tio  Palique  que  habia  estado  hasta  entonces  en  animado 
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coloquio  con  el  de  los  macarrones ,  no  bien  se  apercibió  qne  al 
otro  extremo  de  la  mesa  se  hablaba  de  toros ,  dejó  sn  asiento  para 
ocupar  una  silla  qne  se  hallaba  vacia  no  lejos  del  inglés  y  sn  in- 
terlocutor ,  abandonando  á  Juanilla  á  merced  de  los  requiebros  del 
italiano. 

.  — Aunque  sea  descortesía,  cabayeros — dijo  el  tio  Palique  k 
los  de  la  cuestiai  tauromáquica — se  mantoja  por  alguna  espre- 
sionsiya  que  ha'llegao  á  mis  oidos,  que  han  de  ser  sus  mersées 
gente  de  caliá..,  aisionáa  al  toreo  como  toa  presona  desente. 

— Me  decía  4ste  caballero  inglés — repuso  el  otro  concur- 
rente— que  es  efectivamente  muy  aficionado  á  las  corridas  de 
toros.  ~ 

— Pues  lejos  estará  de  imaginar  siquiera  quien  tiene  tan  ser- 
quita  de  su  pnesona. 

— ¿Seria  usted  acaso  de  la  profesión? 

— Y  náa  menos  que  camaráa  de  Romero  y  de  Pepe  Hillo. 

; — ¿Lo  oye  usted? — dijo  el  otro  llamando  la  atención  del 
inglés. 

— Yo  no  he  comprendida  bien  á  esto  sinior. 

Dice  que  ha  sido  compañero  de  los  dos  mejores  espadas  que  ha 
habido  en  España. 

— ¿Esto  sinior? 

— El  mismo. 

—-¡Oh  demonio!  ¿How  %$  that  possible?  (¿Cómo  es  posible?) 

— ¿Ye  usté  esta  mano  de  hierro? — preguntó  el  tio  Palique 
enseñando  su  diestra  al  inglés. 

El  inglés  movió  la  cabeza  en  ademan  afirmativo,  y  el  tio 
Palique  prosiguió: 

•—Pues  con  eya  he  matao  setesientos  ochenta  y  tres  toros. 

—  God  datnn!  It  is  terrible!  It  i$  dreadful.  (¡Ira  de  Dios! 
Esto  es  terrible ! es  espantoso ! ) 

— El  famoso  Pepe  Hillo  murió  á  mi  lao. 

— What  a  pity !  í  ¡  Qué  lástima ! ) 

— Era  el  onsc  de  mavo  de  1801  y  se  lidiaban  toros  corrios 
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en  otra  fnnsion.  Algún  probé  pagará  el  pato,  dige  yo  para  mí, 
y  aconsejé  á  Pepe  que  se  anduviese  con  cudiao  porque  eran  mar- 
rajos los  vichos.  Dios  había  dispomo  la  catrástofe  y  de  naa  sirvió  mi 
aviso.  Antes  de  dos  horas  el  probesiyo  habia  espichao. 

—  Yo  no  comprende  este  palabro  espichao — interrumpió  el 
inglés. 

— Habia  muerto — dijo  el  otro  concurrente. 

—  ¡Muerto!  ¿lo  toreador? 

— £1  mejor  toreador  que  ha  habido  en  España. 

—  lt  is  shockingl  (¡Eso  hace  temblar!)  Dica,  sinior,  fué 
matado  por  la  torro? 

— Como  su  mersé  lo  oye — continuó  el  tio  Palique. 

—  ¿Con  las  cuernas? 

—  ¡No,  que  iría  á  matarle  con  el  rabo!  Sí  señor,  con  los 
cuernos ,  y  con  la  mayor  sandunga  del  mundo. 

— ;  Oh  1  ;  God  damn !  \  Con  la  sandungo  también !  It  is  a  cruel 
case !  ( ¡  Eso  es  muy  cruel ! ) 

Mientras  el  lio  Palique  acababa  de  referir  al  inglés  circuns- 
tanciadamente el  modo  como  el  toro  ensartó  con  el  cuerno  isquier- 
do  a  Pepe  Hillo  por  la  boca  del  estógamo  y  le  campaneó  por  el 
aire  etc.  etc.,  la  coquetuela  de  su  hija  recibia  con  su  acostum- 
brado buen  humor  los  galanteos  del  italiano  de  los  macarrones,  que 
aunque  tampoco  hablaba  el  español ,  no  por  eso  dejaba  de  ser  com- 
prendido. 

— ¿Con  que  de  veras  desea  usted  ser  amigo  mió? — le  decia 
la  hermosa  joven  respondiendo  á  las  lisonjas  con  que  el  extran- 
jero acababa  de  improvisar  su  amorosa  declaración. 

— Ne  saró  lietissimo — respondió  con  afectación  el  italiano. — 
Credetelo,  mia  cara,  ne  avró  grandissima  gxoja,  e  vi  prego  quanto  so 

e  posso  a  volere  aceitare  i  sensi  della mia  stima...  del  mió  afeito 

del  mió  amore 

En  este  momento  dejóse  oir  una  espontosa  gritería. 

Todos  los  concurrentes  se  asomaron  á  las  ventanas  y  balcones 
de  la  fonda ;  pero  tuvieron  que  retroceder  porque  el  pueblo  amo- 
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tinado  arrojaba  piedras,  lanzando  desaforados  gritos  de  «¡muera! 
¡muera!» 

Presentóse  el  amo  de  la  fonda ,  y  exclamó  azorado : 

— Cierren  ustedes  esos  balcones Hay  revolución...  He  visto 

matar  á  pedradas  á  una  pobre  muger. . .  Dicen  que  era  bruja 

Al  oir  esto  creció  la  confusión...  Unos  huian...  otros  gritaban. 

Desmayáronse  algunas  señoras Todos  se  hallaban  poseídos  de 

horror  y  espanto. 

Solo  el  obeso  y  rubicundo  alemán ,  que  seguia  comiendo  im- 
pasible en  medio  de  la  general  confusión ,  exclamaba  con  estoica 
impasibilidad : 

—Dieses  gespickte  Kalbfleisch  ist  prüchtig.  (Es  delicioso  este 
fricando.) 

Como  la  principal  habilidad  del  fondista  es  saber  desollar  á  sus 
parroquianos ,  quiso  probablemente  aquel  sacar  partido  del  asesi- 
nato de  la  Bruja ,  y  asustarles  para  que  dejasen  de  hacer  consu- 
mo ,  una  vez  que  todos  «Nos  hafbian  pagado  anticipadamente. 
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CAPITULO  XXI. 


ODIO    POR    ODIO. 


Thcy  are  rích  and  wirked. 
Coopfi*. 


Cuando  el  amo  de  la  fonda  del  Águila  negra  dijo  que  había 
visto  matar  á  pedradas  á  una  muger ,  dominado  sin  duda  por  el 
miedo ,  figuróse  ver  lo  que  no  había  sucedido ,  ó  se  había  com- 
placido en  exagerar  la  verdad  por  el  raro  prurito  que  tienen  ciertas 
gentes  de  atemorizar  al  prógimo,  ó  llevaba  la  intención  de  hacer 
huir  á  sus  parroquianos  para  que  no  le  hicieran  tanto  consumo. 

El  motin ,  la  revolución ,  la  muerte  anunciada  por  el  fondista, 
se  redujo  á  la  diabólica  gritería  de  una  bandada  de  muchachos  que 
insultaban  á  la  pobre  Bruja  apedreándola  furiosamente ;  pero  lejos 
de  sucumbir  á  los  desmanes  de  la  soez  pillería ,  tuvo  la  fortuna  de 
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llegar  ilesa  á  la  plazuela  del  Ángel  donde  el  duque  de  la  Azucena 
vivía ,  y  refugiarse  en  una  de  sus  cocheras ,  que  se  comunicaba  con 
un  hermoso  jardín. 

Estaba  á  la  sazón  en  aquel  ameno  sitio  el  joven  don  Eduardo, 
quien  al  oir  los  gritos  de  la  multitud,  acudió  á  la  cochera  y  mandó 
soltar  un  mastín  que  habia  allí  encadenado.  Bastaron  los  ladridos 
y  el  aspecto  amenazador  del  enorme  perro  para  ahuyentar  á  la 
bandada  de  granujas  tan  envalentonada  poco  antes  contra  una  po- 
bre y  débil  muger. 

Don  Eduardo,  impelido  por  su  carácter  compasivo  y  generoso, 
quería  conducir  la  Bruja  á  una  de  las  habitaciones  de  su  casa ; 
pero  ella  lo  rehusó  con  tal  entereza  que  fueron  inútiles  los  esfuer- 
zos del  duquécito. 

—  ¿A  qué  viene  esa  obstinación?  —  decíale  don  Eduardo  in- 
sistiendo en  su  empeño. — Sígame  usted,  y  arriba  tomará  usted  un 
poco  de  alimento. 

— Gracias,  buen  señorito — replicaba  la  Bruja; — pero  no 
tengo  necesidad. 

— Sin  embargo...  una  friolera...  y  un  poco  de  vino  generoso 
le  probarán  á  usted. 

—  Aquí  estoy  bien...  Este  banco  de  piedra  es  muy  cómodo 

También  el  sol  me  reanima.  Aquí  descansaré  un  rato  si  la  pre- 
sencia del  dueño  de  ese  palacio  no  me  arroja 

— Mi  padre  no  desaprueba  nunca  lo  que  yo  hago.  Aunque  él 
se  presente  aquí,  puede  usted  permanecer  tranquila  á  mi  lado ,  y  si 
es  por  ese  temor  que  no  se  atreve  usted  á  pasar  á  una  habitación 
mas  cómoda,  hace  usted  muy  mal. 

— Ni  aquí  permanecería  un  momento — respondió  la  Bruja  — 
si  no  estuviéramos  solos.  Repetidas  veces  he  dicho  á  usted, 
señorito ,  que  mi  odio  á  los  señores  de  los  palacios  es  inextingui- 
ble ,  y  que  usted  es  la  única  persona  que  excluyo  de  mi  anatema. 

¡Debo  á  usted  tantos  beneficios!  Es  usted  tan  generoso tan 

bueno que  me  parece  imposible  haya  nacido   usted  en  un 

palacio. 
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— Agradezco  macho  esa  honrosa  exclusión — dijo  el  duquecito 
sentándose  en  el  mismo  banco  de  piedra  donde  estaba  la  Bruja  — 
pero  me  permitirá  usted  que  le  diga ,  que  ese  odio  á  los  ricos 

— Es  muy  fundado,  hijo  mió — interrumpió  la  Bruja  con  do- 
lorido acento. 

—  ¡  Fundado !  ¿  En  qué  ? 

A  esta  pregunta  extremeciose  la  pobre  muger  y  guardó  por  un 
rato  misteriosa  reserva.  Rompió  el  silencio  con  un  suspiro,  y  agi- 
tando tristemente  la  cabeza  ,  exclamó : 

— Dios  preserve  á  usted ,  señorito ,  de  tener  que  mendigar  la 

caridad  de  los  magnates.  Los  ricos ,  tienen  el  corazón  de  hiena 

Las  puertas  de  sus  palacios  solo  se  abren  á  la  lisonja ,  á  la  prosti- 
tución, á  la  maldad.  Cuando  llama  el  pordiosero  ala  puerta  de 

un  palacio,  es  bruscamente  arrojado  por  lacayos  insolentes 

tal  vez  mordido  por  algún  perro  que  devora  los  desperdicios  de 
una  opípara  mesa...  por  que  se  tiene  cuidado  de  que  los  perros 
coman  bien ,  mientras  al  escuálido  mendigo  se  le  dice  con  despre- 
cio: «¡Dios  te  socorra!» 

—  ¡Válgame  Dios! — exclamó  tristemente  don  Eduardo. — 
¡  Cuántas  veces  se  habla  mal  de  los  palaciegos  solo  por  costumbre ! 
i  Cuántas  veces  se  les  culpa  sin  razón !  Usted ,  buena  muger ,  me 
ofrece  ahora  mismo  una  prueba  de  esta  dolorosa  verdad.  Dice 
usted  que  los  ricos  tienen  corazón  de  hiena ,  y  lo  dice  usted  pre- 
cisamente en  el  momento  en  que  en  la  casa  de  un  rico  se  le  ofrece 
á  usted  fraternal  hospitalidad. 

— ¿A  mí? — gritó  como  horrorizada  la  Bruja. 
— A  usted,  buena  muger — repuso  tiernamente  don  Eduar- 
do.— Y  crea  usted  que  son  ofrecimientos  que  nacen  del  corazón. 

—  ¡Ah!  sí es  verdad... — respondió  la  Bruja ,  como  si 

volviera  en  sí  de  alguna  siniestra  preocupación — es  verdad 

me  ofrece  usted  su  amparo ;  pero  repetiré  lo  de  siempre :  usted  es 
la  excepción  de  la  regla. 

— Y  esos  lacayos  á  quienes  trata  usted  con  tanta  dureza ,  la 
han  recibido  con  humanidad Hasta  mi  leal  mastín  ha  salido 
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en  defensa  de  usted ,  logrando  ahuyentar  á  sus  perseguidores. 
Confiese  usted  pues  que  con  todos  ha  sido  severa  en  demasía. 

En  este  instante  el  inteligente  perro  se  restregaba  contra  las 
rodillas  de  la  Bruja ,  como  queriendo  manifestar  que  comprendía 
y  aprobaba  la  objeción  del  duquecito. 

La  Bruja  le  acarició,  y  satisfecho  el  bondadoso  animal  con 
esta  recompensa ,  fuese  á  tender  junto  á  la  cadena  que  solia  suje- 
tarle ,  y  lamió  la  mano  del  criado  que  le  amarraba  de  nuevo. 

— :Es  cierto — dijo  la  Urti/a  — debo  estar  agradecida  á  esos 

buenos  hombres y  al  pobre  perro   también.  Si  no  hubiera 

encontrado  asilo  en  este  jardín,  hubiéronme  asesinado  á  pe- 
dradas. 

— Toda  vez  que  se  halla  usted  convencida  de  que  también 
en  los  palacios  puede  albergarse  la  virtud ,  subamos  al  come- 
dor, y 

—Perdone  usted  mi  terquedad ,  don  Eduardo me  es  abso- 
lutamente imposible  complacer  á  usted. 

Don  Eduardo  se  levantó ,  y  habló  reservadamente  á  un  criado. 

Este  se  inclinó  con  respeto ,  y  desapareció  precipitadamente. 

— Ahora  que  estamos  solos — dijo  sonriéndose  el  duquecito  — 
voy  á  reconvenir  á  usted. 

Y  volvió  á  sentarse  junto  á  la  Bruja. 

— ¿A  reconvenirme? 

— Ya  se  vé  que  sí. 

— ¿Por  qué  motivo? 

— Por  el  olvido  con  que  paga  usted  mis  afanes. 

— ¿Yo  olvidar  los  beneficios  de  usted? 

— Si  no  los  hubiera  usted  olvidado,  no  se  hubieran  pasado 
tantos  dias  sin  dejarse  ver  después  que  alcancé  su  libertad. 

— He  faltado  —  dijo  enternecida  la  Bruja— he  faltado  en  no 
venir  á  postrarme  ante  el  mas  generoso  mortal. 

La  Bruja  hizo  un  movimiento  como  queriendo  arrodillarse  á 
las  plantas  del  duquecito ,  pero  este  la  contuvo. 

— ¿Qué  hace  usted ,  señora? 
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— Quiero  reparar  mi  falta quiero  besar  los  pies  de  mi 

bienhechor. 

—  Lo  que  yo  he  hecho ,  lo  hace  cualquiera  que  tenga  corazón. 
Nada  tiene  usted  que  agradecerme.  Al  decir  que  ha  olvidado  usted 
mis  afanes,  no  es  de  manera  alguna  mi  ánimo  reclamar  de  usted 

extremos  de  gratitud no,  buena  muger,  nada   de  eso.  Mi 

amistosa  reconvención  es  porque  me  ha  dejado  usted  tantos  dias  en 
la  mayor  ansiedad ,  sin  saber  nada  de  usted ,  después  de  su  último 
infortunio. 

—-Pues  qué ,  señorito ,  ¿es  posible  que  la  suerte  de  esta  infeliz 
mutilada ,  de  esta  criatura  informe  que  solo  merece  los  insultos  de 
la  sociedad...  de  esta  asquerosa  bruja  escarnecida  y  apedreada  por 
la  hez  del  populacho ,  pueda  interesar  á  nadie  en  este  mundo  ? 

En  este  momento  interrumpió  el  coloquio  el  mismo  criado  que 
poco  antes  habia  desaparecido  después  de  recibir  en  secreto  una 
orden  del  duquecito,  y  presentó  á  la  Bruja  un  plato  con  una 
pechuga  de  perdiz  en  escabeche,  un  panecillo,  un  vaso  y  una 
botella  de  vino  de  Jerez. 

— ¿Qué  es  esto? — dijo  la  Bruja. 

— No  ha  querido  usted  subir  al  comedor Esto  no  es  mas 

que  para  que  se  reponga  usted  del  reciente  susto,  y  recobre 
aliento ,  porque  tenemos  aun  mucho  que  hablar. 

Al  decir  esto ,  se  alejó  don  Eduardo ,  presumiendo  que  su  pre- 
sencia seria  un  estorbo  para  que  aquella  infeliz  tomase  el  alimento 
que  se  le  ofrecía. 

—  ¡Gracias!  ¡ gracias  1 — exclamó  la  infortunada  muger,  y 
comió  y  bebió  con  la  avidez  de  la  indigencia. 

Ausentóse  el  criado ,  y  don  Eduardo  se  aproximó  de  nuevo  á  la 
Bruja  y  le  preguntó  con  su  habitual  amabilidad : 
— ¿  Qué  tal ,  se  siente  usted  bien  ? 

—  I  Oh  1  muy  bien ,  muy  bien ,  hijo  mió;  pero  ¿por  qué  se  dá 
usted  tantas  molestias? 

— Porque  soy  rico ,  y  quiero  que  se  reconcilie  usted  con  los 
ricos. 
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—  ¡  Ay !  Si  todos  ellos  tuvieran  un  corazón  tan  hermoso  como 
el  de  usted,  no  habria  desgraciados  en  el  mundo. 

— Los  habria — repuso  don  Eduardo — si  todos  rechazaran  los 
beneficios  con  incomprensible  terquedad. 

— Hay  beneficios  que  deshonran ,  y  vale  mas  ser  infeliz  que 
deshonrado. 

— Jamás  he  ofrecido  á  usted  nada  que  pudiera  serle  infa- 
mante. 

— Me  ha  ofrecido  usted  oro. 

— £1  oro  no  infama  cuando  no  tiene  un  origen  bastardo. 

— £1  oro  de  los  palacios  hace  germinar  en  ellos  la  prostitu- 
ción. Suplico  á  usted ,  don  Eduardo ,  que  no  me  hable  nunca  de 
nada  que  tenga  conexión  con  el  fausto  de  los  magnates.  No  me 
hable  usted  de  esas  riquezas  con  que  fascinan  á  la  virtud  para 
amancillarla para  convertirla  en  espantoso  crimen. 

La  Bruja  pronunció  estas  palabras  de  una  manera  misteriosa  á 
la  par  que  solemne ,  y  aunque  don  Eduardo  no  podía  comprender 
su  significado  al  oirías  de  boca  de  una  muger  físicamente  repug- 
nante, guardó  silencio  por  un  rato  ,  y  después  de  profundas  me- 
ditaciones, exclamó: 

— Buena  muger ,  por  mas  que  reflexiono  me  es  imposible  com- 
prender á  usted.  Los  obstáculos  que  usted  misma  levanta  á  su  bien 
estar ,  acrecen  mi  deseo  de  mejorar  su  suerte. 

—  Gracias,  señor  duquecito,  gracias. 

—  Guando  vea  yo  mi  deseo  satisfecho,  podrá  usted  darme 
gracias ;  pero  ínterin  desprecie  usted  mis  ofertas ,  es  una  burla  el 
mostrarse  agradecida. 

— No  crea  usted,  señorito,  que  soy  tan  desgraciada  como 
todo  eso.  Una  vez  resignada  á  mi  infortunio ,  mi  pecho  siente  aun 
palpitaciones  deliciosas  que  alternan  con  los  acerbos  sinsabores  que 
le  desgarran.  Tengo  momentos  muy  felices.  Ahora  mismo  experi- 
mento toda  la  dulzura  del  consuelo.  No  parece  sino  que  un 
bálsamo  vivificador  circule  por  mis  venas  cicatrizando  las  úlceras 
del  alma.  Las  virtudes  que  usted  atesora  me  embelesan sú 
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generosidad  me  encanta y  lo  que  me  hace  olvidar  todos  mis 

males ,  es  el  tierno  afán  con  que  dá  usted  inequívocas  muestras  de 
interesarse  por  la  suerte  de  esta  miserable. 

—Es  verdad,  señora ,  la  suerte  de  usted  me  interesa...  La  he 
visto  víctima  de  un  cúmulo  de  desgracias ,  y  quisiera  ver  á  usted 
feliz..,..  No  sé  por  qué  se  opone  usted  á  ello.  No  le  ofreceré 
grandes  riquezas,  ni  oro  «n  abundancia,  ni  absolutamente  nada 
que  argüir  pueda  fausto  y  suntuosidad.  Usted  me  lo  tiene  prohibi- 
do y  respeto  sus  mandatos ;  pero  ¿  qué  inconveniente  puede  haber 
en  que  señale  á  usted  una  módica  pensión  para  que  viva  con 
decencia  sin  tener  que  mendigar  la  caridad  pública  ?  Y  toda  vez 
que  su  obstinación  me  obliga  á  hablar  con  entereza ,  desde  ahora 
le  declaro  formalmente,  señora,  que  sí  en  algo  estima  usted  mi 
adhesión ,  es  preciso  que  abandone  esa  vida  azarosa  y  denigran- 
te  es  preciso  que  se  abstenga  en  lo  sucesivo  de  provocar  las 

risotadas  del  vulgo ,  y  de  dar  pábulo  á  las  fanáticas  preocupaciones 
de  los  supersticiosos.  No  quiero  yo  que  exponga  usted  de  nuevo 

su  vida  al  furor  de  un  populacho  sin  freno Es  preciso Pero 

i  qué  veo!  ¿Llora  usted?  ¡Dios  mió!  soy  un  insensato Hablo 

á  usted  con  demasiada  severidad...  Perdone  usted. 

— Lloro es  verdad...  pero  lloro  de  gozo ,  hijo  mió ,  al  ver 

el  empeño  de  usted  por  verme  dichosa.  En  este  momento ,  no 
trocaría  yo  mi  dicha  por  la  de  una  hurí  rodeada  de  placeres. 

— ¿En  este  momento  se  cree  usted  feliz  ? 

—  ¡  Oh  sí !  estoy  saboreando  la  mas  pura  de  las  felicidades. 
— Pues  bien ,  de  usted  depende  prolongarla. 

—  ¿De  mí? 

— Sí ,  señora ,  de  usted. 
— ¿Cómo,  hijo  mió? 

—  Admitiendo  la  hospitalidad  que  yo  le  ofrezco,  y  viviendo  en 
este  vergel. 

— ¡  Qué  dice  usted ! 

— La  casita  del  jardinero  tiene  cómodas  habitaciones ;  en  una 
de  ellas  estaría  usted  perfectamente. 


Digitized  by 


Google 


LA  BRUJA  DE  MADRID.  280 

— Es  verdad y  le  vería  á  usted  todos  los  dias,  ¿no  es 

cierto? 

— Todos  los  dias. 

— Y  tendríamos  nuestras  conferencias  como  ahora,  ¿no  es 
así? 

—  ¿Por  qué  no? 

— Esa  felicidad  es  demasiado  grande  para  que  pueda  aspirar  á 
ella.  Con  todo,  yo  tengo  precisión  de  ver  á  usted  todos  los  dias. 
Yo  no  puedo  pasar  veinticuatro  horas  sin  ver.  á  mi  bienhechor. 

— Acuérdese  usted  que  desde  que  alcancé  su  libertad ,  esta  es 
su  primera  visita esta  es  la  primera  vez  que  nos  vemos... 

—  I  La  primera  vez  que  nos  vemos !  Usted  lo  creerá  así ;  pero 
es  un  error.  Yo  le  he  visto  á  usted  todos  los  dias ,  y  en  muchos  de 
ellos  dos  veces.  ¿Podría  vivir  sin  este  consuelo? 

—  ¡  Eduardo !  ¡  Eduardo  1  —  sonó  una  voz . 

—  ¡Dios  mió! — gritó  atemorizada  la  Bruja,  y  huyó  precipi- 
tadamente exclamando : — ¡  Maldita  sea  la  hora  en  que  me  acogí  á 
este  sitio ! 

— Es  mi  .padre — decia  el  duquecito  para  detener  á  la  Bruja; 
pero  esta  desapareció  con  la  rapidez  de  una  centella. 

— ¿Eduardo,  qué  haces  ahí?  Apuesto  á  que  estás  arreglando 
algún  ramillete  para  tu  Elisa ,  de  las  pocas  francesillas  tempranas 
que  puede  haber  en  el  jardín.  Mala  época  es  esta  para  ramilletes, 
como  no  encuentres  algún  alelí  amarillo ,  algún  tulipán. 

—  ¡  Qué !  ;  si  no  hay  nada ! 

— Pues  en  el  mes  de  marzo  los  primeros  céfiros  de  la  primave- 
ra ya  suelen  halagar  algunas  flores. 

— Verdad  es  que  estamos  en  marzo,  pero  es  hoy  el  pri- 
mer dia. 

— ¿A  que  encuentro  yo  flores  para  un  ramillete? 

—  Como  no  sea  en  el  invernadero 

—  Sin  recurrir  al  invernadero. 
— No  hallará  usted  ninguna. 

—  ¿De  veras? 
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— ¿No  vé  usted  que  parece  que  estemos  en  enero? 

—  Verdad  es  que  el  invierno  se  dilata  este  año. 
— La  florescencia  se  retardará  bastante. 

—  Ya  debia  empezar  á  dar  señales  de  vida  la  naturaleza. 
— Pues  no  hay  nada  de  eso. 

— Y  mira  tú ,  á  mediados  del  presente  mes  se  nos  echa  encima 
la  primavera. 

— El  dia  veintiuno. 

— ¿Y  no  hemos  de  encontrar  flores? 

— No  tiene  usted  mas  que  echar  una  ojeada  en  derredor. 

— Verdad  es  que  ha  hecho  pocos  progresos  la  vejetacion.  Pues 
hablemos  de  otra  cosa.  ¿Han  acabado  ya  tu  retrato? 

— Esta  mañana  he  ido  por  él. 

— ;  Y  no  me  habias  dicho  nada !  Vejárnosle. 

— Es  que  no  he  querido  admitirle. 

—¿Cómo  así? 

— Porque  era  un  mamarracho ,  sin  dibujo ,  sin  arte ,  y  sobre 
todo  sin  parecido  alguno. 

— ¡Qué  diablos!  Ya  me  figuraba  yo  que  sería  algún  cha- 
pucero el  bueno  del  retratista.  ¿Habrás  vuelto  al  que  suele  estar 
fuera  de  casa ,  no  es  verdad  ? 

— No  señor;  quise  ir  á  otro,  y  me  ha  fastidiado.  Mañana 
pienso  ir  al  de  la  Carrera  de  San  Gerónimo. 

— Dios  quiera  que  no  te  digan  que  está  en  paseo. 

— Pero  si  no  me  lo  han  dicho  mas  que  una  vez la  única 

que  fui  á  verle. 

—  ¡  Qué  sé  yo !  No  conozco,  á  ese  hombre ,  y  me  es  antipático 
desde  que  me  digiste  que  habia  salido  á  paseo  en  horas  de  trabajo. 
No  hay  cosa  peor  en  este  mundo  que  un  artista  holgazán. 

— Pero  confiese  usted  que  es  una  rareza  encontrar  un  artista 
holgazán,  así  como  es  un  milagro  hallar  entre  nosotros,  los  de 
las  clases  privilegiadas ,  quien  sea  laborioso  y  útil  á  la  sociedad. 

— Tú  siempre  sacando  á  relucir  tus  ideas  democráticas.  Te 
aseguro  que  debes  estar  agradecido  á  los  que  las  profesan.  Por 
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ellos  hemos  estado  largos  años  en  la  emigración.  Déjate  de  boba- 
das ,  hijo  mió ,  y  no  quieras  apadrinar  á  la  plebe. 

— Es  que  en  los  artesanos  que  componen  la  plebe ,  veo  yo  mas 
virtudes  y  hasta  mas  nobleza  que  en  los  que  nos  damos  el  título  de 
nobles. 

—  No  digas  disparates.  Tú  y  los  que  profesan  tus  principios 
sois  los  que  contribuís  á  que  cada  dia  esté  la  gentualla  mas  inso- 
lente. Hace  poco  rato  que  ha  habido  un  motin  en  esta  misma  ca- 
lle ,  y  estas  escenas  se  repiten  todos  los  dias  desde  que  los  consti- 
tucionales de  antaño  nos  quisieron  civilizar  á  su  modo. 

« — El  motin  de  esta  tarde,  padre ,  le  he  presenciado  y  acaso 
contenido  yo  mismo.  No  confundiré  jamás  á  la  hez  del  popula- 
cho con  los  artesanos  virtuosos.  Los  vagos  no  pertenecen  á  las 
honradas  masas  del  pueblo ;  y  solo  hay  vagos  donde  se  gobierna 
mal. 

— Verdad  es  que  hace  falta  una  leva. 

—  i  Una  leva  1  Esas  medidas  son  arbitrarias ,  horrorosas  si  no 
se  procede  antes  á  otros  actos  de  mas  imperiosa  necesidad. 

— ¿Y  qué  entiendes  tú  de  eso? 

— Entiendo  que  es  injusto,  despótico  y  atroz,  el  lanzar  del 
pais  que  les  dio  el  ser  á  unos  desgraciados  que  no  tienen  mas  de- 
lito que  carecer  de  medios  de  subsistencia. 

— Por  esa  misma  razón  se  les  hace  á  ellos  un  favor ,  y  se  ex- 
purga el  pais  de  malhechores. 

— No  es  justo  confundir  los  pobres  con  los  malvados. 

—Los  holgazanes  nunca  pueden  ser  hombres  de  bien. 

— Por  eso  hay  tantos  picaros  en  los  palacios. 

—  Hablo  de  los  vagos  que  pordiosean  por  las  calles. 

— Precisamente  en  esa  clase  de  vagos  es  donde  puede  haber 
gentes  muy  honradas. 

— ;  Disparate !  Las  gentes  honradas  pueden  ganar  su  subsis- 
tencia trabajando. 

— ¿Y  si  no  hallan  trabajo? 

— Que  lo  busquen. 
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•  —  ¿Pero  si  no  le  hay? 

— Si  no  le  hay....  si  no  le  hay... 

— Si  no  le  hay ,  padre ,  el  gobierno  tiene  obligación  de  pro- 
porcionarle. A  un  gobierno  ilustrado  jamás  le  faltan  medios  de 
octipar  á  las  clases  jornaleras.  Solo  así  puede  estirparse  la  mi- 
seria que  es  un  semillero  de  crímenes. 

— ¿Con  que  ya  confiesas  que  los  crímenes  son  hijos  de  la  mi- 
seria? 

— Digo  que  la  miseria  es  un  semillero  de  crímenes ,  porque  el 
hombre  que  tiene  hambre  se  entrega  á  la  desesperación.  El  padre 
que  vé  á  sus  hijos  en  la  agonía ,  no  tendrá  reparo ,  por  ejemplo, 
en  cometer  un  mezquino  robo  para  salvarles ,  y  por  este  crimen 
se  le  llevará  al  cadalso ,  mientras  vemos  en  nuestros  salones  aris- 
tocráticos, magnates  orgullosos,  que  todos  sabemos  de  qué  modo 
han  atesorado  sus  inagotables  riquezas. 

— Esas  son  las  sempiternas  quejas  del  vulgo,  que  por  lo  co- 
munes y  repetidas  extraño  que  tú  las .  reproduzcas.  La  envidia 
busca  siempre  donde  hincar  el  diente. 

— Yo  creo  que  no  será  por  cierto  la  envidia  la  que  me  esti- 
mule á  mí  á  decir  lo  que  siento  ,  pues  gracias  á  Dios  y  á  lo  que 
usted  posee ,  nada  me  hace  falta ,  y  si  las  quejas  del  pueblo  contra 
sus  opresores  son  siempre  las  mismas,  esto  solo  significa  que 
la  inmoralidad  de  los  gobernantes  es  incorregible. 

— Noto  que  cada  dia  son  tus  principios  mas  revolucionarios, 
Eduardo ,  y  eso  no  me  gusta. 

—Mis principios  son  humanitarios,  y  nada  mas. 

— Humanitarios  como  los  de  los  liberales. 

— ¿Y  siente  usted  que  yo  sea  liberal? 

—  ¡Eduardo !  —  gritó  con  enojo  el  duque. 

-—Callaré  si  usted  se  incomoda. 

—Tus  sandeces  me  irritan. 

— Lo  siento  mucho,  nunca  es  mi  ánimo  ofender  á  usted;  pero 
como  hablábamos  de  lo  que  esta  tarde  ha  sucedido 

—¿Y  qué? 


Digitized  by 


Google 


LA  BRUJA  DE  MADRID.  963 

— Yo  atribuyo  estos  escándalos  al  gobierno ,  y  por  lo  mismo 
he  dicho  qne  solo  hay  vagos  donde  se  gobierna  mal. 

— Cállate ,  tonto;  ¿qué  tiene  que  ver  eso  con  el  motin  de  hace 
poco? 

— Le  han  empezado  algunos  muchachos ,  de  los  que  nacen-  en 
asquerosos  lupanares,  y  crecen  entre  esas  gentes  viciosas  que 
truecan  la  religión  por  el  fanatismo.  Han  principiado  á  insultar  á 
una  pobre  muger ,  á  llamarla  bruja  y  perseguirla  á  pedradas.  Es- 
tas escenas ,  usted  lo  ha  dicho  antes ,  ocurren  todos  los  dias ;  pero 
como  los  precoces  héroes  serán  sin  duda  hijos  de  realistas ,  y  la 
persona  á  quien  se  insulta  es  una  desgraciada ,  no  importa  el  de- 
senfreno, ni  hay  para  que  molestar  á  la  policía.  Lástima  es  que  no 
esté  ya  restablecida  la  inquisición  para  hacer  morir  en  una  hoguera 
á  la  infeliz.  ¡ Qué  tiempos  alcanzamos ,  Dios  mió! 

— No  quiero  replicar  á  tus  delirios,  porque  acabaría  mal  nues- 
tra disputa.  ¡Ea!  vamonos  arriba.  Con  la  puesta  del  sol  empieza 

á  dejarse  sentir  el  relente  y  es  muy  pernicioso  para  la  salud 

Pero  díme ,  he  visto  que  te  bajaban  unos  platos  y  una  botella 

¿  Con  quién  estabas  aquí  ? 

— Con  la  pobre  apedreada  que  se  ha  venido  á  refugiar  en  este 
jardin. 

— ¿La  apedreada? 

— La  misma.  Me  ha  parecido  que  la  infeliz  venia  desfallecida  y 
he  mandado  que  le  diesen  algún  alimento. 

— Eso  es  muy  digno  de  tu  buen. corazón.  La  acción  es  muy 
laudable  y  la  apruebo;  pero  la  manera  de  ejecutarla  me  repugna. 

—¿Por  qué,  padre  mió? 

— Porque  se  puede  socorrer  á  los  pobres  sin  necesidad  de 
rozarse  con  ellos.  La  dignidad  de  nuestra  nobleza  se  degrada  con 
semejante  humillación. 

— Si  es  un  crimen  rozarse  con  los  desgraciados ,  yo  me  huelgo 
en  haberle  cometido.  Solo  siento ,  padre  mió ,  que  no  sea  usted  de 
mi  opinión ,  porque  me  he  declarado  protector  de  esa  muger. 

—  ¡Calla,  miserable !— exclamó  el  duque  como  escandalizado 
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de  la  revelación  de  su  hijo. — ¡  Tú  protector  de  una  muger !  ¡  y  de 
una  muger  indigente ! 

— Sí  señor. 

— Me  haces  estremecer. 
* — ¿Por  qué  razón,  padre? 

—  ¿No  ves  tú  las  funestas  consecuencias  de  esa  protección ? 
— Si  usted  la  aprueba,  no  producirá  mas  que  consuelos  y 

felicidades. 

—  ¡Nunca!...  ¡nunca!  Yo  no  puedo  aprobar,  ni  consentir  es- 
cándalos. 

— No  se  trata  de  ningún  escándalo se  trata  solo  de  ejercer 

un  acto  de  beneficencia de  hospitalidad 

— Los  beneficios  que  se  prodigan  á  las  mugeres  pobres,  suelen 
traer  deplorables  resultados. 

-—Ahora  entiendo  los  temores  de  usted. 

— Mis  temores  son  hijos  de  una  cruel  experiencia. 

— La  infeliz  por  quien  me  intereso  no  debe  infundir  á  usted 
semejantes  recelos. 

— ¿Has  olvidado,  Eduardo,  que  esa  protección  daria  motivos 
de  enojo  á  Elisa  ? 

—  ¿De  enojo? 

— Ella  que  es  naturalmente   celosa Eduardo,  es  preciso 

que  renuncies  á  esa  extravagante  idea.  ¡  Declararte  protector  de 
una  muger  en  vísperas  de  casarte!  ¿Estás  en  tu  juicio?  ¿Sabes  lo 
que  ibas  á  hacer  ? 

—  Jamás  he  resuelto  una  cosa  con  mas  reflexión. 

— Pues  has  resuelto  un  imposible — repuso  el  padre  con  mar- 
cado enojo. 

—  Siento  que  usted  se  enfade ;  pero  si  me  permite  explicar..... 
— No  hay  explicaciones  que  puedan  justificar  tu  conducta. 
— La  muger  de  quien  se  trata 

—Será  alguna  picarona  que  tratará  de  seducirte. 
— ¡Padre! — gritó  don  Eduardo  conmovido— esa  muger  es  la 
misma  virtud. 
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— ¡Tomas  su  defensa  con  mucho  calor! — repuso  sonriéndose 
sardónicamente  el  duque.    - 

— Abogar  por  los  desvalidos  es  un  acto  de  nobleza. 

— Sin  duda  será  joven  y  linda  esa  desgraciada;  pero  ¡  infeliz 
de  tí  si  insistes  en  tu  loco  empeño !    ^ 

— No  insistiré  si  usted  lo  desaprueba;  pero  tendré  en  ello  un 
gran  pesar,  porque  está  usted  en  un  error  muy  grave. 

— Tú  eres  el  incauto  que  te  dejas  fascinar  por  los  atractivos 
de  una  belleza  desgraciada...  No  me  hables  mas  de  este  asunto  si 
no  quieres  acrecer  mi  cólera. 

— Tranquilícese  usted,  señor;  esa  muger  es  tan  digna  de  com- 
pasión por  sus  desgracias ,  como  repugnante  á  la  vista  por  su 
deformidad. 

—¿Y  tú  la  proteges? 

— Hasta  el  extremo  de  haberle  rogado  encarecidamente  que 
viniese  á  vivir  con  nosotros. 

—  ¡Eduardo! 

—Padre  mió,  esa  infeliz  es  ya  vieja  y  no  tiene  asilo  ninguno. 
Yaga  mendigando  por  las  calles,  y  su  misma  deformidad,  sus 
negros  harapos  le  dan  una  apariencia  siniestra,  origen  á  no 
dudarlo  de  los  groseros  insultos  que  el  vulgo  le  prodiga.  En  una 
de  las  habitaciones  que  ocupa  con  su  honrada  familia  el  jardinero, 
podrá  vivir  tranquila  al  abrigo  de  toda  suerte  de  agravios. 

— Esa  petición ,  Eduardo ,  es  una  locura ,  una  extravagancia 
que  me  irrita.  De  ningún  modo  puedo  acceder  á  tus  deseos,  y  des- 
de ahora  te  prohibo  que  me  vuelvas  á  hablar  de  esa  muger. 

El  duque  pronunció  las  precedentes  palabras  con  la  grave  au- 
toridad de  un  padre  enojado,  y  se  retiró  á  paso  lento  como  pro- 
fundamente agobiado  por  el  peso  de  tristes  meditaciones. 

Don  Eduardo  siguió  á  su  padre  haciendo  esta  triste  reflexión : 

—  ¡He  provocado  su  enojo...  Así  son  la  mayor  parte  délos 

ricos les  repugna  y  molesta  el  oir  hablar  de  los  pobres 

les  niegan  su  protección  y  hasta  el  título  de  hermanos,  porque 

creen  envilecerse  con  su  roce...  No  es  extraño  que  los  pobres  á 
i.  34 
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su  vez  se  quejen  de  los  ricos  y  les  prodiguen  odio  por  odio. 

De  repente  se  presenta  el  jardinero  jadeante  de  fatiga  y  con 
voz  alterada  dice  por  lo  bajo : 

—¡Señorito!  ¡Señorito! 

— ¿Qué  hay? — respondió  el  duquecito  retrocediendo  sin  que  su 
padre  lo  viera. 

—Una  desgracia. 
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LA    ACCESIÓN. 


Sempre  rirhezze  riverir  ho  visto 

Pui  che  virtú 

Abiosto. 


— i  Qué  desgracia  es  esa?— preguntó  impaciente  don  Eduardo. 
—Yo  no  sé  si  ha  sido  desgracia  ó  fortuna  para  ella — respon- 
dió el  jardinero. 
— ¿Quién  es  ella? 

— No  se  lo  he  dicho  á  V.  E.,  señorito? 
—No  me  has  dicho  nada. 

— jSi  soy  mas  posma! 

—Tienes  razón.  Vamos,  explícate.....  ¿de  quién  me  hablas? 
—De  la  pobre  muger  que  acaba  de  salir  de  aquí. 
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—¿Qué  le  ha  sucedido?— preguntó  con  sobresalto  don  Eduardo. 

— Cuando  salió  de  la  cochera,  todavía  habia  en  la  calle 
algunos  grupos  de  haraganes.  La  infeliz  echó  á  correr  hacia  la 
calle  de  Carretas ,  y  los  muchachos  detris  dando  gritos  de  «  ¡mue- 
ra !  ¡  muera  la  bruja ! »  Temiendo  yo  alguna  catástrofe ,  salí  con 
intención  de  acompañarla  para  que  no  la  maltratasen.  Perdóne- 
me V.  E.  si  lo  he  hecho  sin  su  permiso.  He  temido  que  si  me 
entretenía  en  pedirlo ,  hubiera  perdido  de  vista  á  esa  desgraciada 
á  quien  quería  salvar.  Me  bastaba  haber  visto  que  Y.  E.  se 
interesaba  por  ella,  para  no  vacilar  un  momento;  y  sentiría 
mucho  haber  incurrido  en  el  desagrado  de  Y.  E. 

— Lejos  de  merecer  mi  reprobación,  aplaudo  tu  conducta; 
pero  no  me  has  dicho  aun  que  desgracia  le  ha  sucedido  á  esa 
pobre  muger. 

— Es  verdad.  Ha  de  saber  Y.  E.  que  apesar  de  mi  activi- 
dad no  he  podido  alcanzarla.  Yerdad  es  que  la  turba  ha  crecido 
rápidamente  y  no  se  componía  solo  de  muchachos ,  si  no  <jue  á 
sus  gritos  y  al  ver  correr  como  una  loca  á  una  muger  cubierta 
de  andrajos ,  la  multitud  de  curiosos  me  impedia  ganar  terreno. 
Cuando  la  infeliz  ha  llegado  á  la  Puerta  del  Sol  era  ya  aquello  un 
verdadero  motin.  Muchos  gritaban:  «es  la  hija  de  un  herege  á 
quien  ahorcaron  por  francmasón ! »  Aparece  de  repente  fuerza  ar- 
mada ,  y  toda  la  gente  echa  á  correr.  Yo  he  querido  mantenerme 
firme  hasta  saber  en  qué  paraba  el  lance ,  y  he  visto  á  la  pobre 
haciendo  violentos  ademanes  de  rabia  y  desesperación  entre  los 
soldados  que  la  conducían  al  principal. 

— ¿Y  has  notado  si  la  maltrataban? 

—  Los  soldados  no  trataban  de  hacerle  daño  al  parecer ;  paro 
de  todos  modos  tenían  que  llevarla  á  empellones,  porque  no  quería 
seguirles. 

— Habrán  querido  librarla  del  furor  de  los  fanáticos. 

— Por  eso  decía  yo,  señorito,  que  no  sabia  si  aquello  ha  sido 
desgracia  ó  fortuna  para  ella. 

— De  todos  modos ,  es  indispensable  sacarla  de  allí.  Oye ,  buen 
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Andrés Siempre  te  he  tenido  por  un  hombre  de  juicio  y  senti- 
mientos humanitarios ,  y  tu  última  acción  me  hace  ver  que  no  me 
equivoco  en  la  ventajosa  opinión  que  de  tí  tengo  formada. 

— Doy  á  V.  E.  las  mas  expresivas  gracias  por  el  honroso 
concepto  en  que  me  tiene ,  y  puede  Y.  E.  estar  firmemente  per- 
suadido de  que  me  esmeraré  cada  dia  mas  y  mas  por  no  decaer 
de  él  en  lo  mas  mínimo. 

— Siendo  así ,  no  quiero  retardarte  el  galardón  que  mereces. 

— Yo  no  quiero  mas  recompensa,  señorito,  que  el  aprecio 
de  V.  E. 

—Pues  con  esta  recompensa  precisamente  voy  á  premiarte. 

—  ¡  Cómo ,  señorito ! 

—  Quiero  darte  una  prueba  evidente  de  afecto  y  predilección 
haciéndote  mi  confidente  en  un  asunto  reservado ;  pero  en  cambio 
exijo  de  tí  celo  y  discreción. 

— Ninguna  de  estas  circunstancias  puede  faltarme  cuando  cifro 
mi  mayor  dicha  en  complacer  á  mi  señorito. 

-—Oye  pues.  Hace  largo  tiempo  que  he  formado  empeño  en 
mejorar  la  suerte  de  la  pobre  muger  que  según  dices  han  condu- 
cido presa  al  principal.  La  edad  de  la  infeliz ,  y  mas  que  la  edad 
su  asqueroso  desaliño  y  repugnantes  mutilaciones,  me  ponen  al 
abrigo  de  toda  sospecha. 

— Es  cierto ,  si  se  tratase  de  una  linda  joven  nadie  extrañaría 

que  encontrase no  digo  yo  un  protector,  sino  ciento;  pero 

cuando  la  protegida  es  vieja ,  fea ,  manca  y  desnarizada 

—  ¡  Andrés ! 

— Merezco  la  reprensión ,  señorito Conozco  muy  bien  que 

no  se  deben  sacar  á  colación  los  defectos  físicos  de  los  desgra- 
ciados; pero  voy  al  decir  que  eso  de  no  tener  narices,  ni  mano 
diestra ,  por  mas  que  una  individua  pertenezca  al  bello  sexo ,  debe 
contar  con  pocos  atractivos,  mayormente  cuando  ya  su  edad  está 
en  el  ocaso ,  y  los  adornos  que  la  atavian  no  están  muy  conformes 
con  las  modas  de  Paris. 

—  ¡  Andrés !  ¿Todavía?. . . . . 
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— Yo  no  sé  como  explicarme ,  señorito;  pero  quiero  decir, 
que  si  interesa  á  V.  £.  esa  muger,  no  será  á  buen  seguro  por 
que  sus  hermosas  narices  le  hayan  flechado,  sino  porque  le  han 
conmovido  sus  desgracias. 

— Sí,  Andrés,  la  serie  de  sus  no  interrumpidos  infortunios 
me  desgarra  el  corazón ,  y  no  parece  sino  que  porque  he  resuelto 
hacerla  dichosa ,  haya  una  fatalidad  que  quiera  estorbarlo.  Por  lo 
mismo  que  se  ofrece  tan  sencillo  proporcionar  su  tranquilo  bienestar 
á  una  muger  indigente ,  avezada  á  toda  suerte  de  privaciones ,  sin 
ambición  ni  grandes  necesidades,  parece  que  el  diablo  se  empeñe 
en  frustrar  mis  afanes,  aglomerando  contra  aquella  desventurada 
azares  y  sinsabores,  que  á  cada  infortunio  la  hacen  mas  interesan- 
te á  mi  corazón.  Tú  te  reirás  sin  duda ,  de  ver  á  un  joven  abogar 
con  tanto  calor  por  la  dicha  de  un  ente  despreciable  á  los  ojos  de 
la  sociedad ;  pero  no  importa  que  te  rias  con  tal  de  que  me  sirvas 
bien.  Ya  sé  yo  que  por  desgracia  es  natural  en  este  mundo  mirar 
con  desprecio  á  los  pobres 

— Señorito,  yo  le  serviré  á  V.  E.  en  cuanto  me  ordene  con 
el  mismo  cariño  que  obedezco  á  mi  madre ,  y  lejos  de  provocarme 
á  risa  lo  que  está  V.  £.  haciendo  en  favor  de  esa  desgraciada ,  me 
enternece  y  llena  de  orgullo  al  mismo  tiempo...  porque  tengo  or- 
gullo en  servir  á  un  amo  tan  bueno  y  generoso. 

—Pues  escúchame  con  atención.  A  fin  de  librar  para  siempre 
á  esa  infeliz  de  insultos  parecidos  á  los  de  hoy ,  he  pedido  á  mi 
padre  su  consentimiento  para  dar  hospitalidad  á  la  misma  en 
alguno  de  los  cuartos  que  hay  desocupados  en  tu  habitación. 

—  Perfectamente ,  señorito ,  y  tanto  mi  anciana  madre  como 
yo,  tendremos  un  gran  placer  en  cuidarla  y  hacerle  olvidar  todos 
sus  infortunios. 

—  ¡  Bien ,  Andrés ,  bien !  No  me  he  equivocado  al  depositar  en 
tí  mi  confianza. 

—Precisamente  la  habitación  inmediata  á  la  capilla  está  siem- 
pre cerrada  porque  de  nada  nos  sirve.  Tiene  hermosas  vistas, 
recibe  toda  la  fragancia  de  las  flores  del  jardín  y  unos  aires  purí- 
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simos.  Esa  pobre  urager  que  no  puede  aspirar  á  los  goces  sociales, 
disfrutará  á  lo  menos  de  los  halagos  de  la  naturaleza. 

— Un  terrible  obstáculo  se  opone  á  la  realización  de  mi  pro- 
yecto  Un  obstáculo ,  que  confío  vencer  con  el  tiempo ;  pero  es 

el  caso ,  que  convendría  que  hoy  mismo  ocupara  esa  desgraciada 
su  nueva  habitación ,  porque  cada  momento  está  mas  expuesta  á 
insultos  y  persecuciones. 

—¿Y  qué  inconveniente  hay  en  que  ocupe  la  pieza  contigua 
á  la  capilla? 

—Uno  muy  grande. 

—-Ya  caigo,  el  estar  la  pobre  muger  arrestada  en  el  prin- 
cipal ,  y  Dios  sabe  si  la  habrán  llevado  á  la  cárcel  de  Villa. 

— Por  ese  lado  nada  temo.  Me  lisonjeo  de  que  la  habrán 
arrestado  únicamente  con  la  intención  de  quitar  á  los  fanáticos 
todo  pretexto  de  alboroto ,  y  en  cuanto  tú  te  presentes  al  principal 
con  una  esquela  mia  para  el  comandante  de  la  guardia ,  saliendo 
fiador ,  estoy  cierto  que  la  dejarán  en  libertad. 

— ¿Pues  de  qué  obstáculo  habla  V.  E.  ? 

—De  que  mi  padre  se  opone  resueltamente  á  darme  gusto. 

—  ¡Es  posible!  Siendo  tan  bueno tan  caritativo 

•—Por  eso  confio  atraerle  á  la  razón;  pero  entre  tanto  no 

quiere  que  de  ningún  modo  se  le  dé  hospitalidad  en  casa  á  esa 
pobre  muger;  y  por  otro  lado  es  preciso  ir  á  buscarla  ahora 
mismo. 

—  ¿Qué  se  pudiera  hacer? 

—Yo  estoy  resuelto  á  desobedecer  á  mi  padre.  Se  trata  nada 
menos  que  de  salvar  á  una  infeliz.  Acaso  mas  tarde  aprobará  mi 
conducta.  Entretanto  la  conducimos  con  todo  sigilo  á  la  habi- 
tación consabida  por  la  puertecilla  falsa  á  fin  de  que  no  tenga 
que  pasar  por  la  cochera  ni  por  este  jardín. 

— Precisamente  la  puertecilla  que  menciona  V.  E.  hace  tiempo 
que  no  se  ha  abierto  porque  dá  á  esa  pieza  que  de  nada  nos  ha 
servido  hasta  ahora. 

— Tanto  mejor,  lo  que  hay  que  hacer,  es  limpiar  ahora  el 
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local  y  habilitarlo  como  se  pueda  para  esta  noche ,  y  mañana  lo 
harás  arreglar  decentemente.  No  hay  qae  perder  tiempo.  Yo  me 
voy  ahora  al  principal.  Son  las  seis  y  empieza  á  anochecer.  Cuan- 
do esté  mas  entrada  la  noche ,  la  conduzco  yo  mismo  por  la  puer- 
tecilla  de  la  calle  de  Atocha. 

—¿V.  E.  mismo? 

— Sí ,  mejor  será  qne  Yaya  yo.  Primero  había  pensado  que 
fueses  tú  por  ella  con  una  carta  mia ;  pero  ¿para  qué  fiar  ciertas 
cosas  al  papel?  Además»  pudiera  muy  bien  el  comandante  de  la 
guardia  oponer  alguna  dificultad ,  y  estando  yo  presente  me  será 
fácil  vencer  todos  los  obstáculos.  Tú  ya  tienes  que  hacer  con  el 
arreglo  del  cuarto ,  con  que  manos  á  la  obra  y  mucha  reserva 
sobre  todo* 

— Pierda  Y.  £.  cuidado  que  todo  se  hará  como  desea ,  y 
estoy  cierto  que  S.  £.  el  señor  duque  no  sabrá  nada  hasta 
que  Y.  £.  determine  decírselo  >  porque  nunca  visita  las  habita- 
ciones que  están  bajo  el  dominio  de  este  pobre  jardinero.  Si  no 
fuera  porque  tengo  repetidas  pruebas  de  su  bondad ,  diría  que  no 
está  contento  de  mí.  Jamás  me  saluda. 

— Es  su  genio ;  pero  me  consta  que  te  quiere. 

— A  lo  menos  veo  que  hace  cosas  que  asi  lo  indican;  pero 

lo  que  es  visitar  mi  humilde  morada hablarme  una  sola  vez... 

mirarme  con  sonrisa ¡oh!  eso  nunca.  Y  á  nosotros  los  pobres, 

nos  halaga  tanto  que  los  ricos  nos  traten  con  amabilidad así 

como  Y.  E.  que  no  parece  que  sea  un  amo,  sino  un  amigo 

un  padre Esto,  créalo  Y.   E. ,   señorito,  acrece  el  amor  y 

respeto  de  los  criados.  Yo  de  mi  sé  decir,  que  mil  vidas  que 
tuviese  las  sacrificaría  por  Y.  E.,  señorito 

— Déjate  ahora  de  impertinentes, reflexiones,  y  anda  listo  en 
el  desempeño  de  lo  que  te  acabo  de  encargar,  pues, antes  de 
media  hora  viene  conmigo  la  consabida  inquilina. 

— Con  permiso  de  Y.  E. — repuso  el  jardinero  indinándose 
respetuosamente,  y  se  marchó. 

Don  Eduardo  subió  á  su  aposento ,  tomó  la  capa  y  el  sombrero 
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y  se  dirigió  precipitadamente  al  principa].  No  quiso  ir  en  coche 
para  evitar  que  los  lacayos  fuesen  testigos  de  sn  proyectada 
escena. 

Presentóse  en  el  cuerpo  de  guardia,  y  entablando  conversación 
con  el  comandante  de  la  misma ,  supo  que  no  se  habia  equivo- 
cado en  el  concepto  que  formó  cuando  le  dijo  el  jardinero  que 
la  Bruja  habia  sido  conducida  entre  bayonetas  al  principal.  Lo  fué 
en  efecto  para  ponerla  á  cubierto  de  las  amenazas  del  populacho 
realista ,  de  consiguiente  no  tuvo  el  gefe  de  la  guardia  el  menor 
inconveniente  en  conceder  la  libertad  á  la  pobre  arrestada ,  que 
con  las  promesas  que  bondadosamente  le  habia  hecho  el  mismo 
oficial ,  de  que  en  breve  se  la  dejaría  libre ,  porque  solo  se  habia 
tratado  de  salvarla,  habíase  tranquilizado  y  aun  se  mostraba 
reconocida  á  su  libertador. 

Grande  fué  su  sorpresa  al  ver  á  don  Eduardo. 

—  ¿Usted  aquí,  señorito?— -preguntóle  con  asombro. 
—Vengo  á  sacarla  á  usted  otra  vez  de  su  prisión ;  |>ero  será 

la  última  que  me  entrometa  en  prestarle  mi  apoyo ,  si  por  su 
parte  no  accede  usted  á  mis  razonables  exigencias. 

—¿Pues  qué  exige  usted  de  mí,  don  Eduardo?— repuso  la 
Bruja  en  extremo  conmovida. 

— Que  admita  usted  desde  hoy  el  hospedage  que  la  he 
ofrecido. 

—  Me  es  imposible,  don  Eduardo,  me  es  absolutamente  im- 
posible. 

—  ¿Por  qué  razón? 

—Porque  yo  no  puedo  vivir  en  un  palacio.  En  los  palacios 
reina  una  atmósfera  pestilente  que  ahoga  á  los  pobres. 

— No  vivirá  usted  en  el  palacio. 

— ¿Pues  dónde? 

— En  la  humilde  morada  de  un  pobre  jardinero. 

— Es  el  jardinero  de  un  duque,  y  este  duque  invadirá  siempre 
que  se  le  antoje  la  habitación  de  su  jardinero. 

—No  ha  entrado  nunca  en  ella. 
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—  Pero  puede  entrar. 
—No  entrará. 

— ¿Quién  lo  afirma? 
—Yo. 

—Pero  si  sabe  que  en  ella  se  ha  dado  hospitalidad  á  una 
pobre.... 

—  Tampoco  lo  sabrá. 
—Pero  el  jardinero 

—  Es  hombre  de  bien ,  de  toda  mi  confianza ,  y  tiene  mis  ins- 
trucciones que  seguirá  escrupulosamente. 

—¿Y  los  lacayos  que  me  vean  entrar  y  salir? 

—Entrará  y  saldrá  usted  por  otra  puerta  que  da  á  la  calle  de 
Atocha. 

—Pero  seria  indispensable  que  yo  saliese  al  jardín,  porque 
usted  me  ha  prometido  que  allí  le  vería  todos  los  dias...  Yo  tengo 

precisión  de  ver  todos  los  dias  á  mi  buen  protector A  la  única 

persona  á  quien  amo  en  este  mundo  hasta  la  idolatría Digo 

mal ,  porque  amo  también ,  como  si  fuera  hija  mia ,  á  una  tierna 
joven  que  se  esfuerza  como  usted  en  mitigar  mis  infortunios. 

—Celebro  mucho  no  ser  solo  en  la  grata  empresa  de  con- 
solar á  usted ;  pero  aqui  perdemos  el  tiempo  y  es  urgente  que  me 
siga. 

—Pero  no  ha  contestado  usted  á  mi  última  objeción. 

—  ¿A  cuál? 

— A  la  de  que  es  preciso  vernos  en  el  jardín  del  duque ,  y  no 
quiero  yo  exponerme  á  que  nos  sorprenda  otra  vez. 

— Es  verdad no  conviene  por  ahora  que  la  vean  á  usted 

en  el  jardín.  Su  permanencia  de  usted  en  casa  del  jardinero 
debe  ser  reservada;  pero  yo  dedicaré  todos  los  dias  algunos 
momentos  para  verla  á  usted  en  su  propia  habitación. 

—  ¡Cuánta  bondad! 

Y  la  Bruja  besaba  con  pasión  la  mano  de  su  joven  bienhechor 
regándola  con  lágrimas  de  gratitud. 

— Vamos,  vamos — exclamaba  don  Eduardo  esforzándose  en 
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vano  por  ocultar  su  emoción— ahora  no  es  tiempo  de  llorar ,  sino 
de  tomar  nna  pronta  resolución. 

— Yo  quisiera  complacer  á  usted ;  pero 

—¿Qué? 

—Me  es  imposible. 

—¿Por  qué  razón? 

—Por  muchas,  y  todas  ellas  las  sabe  usted. 

— Son  razones  que  no  me  convencen,  ó  mejor  dicho ,  no  son 
razones ,  sino  caprichos  de  una  terquedad  ridicula. 

—No  se  enfade  usted. 

—Yo  no  me  enfado;  pero  usted  no  deja  de  hacer  todo  lo 
posible  para  disgustarme.  No  parece  sino  que  se  huelga  usted  en 
contrariar  mis  deseos. 

— Si  usted  supiera  cuánto  siento  parecer  ingrata  á  los  ojos 
de  usted,  no  me  atormentaría  con  tan  severas  reprensiones.  Yo 
daría  mi  vida  primero  que  causar  á  usted  el  mas  leve  disgusto. 

— Mal  se  conoce. 

—No  me  diga  usted  eso ,  por  Dios,  don  Eduardo.  Semejantes 
palabras  desgarran  mi  corazón.  ¿Es  usted  capaz  de  figurarse  que 
no  agradezco  las  bondades  que  me  prodiga? 

—  I  Qué  se  yo! 

—  I  Oh !  no  las  olvidaré  nunca. . .  Bien  puede  usted  estar  persuá- 
|                     dido  que  las  llevo  esculpidas  en  mi  alma. 

— No  concibo  semejantes  contradicciones. 

—  ¡  Contradicciones ! 

—Ya  se  vé  que  sí ;  dice  usted  que  tiene  grabados  en  su  cora- 
zón mis  beneficios,  y  veo  que  los  rehusa  usted. 

—Rehuso  los  que  no  puedo  admitir. 

— Y  una  cosa  que  se  desprecia  no  se  agradece. 

— ¿Y  quién  ha  dicho  que  desprecio  yo  los  beneficios  que  usted 
me  dispensa? 

— Usted  misma. 

—Estoy  tan  lejos  de  despreciarles,  que  mil  veces  me  han 
hecho  ellos  derramar  lágrimas  de  gozo  y  de  gratitud;  pero  me 
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veo  en  la  dora  precisión  de  tener  que  rehusar  algunos. 

— Los  que  mas  halagarían  mi  voluntad. 

— ¿Qué  le  hemos  de  hacer?  Es  desgracia  mia ,  don  Eduardo. 

— No ,  no ,  es  terquedad  de  usted. 

— Yo  no  puedo  admitir  dádivas  deshonrosas. 

— Las  dádivas  de  la  amistad  no  deshonran  á  nadie. 

— Yo  no  debo  vivir  en  un  palacio. 

— Se  le  ofrece  á  usted  una  habitación  humilde. 

— Pero  en  el  jardín  del  palacio  de  un  duque. 

— Es  del  todo  independiente  del  jardin,  si  bien  es  verdad 
que  se  comunica  con  él ;  pero  la  entrada  principal  de  la  habi- 
tación de  que  se  trata,  está  en  la  calle  de  Atocha.  Usted  no 
quiere  hacerse  cargo  de  mis  réplicas,  porque  no  desea  usted 
complacerme.  Renuncia  usted  á  la  idea  de  verme  todos  los  días. 

—  ¡Oh  no! Eso  no.....  me  moriría  de  dolor  si  no  viera 

á  usted  todos  los  días.  ¿Le  veré  á  usted  en  esa  casa? 

— Con  mucha  frecuencia. 

— ¿Y  estará  usted  contento? 

— Sí,  lo  estaré  si  usted  se  allana  á  mis  deseos. 

—  ¡  Dios  mió !  ¡  Dios  mió !  j  Y  me  juzgaba  yo  infeliz ! 
— ¿Por  qué  ha  de  serlo  usted? 

— Una  miserable que  ha  sido  siempre   el  escarnio  del 

vulgo 

— Por  lo  mismo  es  preciso  que  cese  ya  semejante  degrada- 
ción. 

— Usted  no  quiere  que  maltraten  á  esta  pobre  indigente  ¿no  es 
verdad  ? 

—Lo  que  yo  quiero  es,  que  no  se  exponga  usted  á  ser  es- 
carnecida y  apedreada  como  hoy  mismo.  Lo  que  quiero  es  que 
no  mendigue  usted  su  alimento  á  nadie 

— ¿Y  cómo  pagaré  yo  á  usted  tantas  bondades? 

— Resolviéndose  á  no  separarse  de  mis  instrucciones. 

— Es  verdad,  es  verdad Usted  será  mi  guia Yo  debo 

allanarme  á  cuanto  usted  disponga porque  desea  usted  que 
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yo  sea  feliz y  toda  mi  felicidad  estriba  en  verle  á  usted 

contento. 

— Siendo  así ,  estará  usted  resuelta  á  seguirme ,  ¿no  es  cierto? 

— Sí ,  hijo  mió ,  sí,  seria  ofender  al  Todopoderoso,  no  seguir 
los  pasos  del  ángel  que  me  envía,   porque  usted  es  mi  ángel 

custodio,  hijo  mió Por  usted,  y  por  esa  candorosa  niña,  á 

quien  debo  también  mil  beneficios ,  todavía  me  es  grata  la  exis- 
tencia, i  Qué  contenta  se  pondrá  cuando  sepa  lo  bien  que  voy  á 
estar  en  lo  sucesivo!  Ella  también  deseaba  tenerme  en  su  com- 
pañía, y  mil  veces  me  había  reprendido  el  que  pordiosease  mi 
subsistencia  por  las  calles  ó  la  ganase  dando  pábulo  á  las  preo- 
cupaciones del  vulgo,  convirtiéndome  en  su  vil  juguete  y  siendo 
la  mofa  y  el  ludibrio  de  la  hez  de  los  holgazanes.  Entonces  mis 
padres  vivían ,  y  me  era  imposible  abandonarles.  Ahora  estoy  en 
otra  posición,  y  gracias  á  Dios  puedo  allanarme  á  los  deseos  de  las 
dos  únicas  criaturas  que  me  interesan  en  este  mundo.  Usted ,  don 
Eduardo,  usted,  y  esa  joven  angelical,  son  mis  ángeles  de  salva- 
ción. Cuando  he  abandonado  el  jardín  del  duque,  iba  á  refu- 
giarme en  la  casa  donde  vive  esa  candorosa  criatura ,  porque  hoy 

no  la  he  visto  aun ,  y  tampoco  puedo  pasar  un  dia  sin  verla 

Usted  que  es  tan  bueno,  señorito,  me  permitirá  ir  ahora  á 
verla...  No  está  lejos  de  aquí...  Vive  en  casa  de  un  honrado  pin- 
tor ,  en  la  Carrera  de  San  Gerónimo ,  junto  al  café  de  Lorenzini. 

—  I  Qué  casualidad!  precisamente  quiero  yo  ver  á  ese  pintor. 

Me  había  propuesto  ir  un  dia  de  estos para  tratar  de  cierto 

retrato...  Iremos  los  dos  ahora.  Usted  verá  á  esa  niña,  mientras 
hablo  yo  con  el  pintor. 

La  Bruja  y  el  duquecito  se  encaminaron  hacia  la  casa  del  hon- 
rado artista. 

¡Pobre  Enriqueta!  ¡Enamorada  niña!  ¡Qué  agena  está  de 
imaginar  siquiera  que  la  misma  Bruja ,  que  atemorizó  su  inocente 
corazón  con  vaticinios  de  sangre ,  conduce  el  ídolo  de  su  amor  á 
su  morada!  ¡Y  qué  ageno  á  su  vez  está  el  generoso  joven  de 
sospechar  que  camina  hacia  un  abismo ! 
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¡Incautas  criaturas!  Ya  se  acerca  la  fatal  entrevista  que  inau 
gurar  debe  para  sus  enamorados  corazones  una  serie  no  inter- 
rumpida de  dolorosos  infortunios. 

Ella  hija  de  un  pobre  artista ,  él  hijo  único  del  orgulloso  du- 
que de  la  Azucena  y  prometido  esposo  de  una  joven  marquesa, 
¿podrán  amarse  sin  exponerse  á  desastrosas  consecuencias? 

La  una  pobre ,  el  otro  rico ,  y  la  sociedad  avasallada  por  fu- 
nestas preocupaciones ,  esa  sociedad  corrompida  que  íiene  en  mas 
estima  y  veneración  las  riquezas  que  las  virtudes  I  ¡Desdichados! 

Una  hora  después  de  entrada  la  noche,  la  Bruja  y  don 
Eduardo  llamaban  á  la  puerta  de  la  casa  que  habitaba  el  honrado 
pintor. 
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ARISTOCRACIA  IMPROVISADA. 


Que  tonos  á  sus  galanes 
Cante  Juanilla  estafando , 
Porque  ya  piden  cantando 
Las  niñas  como  alemanes ; 
Que  en  tono ,  haciendo  ademanes 
Pidan  sin  ton  y  sin  son , 
Chitou. 

Quitedo. 


Tres  días  habían  bastado  para  dar  á  las  amorosas  relaciones 
del  poeta  y  la  hija  del  torero  toda  la  publicidad  que  exigían  los 
descabellados  proyectos  de  venganza ,  que  en  su  frenética  presun- 
ción y  resentido  orgullo  había  concebido  don  Agapito ,  para  casti- 
gar los  desdenes  de  la  ingrata  Elisa,  que  después  de  haberse 
mostrado  sensible  y  tierna  á  los  obsequios  del  amartelado  vate, 
había  trocado  en  cruel  desvío  la  fidelidad  jurada  en  mas  bellos 
dias. 

Solo  don  Eduardo  sabia  que  Juanilla  no  era  prima  de  don 


Digitized  by 


Google 


280  POBRES  Y  RICOS. 

Agapito ,  porque  este  le  reveló  maliciosamente  el  secreto ,  á  fin  de 
que,  como  favorecido  amante  de  la  pérfida  heroína ,  se  lo  confia- 
ra, y  de  este  modo  supiera  Elisa,  que  el  hombre  á  quien  habia 
despreciado ,  lejos  de  suicidarse ,  como  en  sus  arrebatos  de  amor 
habia  repetido  una  y  mil  veces ,  solazábase  muy  alegremente  entre 
los  cariñosos  brazos  de  otra  beldad. 

Los  demás  no  tenían  motivos  para  dejar  de  creer  que  fuese 
prima  de  don  Agapito  la  hermosa  joven  recien  llegada  (según  se 
habia  hecho  creer  á  todos)  con  su  mamá  de  una  capital  de  pro- 
vincia; ni  extrañaban  que  en  razón  del  parentesco  viviese  el 
dichoso  poeta  en  compañía  de  la  hechicera  joven.. 

La  que  representaba  el  papel  de  mamá ,  muger  de  unos  cin- 
cuenta años  de  edad ,  era  precisamente  la  madre  del  contrabandista 
consabido ,  á  quien  Juanilla  habia  jurado  fidelidad  eterna.  La  tra- 
viesa joven  quiso  entrometerla  en  la  farsa ,  para  cuando  llegase  el 
caso  de  justificarse  con  su  novio.  Seria  fácil  probar  que  á  instan- 
cias de  la  señora  Antonia  (que  así  se  llamaba  la  madre  de  Manolo) 
y  del  lio  Palique ,  se  habia  decidido  á  admitir  los  regalos  de  don 
Agapito  sin  corresponder  á  su  amor  mas  que  con  lisonjeras  espe- 
ranzas ,  todo  á  fin  de  explotar  la  candidez  del  generoso  amante  en 
favor  del  único  hombre  á  quien  de  veras  amaba  Juanilla ,  que  era 
su  inolvidable  Manolo. 

La  señora  Antonia  por  su  parte  nada  podia  dejar  que  apetecer. 
Era  á  propósito  para  desempeñar  á  las  mil  maravillas  el  papel  que 
se  le  habia  confiado.  Obesa  como  corresponde  á  una  mamá  de  la 
alta  aristocracia,  color  sano,  ojos  negros  y  bulliciosos,  y  una 
marcada  sonrisa  que  abultaba  de  continuo  sus  rollizos  mofletes. 
Era  presumida,  melindrosa,  y  no  carecía  de  civilización,  pues 
desde  que  enviudó,  habia  sido  largos  años  ama  de  gobierno  de  dos 
célebres  artistas  que  representaban  los  papeles  de  dama  y  galán 
en  los  principales  teatros  de  las  provincias.  La  señora  Antonia 
habia  aprendido  á  arreglar  el  tocado  de  su  ama,  y  aun  á  vestirla 
con  la  inmensidad  de  trages  que  la  escena  requiere,  de  modo 
que  no  le  faltaba  gusto  y  elegancia  para  embellecerse  después  de 
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tan  prolongado  aprendizage.  Ademas ,  el  continuo  trato  con  perso- 
nas distinguidas ,  la  ponía  en  el  caso  de  poder  fácilmente  remedar ' 
los  modales  de  las  señoras  de  buen  tono.  Ella  y  Juanilla  lo  creían 
así  á  lo  menos ,  y  esto  era  suficiente  para  arrostrar  su  brillante  po- 
sición social.  ¡Cuántas  señoras  hay  en  Madrid  de  semejante  estofa ! 

Verdad  es  que  nuestras  improvisadas  aristócratas  eran  el  blan- 
co de  la  sarcástica  ironía  con  que  suele  censurarse  en  los  círculos 
del  gran  mundo  todo  lo  que  revela  escasa  experiencia  del  buen 
tono. 

£1  bello  sexo  en  esta  parte  es  inexorable  de  todo  punto.  ¡  Ay 
del  que  delinque  en  lo  mas  mínimo  contra  los  sagrados  preceptos 
de  la  elegancia !  Mil  lengúecillas  mas  agudas  que  el  afilado  visturí 
del  colegial  de  cirujía,  buélganse  en  hacer  sangrienta  anatomía 
de  la  victima  infeliz.  Así  es ,  que  para  vengarse  del  entusiasmo  con 
que  los  jóvenes  pagaban  tributo  de  admiración  á  la  hermosura  de 
Juanilla,  las  envidiosas  bellezas  de  la  corte  zaherían  los  inex- 
pertos modales  de  la  supuesta  primita  del  poeta ,  atribuyendo  á 
provincialismo  las  frecuentes  chocarrerías  en  que  solían  incurrir 
tanto  ella  como  la  que  pasaba  por  su  mamá. 

Cuanto  mas  se  esmeraban  las  aristócratas  novicias  en  semejar 
palaciegas ,  tanto  mas  descubrían  la  hilaza  de  su  humilde  condi- 
ción. 

Para  ellas  no  había  diferencia  en  las  horas  del  dia.  Las  dis- 
tinciones de  los  trages  de  negligi ,  de  paseo ,  de  tertulia  ó  de  baile 
les  eran  de  todo  punto  desconocidas ,  y  creian  que  para  parecer 
señoras ,  era  preciso  mostrarse  á  todas  horas  engalanadas  de  pren- 
das de  mucho  valor. 

Así  es ,  que  apenas  apuntaba  el  dia  se  las  veía  ya  en  los  bal 
cones  de  su  palacio  dando  bizcochos  á  su  loro  ó  nueces  al  mandril, 
animalitos  que  según  ellas ,  debían  formar  parte  de  toda  familia 
distinguida ;  pero  hacían  estas  cotidianas  operaciones  por  la  ma- 
drugada ,  vestidas  ya  como  si  les  aguardara  la  carretela  para  ir  á 
un  baile. 

Tenían  sobre  todo  grande  afición  á  ostentar  riquísimos  adere- 
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zos  y  llevar  inundados  de  sortijas  los  dedos  de  las  manos ,  con  las 
cuales  gesticulaban  de  una  manera  á  propósito  para  lucir  estas 
joyas ,  que  ellas  mismas  contemplaban  á  menudo  con  placer ,  co- 
mo queriendo  examinar  el  asombro  que  habían  de  producir  en  los 
demás. 

Decidan  nuestros  lectores  si  esta  conducta  daría  margen  á  las 
coquetas  de  la  aristocracia  madrileña  para  aguzar  su  ingenio  en  la 
acrimonia  de  la  sátira. 

Sin  embargo,  Juanilla  y  la  señora  Antonia,  desde  que  se 
habían  instalado  en  su  palacio  de  la  calle  Mayor ,  estaban  muy 
satisfechas  de  que  desempeñaban  con  toda  perfección  su  papel.  No 
dejaban  de  tener  razón  en  parte ,  pues  si  no  hacian  las  cosas  á 
gusto  de  las  envidiosas  que  las  criticaban,  los  resultados  corres- 
pondían enteramente  á  sus  deseos. 

El  incauto  joven  que  por  tan  raros  medios  había  querido 
vengar  la  ingratitud  de  su  fementida  Elisa,  hallábase  ya  apurado 
para  apagar  la  insaciable  sed  de  regalos  de  aquellas  dos  hidrópi-r 
cas  arpias. 

Todo  el  caudal  que  había  sabido  reunir  con  los  préstamos  dé 
sus  amigos ,  aquel  inmenso  erario  que  el  imprudente  cisne  creía 
inagotable ,  había  desaparecido  en  los  pocos  días  que  llevaba  de 
suprema  felicidad  en  compañía  de  la  supuesta  primita  y  su  em- 
palagosa mamá. 

Decimos  empalagosa ,  porque  lo  era  en  grado  superlativo  para 
el  alumno  de  Apolo,  pues  además  de  doblar  el  gasto  con  sus 
incesantes  socaliñas ,  era  un  perenne  estorbo  que  solía  colocarse 
entre  los  dos  supuestos  primitos,  pues  no  abandonaba  un  mo- 
mento á  Juanilla. 

Don  Agapito  que  en  realidad  había  llegado  á  enamorarse* de 
la  singular  belleza  de  Juanilla ,  creía  que  eran  ya  suficientes  las 
pruebas  de  amor  que  le  prodigaba ,  para  atreverse  á  exigir  de  la 
encantadora  niña  el  galardón  á  que  aspiran  los  amantes;  pero 
¿  cómo  tratar  de  tan  importante  cuestión ,  si  la  .  maldita  vieja 
parecía  la  sombra  de  la  hermosa  joven  ? 
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Viendo  que  do  la  perdia  de  ojo  un  solo  instante ,  acábesele 
al  poeta  el  sufrimiento,  é  impelido  por  los  deseos  que  tenia  de 
conferenciar  á  solas  con  la  seductora  primita,  una  mañana  que 
estaban  los  tres  en  familiar  conversación ,  después  de  haber  toma- 
do el  té ,  cuando  ningún  criado  les  importunaba  con  su  presencia, 
dirigiéndose  á  la  señora  Antonia ,  dijo  el  poeta : 

—Muy  satisfecho  estoy ,  señora  mia ,  del  talento ,  circuns- 
pección y  dignidad  con  que  representa  usted  el  papel  de  mamá  de 
Juanilla ;  pero  no  hay  necesidad  de  que  se  lleven  las  cosas  hasta 
un  extremo  vicioso. 

— No  entiendo  lo  que  usted  quiere  decirme — contestó  la  se- 
ñora Antonia. 

— Quiero  decir — repuso  el  poeta — que  está  muy  bien  que  en 
público  sea  usted  un  Argos,  un  Can  Cerbero,  como  suelen  serlo 
todas  las  mamas  siempre  que  se  trata  de  vigilar  el  honor  de  una 
hija ;  pero  cuando  nos  hallamos  en  casa ,  bien  podria  usted  dejarla 
alguna  vez  á  solas  con  un  hombre ,  que  á  buen  seguro  debe  ya 
inspirar  á  Juanilla  una  entera  confianza. 

— Me  parece  que  entiendo  la  indirecta — replicó  sonriéndose 
la  señora  Antonia ,  y  cruzando  una  mirada  de  reciproca  inteli- 
gencia con  Juanilla,  añadió : — precisamente  no  me  falta  que  hacer 
para  los  preparativos  del  baile  de  esta  noche.  Voy  á  dar  algunas 
órdenes  á  los  criados ,  con  arreglo  á  las  instrucciones  de  usted, 
señor  don  Agapito. 

— Perfectamente — exclamó  el  poeta  con  alegría ;  y  después 
que  se  hubo  ausentado  la  señora  Antonia ,  mirando  afectuosamente 
á  Juanilla,  añadió  con  toda  la  expresión  del  amor — Gracias  á 
Dios,  hermosa  mia,  que  puedo  sin  testigos  disfrutar  de  los  encan- 
tos de  tu  hermosura. 

— ¿Pues  qué  estorbo  hace  esa  buena  muger? — preguntó  Jua- 
nilla haciéndose  la  candorosa. 

-—¡Pues  si  la  maldecida  no  se  aparta  de  tí  un  momento!... 

— Porque  representa  bien  el  papel  de  madre,  amigo  mió,  y 
de  esto  debieras  tú  darte  por  muy  satisfecho. 
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— Calla  por  Dios.  Esa  tia  ha  hecho  con  su  presencia  tantos 
estragos  en  mi  corazón ,  como  en  mi  bolsillo  con  sus  continuas 
exigencias. 

—  ¡  Estragos  en  tu  bolsillo ! 

—  ¡  Oh !  sí ,  mas  estragos  que  las  Gorganas  en  las  remotas 
legiones  del  Occidente ,  capitaneadas  por  la  feroz  y  terrible  Me- 
dusa. 

— ¿No  me  has  dicho  mil  veces  que  son  inagotables  tus  ri- 
quezas ? 

— ¿Pero  por  qué  no  han  de  #qr  exclusivamente  para  tí ,  pa- 
loma de  mi  alma?  Perdona  Juanilla;  pero  yo  siempre  he  creido 
que  esa  muger  está  aquí  demás.  No  parece  sino  que  seas  tú  una 
ovejita  de  los  rebaños  del  gigante  Grisaor ,  y  ella  Eurítion ,  el 
perro  de  dos  cabezas  que  los  guardaba.  Ya  es  hora ,  prenda  mia, 
de  que  vivamos  el  uno  para  el  otro ,  sin  mas  compañía  que  nuestro 
amor. 

— ¿Estás  en  tu  juicio?  ¡Vivir  los  dos  solos! 

— Solos  no,  porque  ya  ves  que  en  el  suntuoso  palacio  que 

habitas,  estás  á  todas  horas  rodeada  de  doncellas  y  lacayos 

pero  esa  mamá  postiza  me  empalaga.  Solo  por  darte  gusto  la 
admití  en  tu  compañía,  pero 

— Es  que  sin  ella  jamás  hubiera  consentido  en  habitar  esta 
casa.  Ya  que  tú,  con  toda  tu  sabiduría,  te  muestras  indiferente  á 

mi  reputación y  á  la  tuya  también;  yo  que  soy  una  pobre 

niña  sin  experiencia  ni  talento ,  me  veo  en  la  precisión  de  tener 
que  darte  lecciones  de  cordura.  Esto  deberia  avergonzarte,  amigo 
mió. 

Esta  reprensión  fué  generosamente  dulcificada  por  una  sonrisa 
de  ángel. 

— ¿Dices  que  deberia  avergonzarme? — replicó  el  poeta. 

— Ya  se  vé  que  sí. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  tú  debieras  haber  sido  el  primero  en  conocer  que 
sin  la  postiza  mamá ,  como  tú  dices ,  toda  la  elegante  sociedad 
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que  ahora  frecuenta  nuestros  salones,   te  hubiera  mirado   con 
desprecio. 

—  ¿Cómo  así? 

— Gomo  que  lo  que  parece  ahora  un  suceso  muy  natural, 
hubiera  sido  un  escándalo ,  si  nos  hubieran  visto  ocupar  solos  la 
misma  habitación. 

— Cada  vez  admiro  en  tí  mayores  motivos  de  adoración.  A  los 
hechizos  de  tu  belleza  reúnes  toda  la  inteligencia  de  una  Sibila. 
Hermosa  Juanilla ¡si  vieras  lo  que  te  adoro! 

— Empiezo  ya  á  creerlo — dijo  la  astuta  joven  con  graciosa 
coquetería. 

— ¿Lo  crees  ya...  y  no  me  das  ni  una  leve  esperanza  de  con- 
suelo? ¿Quieres  alguna  nueva  prueba  de  mi  amor? 

— La  verdad — respondió  Juanilla  fijando  la  vista  en  el 

suelo  como  ruborizada. 

— Explícate...  Ya  sabes,  hermosa,  que  no  tengo  mas  voluntad 
que  la  tuya ,  ni  mayor  placer  que  llenar  todos  tus  deseos.  Habla. 

Juanilla  levantó  el  rostro  sin  hablar  palabra,  y  después  de  diri- 
gir una  dulce  mirada  á  su  protector ,  volvió  á  inclinarle  sobre  su 
pecho ,  alargando  maquinalmente  la  diestra ,  que  el  poeta  estrechó 
entre  sus  manos  y  besó  con  amorosa  frenesía. 

— ;  Qué  feliz  soy  en  este  momento !  — exclamó  don  Agapitó. — 
Pero  díme,  ídolo  mió,  ¿qué  nueva  prueba  exiges  de  mi  amor? 

— No  me  atrevo  á  decirlo. 

— Esa  reserva  me  ofende. 

— Es  que 

—  Vamos,  acaba. 

— Ya  sabes  que  esta  noche  tenemos  baile. 

— Que  tú  presidirás  mas  hermosa  que  Juno  en  el  Olimpo. 

— Hermosa será  así pero 

— ¿Pero  qué? 

— Todas  se  presentarán  con  tanto  lujo 

— ¿Y  qué  te  falta  á  tí? 

—Nada ;  pero  todo  lo  que  tengo  lo  han  visto  ya y  verifi- 


Digitized  by 


Google 


286  POBRES  Y  RICOS. 

candóse  el  baile  en  nuestra  casa...  la  verdad siento  no  estrenar 

alguna  joya  que  llamase  la  atención  tanto  por  sn  novedad  como 
por  sn  valor. 

Calcule  el  lector  si  llegaría  á  tiempo  el  capricho  de  la  niña, 
cuando  el  desdichado  poeta  se  hallaba  ya  casi  exhausto  de  recur- 
sos pecuniarios ,  y  abundantemente  provisto  de  no  insignificantes 
deudas ;  pero  en  medio  de  sus  apuros  tenia  toda  la  serenidad  que 
se  requiere  para  ser  un  verdadero  aristócrata. 

Ya  engolfado  en  su  temeraria  empresa,  no  era  cosa  de  retroce- 
der por  una  deuda  mas  ó  menos.  Debía  el  alquiler  del  palacio ,  de 
sus  muebles,  y  de  sus  trenes,  debia  crecidas  cuentas  á  las  modis- 
tas, debía  al  sastre ,  debia  al  fondista ,  debia  hasta  el  salario  de  los 
numerosos  lacayos  y  doncellas  que  cruzaban  las  salas  de  sus  domi- 
nios  ¿qué  importaba  deber  una  cuenta  mas  al  joyero?  Acor- 
dóse del  célebre  dicho  audaces  fortuna  juvat,  y  echando  el  pecho  al 
agua ,  resolvió  comprar  un  rico  aderezo  para  sn  amada  por  medio 
de  un  pagaré  á  corto  plazo  según  tenia  de  costumbre ,  y  abrir 
sala  de  juego  en  el  baile  preparado  para  aquella  noche ,  donde  se 
proponía  aventurar  los  escasos  restos  de  su  caudal ,  con  grande 
creencia  de  que  la  fortuna  le  iba  á  sacar  de  todos  sus  compro- 
misos. 

Y  no  se  tenga  por  inverosímil  la  confianza  de  los  acreedores, 
porque  en  Madrid  bastan  la  ostentación  y  el  boato  para  alucinar  ¿ 
la  codicia  de  los  mercaderes.  Así  es  que  las  deudas  contraidas  por 
don  Agapito  eran  inmensas. 

Antes  de  acceder  al  capricho  de  Juanilla ,  quiso  don  Agapito 
pedir  á  su  vez  el  ansiado  galardón  á  que  su  generosidad  le  hacia 
digno ,  y  dirigió  la  palabra  á  su  amiga  en  estos  términos: 

— Tu  deseo  es  muy  justo,  querida  mía,  y  estoy  dispuesto  á 
satisfacerle  ahora  mismo ;  pero  ¿  querrás  tú  ser  tan  ingrata  como 
la  bella  Bolina ,  que  se  arrojó  al  mar  para  huir  de  las  caricias  de 
Apolo? 

— ¿Por  qué  dices  eso? 

—Porque  yo  me  afano  en  satisfacer  todos  tus  deseos ,  y  tú  no 
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te  decides  nunca  á  corresponder  á  uno  solo  que  me  abrasa  el  co-  • 
razón. 

—  ¡Póbrecillo!  es  cierto  —  exclamó  con  zalamería  la  joven 
fascinadora — estoy  abusando  de  tu  amor.  No  quiero  retardar  tu 
dicha  y  la  mia. 

— ¿De  veras? —  interrumpió  el  poeta  con  arrobamiento. 

—  Sí,  bien  mió pero  no.....  todavía  no. — Y  sonriéndose 

con  voluptuosa  expresión,  anadió: — Guando  hayas  satisfecho  tú 
mi  deseo ,  yo  también  satisfaré  el  tuyo. 

—  ¿Me  lo  prometes? 
—Sí. 

—  ¿  Formalmente? 

— Con  toda  formalidad. 

—  ¿Premiarás  mi  amor? 

—  Seré  tuya. 
— ¿Cuándo? 

—  Lo  he  dicho  antes. 
—¿Cuando  haya  satisfecho  tu  deseo? 
— Sí ,  entonces  satisfaré  el  tuyo. 

— Pues  esta  noche  lucirás  tu  nuevo  aderezo. 

—Pues  esta  noche  recibirás  el  premio  dé  tu  amor. 

— - 1  Esta  noche! — exclamó  loco  de  gozo  el  poeta. 

*—  Si,  querido  mió,  después  del  baile 

— Entonces  será  mañana No  importa...  Al  amanecer 

cuando  la  aurora  aparece  aun  soñolienta  sobre  su  lecho  de  cla- 
veles  cuando  las  tórtolas  empiezan  á  acariciarse Nosotros 

también Por  Dios,  Juanilla,  por  Dios  no  seas  como  Gasandra 

que  burló  la  credulidad  del  enamorado  Apolo.  Díme  que  hablas 
formalmente  y  me  voy  ahora  mismo  en  busca  del  mejor  aderezo 
que  haya  en  Madrid. 

— Mis  labios  dicen  siempre  la  verdad. 

— Pues  ¡á  Dios,  ídolo  mió! —  dijo  el  poeta  besando  la 

mano  de  Juanilla.— Voy  á  vestirme  y  á  comprar  la  joya  que 
apeteces.  ¡  A  Dios ! 
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El  poeta  desapareció  precipitadamente  por  un  lado ,  y  por  el 
opuesto  salió  de  entre  unos  cortinages  que  cubrían  las  vidrieras 
divisorias  de  la  sala  en  que  estaba  Juanilla  y  otras  piezas  inte- 
riores ,  la  señora  Antonia ,  diciendo  con  alearía : 

— Todo  lo  he  oido.  ¿Con  que  un  nuevo  aderezo? 

— Así  parece. 

—  Con  todo ,  no  me  ha  gustado  el  trato. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Porque,  en  cambio ,  le  has  hecho  tú  cierta  promesa  que  me 
dá  mala  espina. 

— Pierda  usted  cuidado,  señora  Antonia,  que  toda  la  sandun- 
ga de  este  cuerpecillo  está  asegurada  de  incendios,  y  por  nadie 
se  ha  de  abrasar mas  que  por  el  aquel  de  mi  Manolo. 

— ¿Y  cómo  te  vas  á  componer  para....? 

— Eso  corre  de  mi  cuenta.  Que  venga  el  aderezo ;  que  no  ha 
de  faltar  después  algún  pretexto  para  vencer  el  compromiso. 

— Eres  el  mismo  diablo. 

— Soy  una  muger  de  bien  que  hago  tres  buenas  acciones  de 
un  solo  golpe ,  á  saber :  proporciono ,  al  que  ha  de  ser  mi  marido 
cuando  se  le  desenjaule ,  riquezas  para  poder  vivir  tranquilo  sin 
necesidad  de  volver  á  las  andadas,  castigo  á  uno  de  esos  ricachos 
que  por  que  tienen  dinero  se  creen  con  facultades  para  seducir  y 
deshonrar  á  las  doncellas  de  humilde  condición,  y  vengo  á  las 
muchas  mugeres  que  han  sido  víctimas  de  los  hombres. 

En  este  momento  se  presentó  el  lio  Palique  con  su  levita  de 
rico  sedan  y  sombrero  de  copa  alta ,  sobre  un  gorro  negro  de  cura 
que  tapaba  su  coletilla.  De  cachetero  cesante  había  ascendido  á 
señor  de  alto  coturno ,  merced  á  los  proyectos  del  trastornado 
juicio  del  poeta. 

El  fío  Palique  era  por  los  criados  respetado  como  un  individuo 
de  la  familia ;  pero  no  sabían  el  grado  de  parentesco  que  le  unía 
á  los  demás,  aunque  presumían  que  era  hermano  de  la  señora 
mayor.  Había  recobrado  su  nombre  de  pila  precedido  de  un  aris- 
tocrático don  que  no  dejaba  de  halagar  su  vanidad. 
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Con  todo,  nuestro  buen  don  Ángel  sentíase  mortificado  hasta 
lo  sumo  en  presencia  de  testigos,  (jorque  se  le  había  impuesto  la 
condición  de  hablar  lo  menos  que  le  fuera  posible ,  i  fin  de  no 
descubrir  el  orígeü  de  su  verdadera  gerarqoía  delante  de  los 
criados ,  y  mucho  menos  en  los  círculos  de  sociedad. 

Adaptó  en  consecuencia  el  medio  mas  prudente  para  no  dar 
ninguna  pifia ,  y  fué  pasar  el  día  fuera  de  casa ,  exceptuando  las 
lloras  de  comer  y  dormir.  Apesar  de  .esto ,  costábale  gran  trabajo 
contenerse  cuando  los  criados  formaban  algún  corrillo  ó  jaraneaban 
entre  sí ;  pues  entonces  le  atacaba  la  comezón  de  ir  á  contarles  sus 
proezas  tauromáquicas  y  el  desastroso  fin  de  su  cantarada  Pepe 
Hillo. 

La  presencia  del  lio  Palique  en  la  sala  donde  se  hallaban  la 
señora  Antonia  y  Juanjlla  á  las  pnce  de  la  mañana ,  era  segura- 
mente asaz  misteriosa.  Asi  es  que  su  hija  exclamó  al  verle : 

—¿Hay  algo  de  nuevo? 

—Tú  lo  dirás — respondió  el  recien  llegado  entregando  una 
carta  á  Joan  illa. 

— ¿Qué  carta  es  esta?— preguntó  la  hija  apoderándose  de  ella. 

—  Léela  y  todos  lo  sabremos— dijo  la  señora  Antonia — pues 
también  estoy  yo  en  ascuas. 

—Eso  es,  léela  y  salimos  de  curiosiá— añadió  el  lío  Palique. 

— ¿Pero  cómo  ha  llegado  á  sus  manos  de  usted? — preguntó 
Joan  illa. 

—Yo  te  diré ,  como  no  sabe  uno  como  yegar  á  las  horas  de 
comer  y  de  tumbarse  sin  naita  que  haser,  me  paso  las  horas 
muertas  paseándome  por  los  soportales  del  patio  de  la  casa  de 
correas.  Ya  sabes  tú  que  yo  he  sío  siempre  muy  afisionao  á  la 

letura Si  mis  padres  me  hubieran  dao  otra  educasion,  te 

aseguro  que  hubiera  sío  uno  de  los  mejores  ahogaos  de  España. 
Yo  soy  hombre  de  esperensia,  y... 

—Todo  eso  no  es  del  caso— interrumpió  Juanilla  impacien- 
te.—Antes  de  abrir  esta  carta,  quiero  saber  quien  se  la  ha 
entregado  á  usted. 

I.  37 
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— Naide  ,  hija  mia. 

— ¿Pues  cómo  ha  llegado  á  sos  manos? 

— No  seas  súbita  ,  Juaniya.  Eso  es  lo  que  voy  á  desirte.  Como 
disen  que  la  letura  es  lo  que  mas  instruye  á  los  hombres ,  me 
entretengo  toos  los  dias  en  leer  las  listas  de  la  casa  de  correos. 
Hoy  me  he  qnedao  como  el  que  Té  visiones  al  verme  á  mí  en 
eyas.  He  sacao  la  carta  que  me  correspondía  ;  pero  al  querer  ente- 
rarme de  su  contenió ,  me  he  qnedao  en  ayunas ,  porque  para  mí 
no  había  mas  que  el  sobre ,  y  dentro  estaba  la  carta  que  tienes  en 
tu  mano. 

— ¿Con  que  ha  venido  por  el  correo? — preguntó  Juanifla. 

— Eso  es. 

Juanilla  rompió  el  sobre ,  y  leia  el  escrito  con  avidez ,  cuando 
repentinamente  lanza  un  grito  indefinible.  A  este  grito  sucede  un 
prolongado  y  convulsivo  estremecimiento. 
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CAPITULO  XXIV. 


EL  PRESIDIARIO. 


O  ouro  e  a  prata  por  toda 
a  parte  brilhaó. 

Los  placeres  y  dulzores 
De  esta  vida  trabajada 
Que  tenemos. 

iQué  son  sino  corredores, 
Y  la  muerte  es  la  celada 
En  que  caemos? 

Mahbiqub. 


¡  Es  de  Manolo ! ¡  Es  de  Manolo  t  —  gritaba  Jnanilla  be- 
sando la  carta  y  saltando  como  una  loca  de  pura  alegría. 

—  ¡De  Manolo! — exclamaron  á  nn  tiempo  la  señora  Antonia 
y  el  fio  Palique. 

—  ¿Y  qué  dice  mi  hijo? — añadió  la  señora  Antonia. 
— Escachen  ustedes. 

— Aguarda  un  poco — repuso  el  lio  Palique  á  su  hija  que  iba 
á  empezar  la  lectura  de  la  carta. 
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El  prudente  viejo  fué  á  cerrar  todas  las  puertas  de  paso ,  y 
volviendo  altado  de  Juanilla,  le  dijo: 

— Vamos  á  ver  lo  que  dise  Monoliyo. 

La  carta  del  contrabandista,  que  leyó  Juanilla  con  notable 
emoción ,  empezaba  de  este  modo : 

« Juanilla  de  mi  corazón :  me  alegraré  que  estos  cuatro  ren- 
glones te  hallen  en  perfecta  y  cabal  salud ,  como  para  mí  deseo, 
en  compañía  de  tu  padre  y  de  todas  aquellas  personas  de  tu 
mayor  estimación  y  aprecio.» 

—  (Qué  bien  pone  la  pluma  el  hijo  de  mis  entrañas! — Inter- 
rumpió llena  de  gozo  la  señora  Antonia. 

Juanilla  continuó  leyendo : 

((Sabrás  como  tengo  una  gran  noticia  que  manifestarte,  y  no 
dudo  que  te  será  muy  satisfactoria ,  si ,  como  no  dudo  eres  siempre 
la  misma  en  la  fidelidad  y  constancia  de  tu  amor,  pues  no  dudo 
que  no  habrás  olvidado  tus  juramentos ,  ni  la  palabra  de  esposa 
que  me  manifestaste  delante  de  tu  padre . » 

—Too  eso  es  el  puro  evangelio  —  exclamó  el  tio  Palique. 

Juanilla  prosiguió  la  lectura  en  estos  términos : 

« Sabrás  que  la  gran  noticia  que  tengo  que  manifestarte ,  es 
que  tan  pronto  como  supimos  en  esta  que  Fernando  séptimo  había 
vuelto  á  Madrid ,  nos  aconsejó  un  abogado  de  mucha  ciencia  y 
experiencia  que  le  dirigiésemos  cuatro  toscos  renglones,  lo  cual 
le  hicimos  en  forma  de  representación  que  escribió  el  mismo 
abogado ,  hombre  que  maneja  la  pluma  mejor  que  el  memorialista 
mas  pintado ,  y  que  se  pinta  solo  para  estos  lances.» 

«Sabrás  como  en  la  representación  le  -manifestábamos  á  Fer- 
nando séptimo  que  nos  alegrábamos  mucho  de  que  hubiese  vuelto 
á  Madrid  y  que  Dios  le  guardase  su  importante  vida  muchos  anos 
para  hacer  la  felicidad  de  todos  sus  fieles  vasallos,  y  que  como 
padre  que  era  de  sus  hijos ,  nosotros  le  manifestábamos  que  en 
celebridad  de  su  triunfo  tuviese  la  honra  de  indultarnos. » 

«Sabrás  como  á  vuelta  de  correo  ha  venido  nuestro  párden,  y 
todos  los  que  pusimos  la  firma  estamos  ya  libres.» 
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— ¿Será  cierto? — balbuceó  sollozando  de  placer  la  señora 
Antonia. 

—Deja  que  acabe  la  letura — replicó  el  lío  Palique. 

Juanilla  se  enjugó  una  lágrima  y  continuó : 

«Harás  inmediatamente  una  visita  á  mi  madre ,  y  le  manifes- 
tarás que  tome  esta  por  propia ,  y  que  en  breve  tendré  el  gusto  de 
darle  un  fuerte  abrazo. » 

—  ¡Hijo  de  mi  vida  1— interrumpió  la  señora  Antonia  llorando. 
Juanilla  concluyó  su  lectura  de  este  modo : 

«No  sé  cómo  ni  cuando  saldré  de  acá ;  pero  no  me  escriba*, 
porque  no  es- regular  que  tu  respuesta  me  hallase  en  esta.  Espero 
darte  pronto  un  fuerte  abrazo.» 

a  Darás  un  fuerte  abrazo  á  mi  madre  y  otro  á  tu  padre,  y 
manda  lo  que  gustes  á  tu  rendido  amante  que  solo  desea  el -mo- 
mento de  darte  su  blanca  mano ,  y  manifestarte  que  es  y  será 
hasta  la  muerte  tu  fiel = Manuel  Redondo.» 

—Ya  ven  ustedes— dijo  Juanilla  rebosando  de  júbilo— que 
Manolo  puede  llegar  de  un  dia  á  otro  ,  y  lio  es  razón  que  me  en- 
cuentre en  esta  casa. 

—¿Por  qué  no?— preguntó  el  lío  Palique. 

—Porque  pudiera  sospechar  algo  malo  de  mí. 

—Déjate  de  aprensiones. 

—No  son  aprensiones,  padre. 

— ¿No  está  á  tu  lao  la  señora  Antonia ? 

-^-$in  embargo..... 

— ¿No.estoy  yo  también  contigo? 

— ^Todo  eso  es  verdad.....  pero..... 

— Manoliyo  sabe  que  soy  hombre  de  esperensia  y  de  mucho 
aquel  para  que  fuese  á  premitir  yo  que  degueyen  nuestra  honra  de 
un  goyetaso.  Naa  de  eso. 

— Pues  digo  á  ustedes  que  no  estoy  contenta. 

—  ¿Pero  por  qué? 

—-Porque  me  gustaría  mas  que  me  hallase  en  mi  casita  de  la 
calle  de  la  Gorgnera. 
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—  ¡Graciosa  ocurrencia!— exclamó  en  ademan  de  desapro- 
bación la  señora  Antonia. 

— Le  vá  á  disgustar  mucho  á  Manolo  el  encontrarme  aquí — 
repuso  Juanilla. 

— ¿  Cómo  ha  de  serle  desagradable  encontrarte  rica  ? 

— Rica  porque  hay  un  caballero  que  me  obsequia ;  y  como  él 
es  tan  celoso 

—Se  hará  cargo  de  la  razón ,  y 

— De  todos  modos ,  yo  creo  que  tendrá  sobrados  motivos  para 
sospechar  de  mi. 

—  Quita  allá — repuso  la  señora  Antonia.  —  Eso  fuera  bueno 
si  no  estuviera  yo  á  tu  lado. 

— Pero  como  vive  con  nosotras  don  Agapito 

—  ¿Y  qué?  Es  un  huésped  como  otro  cualquiera.  Apurada- 
mente no  hay  otra  cosa  en  las  casas  de  Madrid.  Es  un  huésped 
muy  rico ,  que  paga  bien  y  nos  ha  puesto  en  zancos ,  como  suele 
decirse.  En  todo  esto  no  hay  cosa  que  no  sea  natural. 

— Pero  es  un  huésped  que  me  tutea que  me  obsequia 

continuamente  con  regalos que  pasa  por  primo  álos  ojos  de 

todo  el  mundo 

—Pues  precisamente  por  todas  esas  circunstancias — replicó 
con  maliciosa  sonrisa  la  señora  Antonia — no  debe  abandonarse  la 
viña  del  señor.  ¿Te  parece  moco  de  pabo  un  hombre  que  re- 
gala y  que  es  aficionado  á  pasar  por  primo  ? 

—  Será  un  tesoro;  pero  cuando  hay  otro  hombre  de  por  me- 
dio á  quien  se  ama  y  se  le  ha  jurado  eterna  fidelidad 

— En  semejante  caso  es  muy  laudable  desollar  al  rico  para 
socorrer  al  pobre ,  mayormente  cuando  el  rico  lleva  una  intención 
perversa  aunque  viva  en  un  palacio ,  y  el  pobre  es  honrado  aun- 
que venga  de  presidio. 

—  Cabalito — exclamó  el  lio  Palique. — A  vicho  marrajo  es- 
tocaa  de  siego.  No  abandones  la  muletiya  ni  te  salgas  del  redon- 
del ,  prenda ,  que  Dios  sabe  cuando  nos  veremos  en  otra.  Lo  pri- 
mero es  lo  primero;  y  en  disiendo  á  Manoliyo  esto  es  lo  que 
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hay ,  te  querrá  mas  en  toavía  que  si  te  hubieras  hecho  monja 
para  y  orar  su  ausencia. 

— Los  consejos  de  ustedes  son  muy  sabios — replicó  Juani- 
11a — pero  yo  me  contento  con  las  joyas  y  trages  que  tengo  en  el 
tocador  y  el  aderezo  que  voy  á  estrenar  esta  noche.  Me  parece  que 
es  una  riqueza  suficiente  para  mi  dote ,  y  convirtiéndolo  todo  en 
dinero ,  podrá  Monolo  pasar  sus  dias  eu  mi  compañía  sin  necesi- 
dad de  exponer  d  pellejo.  Además,  la  señora  Antonia  sabe  que 
hay  otro  motivo  poderoso  para  que  esta  noche  riña  yo  con  don 
Agapito. 

— ¿Otro  motivo? — repuso  vacilante  la  señora  Antonia,  y 

después  de  una  breve  meditación  añadió :— ¡  Ah !  ya  caigo es 

verdad. 

—¿Y  qué  motivo  es  ese? 

-—Que  cansado  ya  don  Agapito  de  esperar  que  premie  su 
amor ,  me  ha  pedido  hoy  uua  explicación. 

—¿Y  qué? 

— Que  se  la  he  dado. 

—¿En  qué  términos? 

—En  los  que  convienen  á  una  muger  honrada.  Le  ha  dicho 
que  obtendría  el  premio  que  deseaba  si  se  allanaba  á  una  con- 
dición. 

— ¿Qué  condición  es  esa? 

—La  de  que  me  ha  de  regalar  para  esta  noche  un  rico 
aderezo. 

—  j  Juaniya ! 

— Tranquilícese  usted  /padre,  mi  honor  vale  mas  que  todos 
los  aderezos  del  mundo.  Ese  buen  señorito  me  ha  ofendido  gra- 
vemente suponiendo  que  yo  me  vendería  por  un  aderezo ,  y  como 
esta  conducta  merece  un  castigo,  le  he  prometido  lo  que  desea, 
con  intención  de  apoderarme  de  la  nueva  joya ,  y  reñir  luego. 

-^- Todo  eso  está  muy  bien  pensado — objetó  la  señora  Anto-? 
nia — ¿pero  de  qué  pretexto  has  de  v  alerte  luego  para  reñir? 

—No  faltarán — respondió  Juanilla  sonriéndose. — Con  fingir 
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unos  celos con  pedir  un  imposible En  fin,  esto  corre  de 

mi  cuenta.  Lo  cierto  es  que  mañana  volvemos  á  nuestra  humilde 
condición. 

—  ¡Linda  grasia!—  exclamó  el  tio  Palique. — Ahora  que  le 

iba  yo  tomando  querensia  á  mi  sombrero  de  copa  alta y  á  este 

balandrán — y  enseñaba  la  levita. 

—¿Quién  le  impide  á  usted  seguir  con  ese  trage? — repuso 
Juanilla.  — Ahora  aunque  no  tengamos  lujosos  coches ,  no  por  eso 
dejaremos  de  pasarlo  bien. 

— Pues  señor,  que  venga  Manoliyo,  y  casaos  en  grasia  de 
Dios ,  verdá  Antoñica? 

.  .—Ya  se  vé  que  sí  f  y  Dios  les  bendiga  y  les  haga  felices. 

—Y  en  compañía  de  ustedes— añadió  con  amabilidad  Jua- 
nilla. 

—Eso  por  suponío— dijo  el  tio  Palique. — Y  con  toa-  esa 
riquesa  que  vas  á  yevar  en  dote ,  lo  mejor  que  puede  haser  tu 
marío  es  comprar  un  buen  soto  y  estableser  una  vacaa  de  lo  mas 
escogió y  luego  se  arrienda  la  plasa  dé  toros y 

—Esas  son  cosas  para  mas  adelante — interrumpió  Juani- 
Uá. — Lo  que  ahora  conviene  es  no  dar  nada  que  recelar.  Usted, 
padre,  se  vá  de  casa  como  los  demás  dias,  y  nosotras  nos  en- 
tretendremos en  embaular  nuestras  riquezas  para  tenerlo  todo  listo 
cuando  sea  hora  de  emprender  la  retirada.  Solo  dejaremos  fuera 
lo  preciso  para  esta  noche.  Más  tarde  saldremos  A  ver  mi  antiguo 
cuartito,  cuyo  alquiler  no  ha  vencido  aun,  y  de  este  modo  tendré 
la  satisfacción  de  hacer  feliz  á  mi  Manolo ,  sin  darle  celos?  que 
atendido  su  genio  pronto  y  arrojado ,'  podrían  muy  bien  ocasio- 
nar alguna  desgracia. 

Puestos  por  fin  de  acuerdo  los  tres  aristócratas  de  farsa  para 
dar  término  aquella  misma  noche  á  la  que  estaban  representando, 
procuraron  desempeñar  durante  el  dia  sus  respectivos  papeles  con 
toda  la  perfección  posible. 

Juanilla  visitó  su  modesta  habitación  de  la  calle  de  la  Gor- 
gnera depositando  en  ella  cuatro  cofres  con  todas  sus  alhajas  y 
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vestidos  que  hizo  trasladar  á  hurtadillas  de  don  Agapito ,  escep- 
tuando  solo  lo  que  necesitaba  para  aquella  noche. 

La  señora  Antonia  habia  confiado  á  nna  amiga  suya  el  cuida- 
do de  una  prendería  que  tenia  en  el  Rastro ,  de  consiguiente  se 
proponía  volver  á  ella  por  de  pronto ;  pero  tenia  grandes  proyec- 
tos para  después  del  casamiento  en  ciernes ,  y  á  fuer  de  muger 
de  experiencia  y  disposición  para  todo,  según  ella  misma  decía, 
lisonjeábase  de  que  una  vez  reunidas  las  dos  familias ,  no  habría 
mas  voluntad  que  la  suya. 

No  queremos  perder  tiempo  en  detallar  las  conversaciones  de 
aquel  dia  entre  el  malparado  poeta  y  sus  protejidas.  Ambas  estu- 
vieron amables  y  complacientes  como  nunca ,  particularmente  la 
supuesta  primita  aparentaba  los  mas  vehementes  deseos  de  que 
llegara  el  instante  de  cumplir  la  solemne  promesa  que  habia  hecho 
á  su  enamorado  galanteador. 

£1  poeta  por  su  parte  habíase  abandonado  á  todo  linage  de 
ilusiones. 

El  bello  panorama  de  un  porvenir  rodeado  de  poéticas  felici- 
dades ,  preocupaba  su  caliente  fantasía. 

Habia  convidado  á  los  jugadores  mas  famosos  de  la  corte, 
con  la  esperanza  de  que  en  aquel  dichoso  dia  en  que  todo  iba  sa- 
liendo á  medida  de  sus  deseos ,  no  habia  de  abandonarle  por  la  no- 
che la  fortuna. 

El  oro  que  le  faltaba  para  salir  de  todos  sus  apuros ,  era  fácil 
adquirirlo.  Solo  se  necesitaba  osadía  y  un  cuarto  de  hora  de  bue- 
na suerte.  ¿Puede  haber  cosa  mas  fácil? 

Llenar  de  asombro  á  Madrid  con  el  baile  magnífico  que  iba 
á  dar  á  lo  mas  selecto  de  la  aristocracia ,  sacar  del  juego  todo 
el  oro  que  necesitaba  para  salir  airoso  de  todos  sus  compromisos, 
y  para  colmo  de  su  ventura  apurar  la  copa  de  los  placeres  de 
amor  en  los  brazos  de  una  beldad ,  eran  para  él  tres  solemnida- 
des que  no  podían  dejar  de  acontecer,  y  en  pos  de  ellas  pro- 
longábase una  senda  cubierta  de  flores,  por  la  cual  habia  de 
verle  caminar  de  continuo  la  pérfida  Elisa ,  atosigada  por  los  celos 
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al  contemplarle  dichoso  con  las  caricias  de  otra  dama.  La  ven- 
ganza era  completa  y  deliciosa  á  la  vez. 

Llegó  la  hora  del  baile.  Tuvo  comienzo  á  las  nueve  de  la 
noche ;  pero  hasta  las  diez  no  empezó  á  estar  animada  la  concur- 
rencia. 

A  las  once  fué  cuando  los  salones,  adornados  con  mas  profu- 
sión de  riqueza  que  gusto  y  elegancia  9  viéronse  poblados  por  una 
inmensa  y  escogida  muchedumbre  compuesta  de  las  personas  mas 
distinguidas  de  la  aristocracia. 

La  diversidad  de  los  trages  y  caprichosas  formas  de  los  toca- 
dos de  las  damas ,  que  entre  matizadas  flores  y  preciosos  encages 
hacían  ostentación  de  sus  riquísimas  joyas ,  la  inmensidad  de  luces 
que  se  reproducían  en  los  cristales  causando  temblorosos  cambian- 
tes de  diminutas  estrellas  en  los  aderezos  de  piedras  preciosas  de 
vivísimos  colores ,  la  ebullición  que  reinaba  por  do  quiera,  la  ale- 
gría de  los  acalorados  rostros ,  la  donosura  y  belleza  de  las  jóve- 
nes elegantes,  la  vivacidad  de  los  enamorados  y  traviesos  mozal- 
vetes,  todo  en  fin  contribuía  á  formar  de  aquel  conjunto  un 
cuadro  delicioso ,  de  un  efecto  sorprendente  y  fascinador. 

En  medio  de  aquella  agradable  animación,  descollaba,  tanto  por 
su  hermosura  coiqo  por  su  trage  y  el  magnífico  aderezo  que  estre- 
naba, la  traviesa  Juanilla.  Llevaba  para  que  armonizase  con  la  ri- 
queza del  aderezo ,  un  lindo  vestido  de  gro  amarillo ,  un  precioso 
prendido  de  frutas  artificiales ,  entre  hojas  verdes  guarnecidas  de 
brillantes  que  parecían  querer  imitar  el  rocío,  y  brazaletes  de 
gran  valor. 

Otras  jóvenes  ostentaban  mayor  elegancia  y  finura ;  pero  no 
tan  donosa  coquetería ,  no  tan  seductora  belleza.  Bailaba  divina- 
mente las  alemandas  y  los  walses  con  figuras ,  que  estaban  á  la 
sazón  en  voga.  Llamábanse  asi,  porque  sin  dejar  de  bailar  tomaba 
la  muger  distintas  posiciones  entre  los  brazos  del  companero ,  y 
Juanilla  fingía  ora  un  sueño ,  ora  un  desmayo  con  tan  voluptuosa 
gracia,  que  su  flexible  y  angosta  cintura  parecia  quebrarse.  De 
repente  aparentaba  volver  en  sí  y  querer  fugarse  de  entre  los  bra- 
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zos  que  la  tenían  presa.  Todos  estos  movimientos  verificábalos  con 
expresiva  donosura ,  mostrando  en  sus  diminutos  pies  la  destreza 
de  una  verdadera  notabilidad  coreográfica. 

Todos  los  jóvenes  se  disputaban  el  honor  de  bailar  con  ella ,  y 
mientras  procuraba  complacer  á  todos,  saboreando  el  placer  de 
verse  preferida  á  las*  demás  beldades ,  su  rendido  amante  don  Aga- 
pito  no  era  menos  feliz  en  la  pieza  del  juego. 

Los  mas  fuertes  jugadores  habían  perdido  ya  grandes  canti- 
dades en  oro.  Todo  estaba  amontonado  en  frente  de  don  Agapito 
que  llevaba  la  banca.  Ya  no  quedaba  apenas  quien  apuntase,  y  lle- 
no de  júbilo  el  poeta  por  ver  colmados  todos  sus  deseos  y  satisfe- 
chas sus  ambiciones,  disponíase  á  abandonar  el  juego  para  ver  si 
Elisa  y  el  duquecito  de  la  Azucena  estaban  en  el  salón  del  baile. 
Su  intención  era  pagar  sin  dilación  su  deuda  al  duquecito  para 
hacerle  ver  que  ya  no  necesitaba  los  auxilios  de  nadie,  hacer 
sus  cumplidos  á  la  marquesita ,  sin  mostrar  el  menor  resentimien- 
to por  su  ingratitud ,  y  acabar  por  mostrarse  muy  obsequioso  con 
su  encantadora  primita.  Esto  era  magnifico;  pero  desgraciada- 
mente ni  la  marquesita  ni  el  duquecito  habian  tenido  por  conve- 
niente honrar  con  su  asistencia  la  suntuosa  función  del  que  se 
creia  el  hijo  mimado  de  Apolo  y  de  la  fortuna. 

La  señora  Antonia ,  por  su  parte ,  procuraba  desempeñar  su 
papel  dignamente.  Su  trage  no  era  menos  rico  que  el  de  Jua- 
nilla ;  pero  había  elegido  tal  diversidad  de  colores ,  que  no  dejaba 
de  tener  su  conjunto  alguna  semejanza  con  el  guacamayo ,  salva 
la  diferencia  de  volumen;  pues  era  de  elefanta  el  de  la  buena 
señora. 

Con  todo ,  no  la  estorbaba  su  obesidad  para  mostrarse  amable 
con  todo  el  mundo,  y  se  la  veia  correr  con  la  ligereza  de  una  sílfi- 
de  de  un  lado  á  otro ,  haciendo  los  honores  de  la  casa  con  arre- 
glo á  las  previas  instrucciones  y  competentes  ensayos  dirigidos  por 
el  poeta. 

Convertida  la  señora  Antonia  en  mariposa  monstruo ,  vagaba 
de  flor  en  flor ,  es  decir ,  que  su  extremada  amabilidad  no  dejaba 
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ningún  hombre  bien  parecido  sin  acometerle ,  llenarle  de  cum- 
plidos y  excitarle  á  bailar ,  concluyendo  el  breve  pero  tierno  colo- 
quio con  esta  frase:  «ó  los  pies  de  usted,  caballero.»  con  cuyo 
saludo  acababa  de  aplastar  al  prógimo. 

Como  no  era  cota  de  desperdiciar  tan  solemne  ocasión ,  so  pre- 
texto de  dar  una  oportuna  tregua  á  las  fatigas  de  los  danzantes, 
tuvo  la  señora  Antonia  la  singular  ocurrencia  de  ir  por  la  lujosa 
guitarra  de  JuaniUa ,  y  atravesó  la  sala  columpiando  su  gigantesca 
humanidad  á  guisa  de  fragata,  hasta  echar  anclas  enfrente  de 
la  silla  de  su  aparente  hija,  á  quien,  presentándole  el  democrático 
instrumento ,  dijo  con  maternal  solicitud : 

— Hija  mia,  algunas  damas  y  caballeros  me  han  manifestado 
que  tendrían  suma  complacencia  en  oírte  cantar.  No  es  cosa  de 
hacerles  un  desaire ,  y  he  ido  por  la  guitarra ,  porque  estoy  segura 
que  no  te  opondrás  á  darles  gusto. 

—  i  Jesús,  mamá — exclamó  con  zalamería  la  hija  del  tio  Pali- 
que— qué  ocurrencias  tiene  usted  tan  originales ! 

— Hija  mia — replicó  la  señora  Antonia — si  son  estos  caba- 
lleros   que  desean  oírte...,,  ¿Verdad,   señores,  que  tendrán 

ustedes  mucho  gusto  en  oir  cantar  á  mi  hija? 

Todos  respondieron  afirmativamente  como  era  regular ,  y  en- 
medio  de  las  escusas  y  dengues  de  la  heroína ,  se  hizo  tan  general 
la  súplica  de  parte  de  los  hombres,  que  satisfecho  el  orgullo  de 
JuaniUa ,  no  quiso  hacerse  mas  de  rogar ,  y  previo  un  corto  y  bien 
ejecutado  preludio  de  guitarra ,  cantó  con  seductora  gracia  y  ad- 
mirable afinación  la  siguiente  estrofa: 

Soy  marinera,  y  mi  nave 
Cargadita  va  de  sal. 
Y  su  movimiento  es  suave 
Aunque  arrecie  el  temporal. 

Con  la  española  bandera 
Como  una  flecha  ligera 
Surca  la  mar  sin  temor. 
Venid y  que  soy  marinera, 
Marinerilla  de  amor. 
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Mientras  una  prolongada  salva  de  aplausos  premiaba  el  talento 
filarmónico  de  Juanilla ,  la  señora  Antpnia  abandonó  su  silla ,  y 
andaba  por  el  salón  preguntando  á  todos : 

— ¿  Qué  tal  ?  ¿  Qué  tal  canta  mi  hija  ? 

De  repente  apareció  en  el  salón ,  pálido  y  descompuesto ,  con 
los  ojos  desencajados ,  deshecho  el  lazo  de  la  corbata  y  el  cabello 
en  desorden,  el  desventurado  don  Agapito,  que  habia  perdido 
cuanto  tenia  y  contraído  nuevas  y  exorbitantes  deudas. 

— ¿Dónde  está  Juanilla? — preguntó  á  la  señora  Antonia  con 
voz  trémula  y  sofocada  que  revelaba  su  desesperación. 

— ¿Qué  es  esto,  don  Agapito? — preguntóle  á  su  vez  la  fingida 
mamá  llena  de  espanto. 

— No  quiero  preguntas,  sino  respuestas.  ¿Dónde  está  Juani- 
lla?— repitió  con  ansiedad  el  poeta. 

—  Está  allí  cantando 

—  ¡Maldita  sea!— exclamó  rabioso  don  Agapito.— Usted  sabe 
sin  duda  donde  tiene  sus  joyas. 

—¿Yo? 

-«Esa  flema  me  asesina Pero  me  basta  este  reloj 

Los  ademanes  de  don  Agapito  parecíanse  á  los  de  un  frenético. 
Al  pronunciar :  me  basta  este  reloj ,  arrancó  del  seno  de  la  señora 
Antonia  uno  guarnecido  de  perlas  que  la  buena  mamá  llevaba 
pendiente  de  una  cadenita  de  oro  que  cedió  fácilmente  al  brusco 
esfuerzo  del  poeta ,  en  cuyo  demudado  rostro  brilló  como  llamara- 
da fosfórica  una  diabólica  sonrisa  de  esperanza.  Desapareció  de 
nuevo  el  infeliz  dejando  á  la  señora  Antonia  estupefacta ,  y  Juani- 
lla ,  que  nada  sabia  de  aquel  siniestro  incidente ,  cantó  otra  estrofa 
en  estos  términos : 

El  que  guste  de  mareos 
Que  se  venga  á  mi  bajel , 
Satisfará  sus  deseos 
Y  navegaré  con  él. 

Mi  navecilla  velera 
Se  mece  si  el  mar  se  altera 
De  babor  para  estribor. 
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Venid,  fue  toy  marinera , 
Marinerilla  de  amor. 

— A  tu  bordo  voy,  marinera  de  mi  vida.  ¡ Bendita  sea  ta  gra- 
cia!— dijo  un  nuevo  personaje  que  apareció  en  la  escena  por 
entre  las  cortinas  de  una  puerta  inmediata  al  asiento  que  ocupaba 
Juanilla. 

—  (Manolo! — gritó  Juanilla  tirando  al  suelo  la  guitarra  y 
lanzándose  al  cuello  del  recien  llegado. 

— ¡Hijo  mió! — exclamó  la  señora  Antonia  abrazando  i  su 
vez  al  aparecido. 

— Madre — repuso  Manolo  con  noble  orgullo— vengo  de  presi- 
dio ,  es  verdad ;  pero  honrado  como  siempre...  £1  contrabando  no 
es  pecado  mortal. 

—  ¡  De  presidio! — gritaron  con  asombro  algunas  voces. 
Figúrese  el  lector  cuál  seria  la  general  sorpresa  de  aquella 

aristocrática  reunión  al  ver  que  las  dueñas  de  la  casa  abrazaban  á 
un  contrabandista,  que  si  bien  era  arrogante  mozo,  se  presentaba 
allí  en  trage  de  chulo ,  pobremente  vestido ,  con  su  vieja  capa  par- 
da y  cubierto  de  polvo. 

¿Cómo  estaba  allí  aquel  hombre?  Lo  explicaremos.  La  carta 
que  había  recibido  por  la  mañana  Juanilla,  llevaba  ya  algunos 
días  de  atraso,  circunstancia  que  la  interesada  no  había  adver- 
tido. Manolo  había  llegado  aquella  tarde ,  y  como  sabia  de  muy 
antiguo  las  dos  ó  tres  tabernas  predilectas  del  tio  Palique ,  donde 
solía  al  anochecer  confortar  el  estómago  con  alguna  copa  de  Ar- 
ganda  ó  Valdepeñas  y  pasar  luego  algunas  horas  en  el  café  de 
Santo  Domingo  viendo  jugar  al  villar ,  fácil  le  fué  dar  con  él. 

Enteróle  el  viejo  ex-cachetero  de  la  curiosa  historia  de  Jua- 
nilla y  el  poeta,  sin  olvidar  la  tranquilizadora  circunstancia  de 
que  la  señora  Antonia  desempeñaba  en  aquella  chistosa  comedia  el 
papel  de  madre ,  y  supuesto  que  aquella  misma  noche  debía  cesar 
todo  aquel  enredo ,  aconsejó  al  contrabandista  que  se  volviese  á  la 
posada ,  que  durmiese  tranquilo ,  y  que  él  mismo  iría  por  la  ma- 
ñana en  su  busca  para  presentarle  á  su  hija. 
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Manolo  regresaba  del  presidio  mas  enamorado  que  nunca  de 
Juanilla ,  á  quien  deseaba  abrazar ,  y  despreciando  el  consejo  del  tit> 
Palique ,  se  empeñó  en  ver  aquella  misma  noche  á  su  amada. 

Todas  las  reflexiones  del  torero  para  disuadir  á  Manolo  de  tan 
loco  empeño  fueron  de  todo  punto  infructuosas ,  y  el  experimen- 
tado viejo  tuvo  que  ceder  á  los  deseos  del  enamorado  mozo.  No  lo 
hizo,  sin  embargo,  tan  á  la  ligera  que  no  exigiese  palabra  de 
honor  al  presidiario  de  que  no  cometería  la  menor  imprudencia. 
Solo  con  esta  condición  se  allanó  el  lio  Palique  á  acompañar  á  su 
futuro  yerno  al  palacio  donde  estaba  su  hija,  y  por  vías  interio- 
res llevarle  á  una  pieza  contigua  al  salón  del  baile,  desde  la  cual, 
cobijado  por  el  cortinage  ,  podría  contemplar  á  su  querida  cómo- 
damente sin  ser  visto  de  los  concurrentes. 

Manolo  hizo  solemne  promesa  al  viejo  de  ocultarse  entre  las 
cortinas  y  permanecer  sin  pestañear ;  pero  como  el  amor  puede 
mas  que  todo  compromiso ,  cuando  el  enamorado  joven  se  presentó 
en  la  sala ,  fué  porque  no  le  era  ya  posible  resistir  al  deseo  de  abra- 
zar á  su  ídolo. 

En  vista  de  semejante  arrojo ,  dijo  para  sí  el  lio  Palique : 

—  Esto  no  va  güeno.  Tomemos  el  olivo  por  lo  que  pueda 
tronar. 

Y  se  lanzó  á  la  calle. 

— No  hay  que  alborotarse,  caballeros  y  madamas — dijo  Ma- 
nolo ante  toda  aquella  asombrada  sociedad,  asiendo  á  Juanilla  de  la 

mano. — Han  sido  usías  engañados  como  chinos Esta  perla  es 

posesión  mia...  Con  que  tengan  usías  buenas  noches — y  se  embo- 
zó y  caló  el  calañas. 

Y  asiéndose  la  señora  Antonia  y  Juanilla ,  cada  una  de  un  bra- 
zo de  Manolo  por  debajo  de  la  capa ,  desaparecieron  los  tres  de- 
jando á  todos  los  circunstantes  en  el  mas  completo  estupor ,  que  no 
tardó  en  convertirse  en  infernal  desorden. 

Muchos  huyeron  precipitadamente ,  otros  gritaban  por  averi- 
guar la  causa  de  aquel  extraño  suceso ,  no  fueron  pocas  las  señoras 
que  se  desmayaron ,  y  en  medio  de  la  confusión  que  iba  en  aumen- 
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to,  todos  exclamaban  que  aquello  había  sido  una  burla  intolerable, 
y  llenos  de  ira  preguntaban  por  don  Agapito. 

— Ha  perdido  una  gran  cantidad  en  q1  juego  y  ha  ido  por 
ella — dijo  una  voz. 

Muchos  fueron  los  que  al  oir  esto ,  bien  fuese  por  curiosidad  ó 
por  deseos  de  vengarse  del  inaudito  agravio  que  acababan  de  reci- 
bir ,  invadieron  las  habitaciones  interiores  de  la  casa  y  dieron  por 
fin  con  don  Agapito...  Pero  ¡qué  horror!  halláronle  tendido  en  el 
suelo ,  y  empapado  en  un  charco  de  sangre ,  que  aun  estaba  ca- 
liente. ..  aun  humeaba! 

Junto  á  su  cadáver  habia  una  mesa ,  y  encima  de  ella  un  estu- 
che de  afeitar. 

£1  desdichado  acababa  de  degollarse. 
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CASTILLOS  EN  EL  AIRE. 


¡  Oh  loca  fantasía ! 
;  Qué  palacios  fabricas  en  el  viento  ! 
Sama  nibgó. 


Juanilla ,  la  señora  Antonia  y  Manolo ,  encontraron  en  la  calle 
al  lio  Palique ,  á  quien  endosó  el  contrabandista  su  madre. 

Manolo  y  Juanilla  iban  embozados  en  la  capa  del  primero; 
pero  el  tio  Palique  tnvo  que  renunciar  al  abrigo ,  pues  la  suya 
apenas  bastó  para  cobijar  la  colosal  humanidad  de  la  señora  Anto- 
nia ,  que  iba  muy  descolada  y  no  era  cosa  de  abandonarla  á  mer- 
ced de  una  pulmonía.  .Además,  el  viejo  torero  era  demasiado 
galante  y  rumboso ,  como  suelen  serlo  los  de  su  profesión ,  para 
aprovecharse  él  de  su  capa  y  dejar  á  la  intemperie  las  sonrosadas 
carnes  de  su  amable  compañera.  Además  que  él  iba  ya  abrigado 
con  su  flamante  levitón. 

1.  39 
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Aviados  los  cuatro  en  la  forma  que  acabamos  de  referir ,  diri- 
giéronse mas  que  de  prisa  al  cuarto  que  tenia  alquilado  Juanilla 
en  la  calle  de  la  Gorgnera ,  y  en  donde  ya  á  prevención  había 
mandado  depositar  los  cofres  de  sus  ricos  trajes  y  preciosas  al- 
hajas. 

Lejos  estaban  todos  ellos  de  imaginar  el  trágico  fin  que  habia 
tenido  una  escena  que  les  parecia  la  mas  divertida  y  jocosa  de 
cuantas  habían  presenciado  en  su  vida ,  por  manera  que  durante 
su  tránsito  para  la  modesta  habitación  que  debía  reemplazar  al 
magnifico  palacio ,  celebraban  con  incesantes  carcajadas  el  chasco 
solemne  con  que  acababan  de  castigar  la  insolencia  de  uno  de  esos 
señoritos  que  se  creen  facultados  para  seducir  impunemente  á  las 
jóvenes  de  humilde  condición. 

—  ¿Sabes,  Manolo — decía  el  tio  Palique — que  tienes  un  moo 
lusío  de  cumplir  tus  promesas? 

— No  me  venga  usted  con  reprensiones,  que  hoy  es  día  de 
gala ,  ó  por  mejor  decir ,  es  noche  de  gloria ,  pues  he  abrazado 
á  mi  macarena  y  la  llevo  aquí...  pegadita  á  mi  corazón  para  que 
ya  nadie  la  separe  de  él. 

Y  al  decir  esto  estrechaba  el  enamorado  mozo  á  su  constante 
Juanilla. 

— ¿Con  que  es  de  verdad  que  me  quieres  mucho? — repuso  la 
joven  con  tierna  emoción. 

—Y  tan  de  verdad ,  que  he  de  ahogarte  entre  mis  manos 

— Pues  mira ,  Manolo ,  vale  mas  que  no  me  quieras  tanto  y 
que  me  dejes  vivir  en  paz  y  gracia  de  Dios. 

— Si  me  hubieras  dejado  concluir,  verías  que  nada  tienes  que 
temer  de  mí  mientras  te  portes  como  Dios  manda ;  pero  el  dia  que 

me  faltes  á  tus  promesas aquel  será  el  último  de  tu  vida.  Eso 

iba  á  decirte ,  que  te  amo  tanto  que  he  de  ahogarte  entre  mis 
manos  en  el  momento  en  que  me  hagas  una  traición. 

— Siendo  así  estoy  segura  de  que  no  he  de  morir  como  los 
pichones. 

— Y  eso  que  eres  tú  la  pichona  de  mi  corazón. 
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— Anda  allá ,  zalamero.  Dios  sabe  las  picardías  que  me  habrás 
hecho  por  aquellas  tierras  de  Dios. 

— No  hay  duda  que  podia  hacerte  muchas  picardías  en  el  pre- 
.  sidio.  Que  yo  sospechara  de  tí,  nada  tendría  de  particular,  pues  al 
fin  y  al  cabo  en  plena  libertad  te  dejé. 

—  Ya  se  vé después  de  haberme  esclavizado  el  alma  y  el 

corazón. 

—Vamos,  picarilla,  que  no  ha  sido  tan  estrecha  esa  esclavi- 
tud ,  cuando  he  tenido  que  arrebatar  á  mi  paloma  de  las  garras  del 
gavilán. 

— ¿Y  qué  quieres  decir  con  eso? 

—  Que  cualquiera  muger  Se  tendría  por  muy  feliz  con  ser  es- 
clava del  modo  que  tú  lo  has  sido. 

— Y  también  yo  me  considero  dichosa  con  ser  esclava  de  tu 
amor  y  de  mi  deber. 

— Es  una  esclavitud  muy  cómoda  por  cierto. 

— Y  muy  agradable  para  mí,  eso  es  otra  cosa. 

— En  un  magnífico  palacio rodeada  de  galanteadores 

recibiendo  los  obsequios  de  un  galán 

i— ¡Desagradecido!  ¿No  te  ha  explicado  mi  padre  el  objeto  de 
toda  esta  farsa?  ¿No  he  tenido  siempre  á  mi  lado  á  tu  misma  ma- 
dre? ¿No  deberemos  á  esta  inocente  estratagema  nuestro  futuro 
bien  estar nuestras  riquezas? 

—¿De  qué  riquezas  hablas?  ¿De  los  trajes  que  tú  y  mi  madre 
lleváis  puestos?  ¿De  las  joyas  que  os  adornan?  Algún  partido  po- 
drá sacarse  de  todo  eso ;  pero  no  será  tanto  que  nos  ponga  en 
zancos.  Ya  sabes  que  yo  soy  ambicioso ,  y  que  si  elegí  la  arriesga- 
da profesión  de  contrabandista ,  fué  porque  quiero  hacerme  rico, 
muy  rico  en  poco  tiempo.  Deseo  poseer  muchas  riquezas  para  pro-r 
porcionarte  toda  suerte  de  felicidades. 

— Y  yo  que  sé  tu  afán ,  no  debia  despreciar  la  ocasión  favora- 
ble que  se  me  ha  presentado 

— ¿De  qué? 

—De  ver  colmada  tu  ambición. 
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—  Yo  no  veo  ese  resultado. 
— Pero  le  verás  en  breve. 
— ¿Cómo  así? 

—  Como  que  hallarás  en  mi  casa  un  tesoro. 

—  ¿De  dinero? 
—No. 

— ¿De  alhajas? 

—  Encages,  sedas,  blondas,  plata,  oro,  brillantes...  ¡qué  sé 
yo  el  bien  de  Dios  que  encierran  aquellos  cofres ! 

— ¿Y  dónde  están  esos  cofres? 

— En  la  casa  á  donde  vamos  ahora. 

—  Nadie  puede  mejor  que  yo  Convertir  todo  eso  en  metálico. 
Tengo  buenos  parroquianos...  personas  de  alto  copete,  que  tienen 
noticia  de  mi  profesión ,  y  no  ha  de  infundirles  la  menor  sospecha 
cualquiera  que  sea  la  alhaja  que  les  presente. 

—  Y  que  sospechen  lo  que  quieran  ¿qué  importa?  Son  alhajas 
que  me  han  regalado,  son  absolutamente  mias,  y  puedo  hacer  de 
ellas  lo  que  se  me  antoje  sin  que  nadie  tenga  derecho  á  entro- 
meterse en  el  uso  que  quiera  yo  hacer  de  mi  propiedad. 

— Dices  bien.  Cada  uno  puede  hacer  de  su  capa  un  sayo. 
¿Para  qué  te  han  de  servir  ahora  lodos  esos  aderezos  y  vestidos, 
que  no  son  propios  de  nuestra  clase?  Porque  has  de  saber ,  Juani- 
11a ,  que  por  muy  ricos  que  seamos ,  no  quiero  yo  nunca  dejar  mi 
porte  ni  echarla  de  conde  ó  marqués ,  que  por  lo  regular  son  todos 
ellos  unos  pobres  petates,  con  mas  vanidad  y  mas  trampas  que 
blasones.  Lo  dicho  dicho ,  se  convierte  en  dinero  toda  esa  hoja- 
rasca, y 

—  Con  tu  premiso,  Monolo,  y  perdona  si  te  interrumpo — 
dijo  el  tio  Palique  mezclándose  en  aquella  conversación  por  su 
prurito  de  hablar. — Ya  sabes  que  yo  soy  hombre  de  mucha  espe- 
rensia ,  y  aunque  me  esté  mal  el  desirlo ,  en  toavía  no  hay  ejemplo 
de  que  el  tio  Palique  haya  pronunsiao  en  toa  su  vía  una  barbari- 
dá.  Dalgo  man  de  servir  los  años,  Manoliyo,  y  aquí  donde  tú 
me  ves  rosagante  y  bien  plantao ,  yevo  un  puñao  de  eyos  debajo 
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de  mi  coletiya.  Bien  puedo  dar  consejos  al  mas  pintao ,  ya  que  en 
mi  probesa  no  puedo  dar  dinero  á  naide;  pero  toa  ves  que  tú  lo 
tienes ,  ó  vas  á  tenerlo  cuando  hayas  trocao  en  monea  toos  esos 
perifoyos  de  Juaniya ,  es  presiso  que  mires  como  lo  gastas.  Acá 
sabemos  toos  lo  que  cuesta  ganar  el  dinero  honraamente,  y  no 
es  cosa  de  espilfarrar  lo  que  tantos  suores  cuesta.  ¿Quieres 
creerme? 

— ¿Por  qué  no? 

— Lo  que  tú  debes  haser  en  tocando  los  munises,  es  comprar 
un  güen  soto  y  criar  una  toraa  de  lo  mas  escogió. 

—  No  es  malo  eso ;  pero  hay  otro  negocio  mejor — respondió 
Manolo. 

— ¿Mejor  que  una  toraa?  —  repuso  el  tio  Palique— no  cuela. 

— Lo  mas  acertado  será  hacer  el  contrabando  por  mayor. 

— Eso  es — objetó  Juanilla — y  que  te  echen  de  nuevo  el 
guante  y  te  me  zampen  otra  vez  en  presidio. 

— Pierde  cuidado,  gachona  mia.  Hasta  ahora  he  sido  yo  una 
especie  de  instrumento  de  otros  mas  encopetaos  que  recogen  la 
verdadera  ganancia  del  contrabando ,  quietecitos  en  sus  casas ,  sin 
correr  el  menor  peligro.  Desde  hoy ,  en  lugar  de  ser  subordinado, 
puedo  erigirme,  en  gefe ,  gracias  á  la  moneda  que  vamos  á  ad- 
quirir. 

— Eso  es  peor  aun — replicó  Juanilla — pues  si  capitaneas  algu- 
na partida ,  será  mayor  tu  responsabilidad ,  y  todos  los  dias  anda- 
rás á  trabucazos  con  la  tropa. 

— No  me  has  entendido ,  Juanilla.  Yo  no  quiero  separarme  ya 
de  tu  lado.  Mucho  me  gustaba  esa  vida  vagabunda  que  hacia  mis 
delicias  en  otro  tiempo;  pero  desde  que  me  pusieron  la  cadena 

—  ¡Cómo!  ¿Has  llevado  también  cadena? 

—  ¡No  que  no!  y  á  medias  con  otra  buena  alhaja el 

hombre  mas  impertinente era  catalán  por  cierto,  hijo  del 

puerto  de  Salou ,  muy  aficionado  al  aguardiente  *  Hablaba  siempre 
á  gritos  y  disputaba  sin  cesar. 

—  ¿Y  te  obligaban  á  ir  siempre  en  su  compañía? 
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—  Como  que  estábamos  sujetos  por  una  misma  cadena. 

— Eso  es  horroroso. 

— Ya  se  vé  que  lo  es.  Afortunadamente  fué  cosa  de  pocos 
dias ,  pues  mientras  regia  la  Constitución  íbamos  sin  cadena ,  y 
solo  nos  pusieron  este  pesado  adorno  en  celebridad  de  haber  triun- 
fado el  rey  absoluto.  Pero  no  quiero  hablar  mal  de  Fernando  VII 
pues  al  cabo  nos  ha  concedido  la  libertad.  Si  en  lugar  del  maldito 
catalán  me  hubieran  dado  por  pareja  á  mi  JuanUla ,  hubiérame 
parecido  un  cielo  el  presidio ,  y  gustoso  hubiera  pasado  toda  mi 
vida  en  él ;  pero  aquello  de  tener  que  ser  testigo  de  cuanto  acon- 
tecía á  mi  brusco  cantarada ,  y  presenciar  todas  sus  habilidades 
de  bueno  y  de  mal  género,  á  una  distancia  tan  corta,  y  tener 
que  dormir  al  arrullo  de  sus  estrepitosos  ronquidos ,  me  ha  dejado 
escarmentado  tan  de  veras ,  que  te  aseguro  no  me  han  de  pillar 
en  otra. 

—¿Pues  cómo  dices  que  aspiras  á  ser  gefe  en  la  misma  pro- 
fesión que  has  ejercido  hasta  ahora? 

— Gefe  he  dicho,  es  verdad;  pero  no  vayas  á  creer  que  me 
he  de  poner  al  frente  de  una  partida  con  mi  trabuco  al  hombro, 
nada  de  eso me  acordaré  mientras  viva  de  la  amable  com- 
pañía del  feroz  hijo  de  Salou.  Lo  que  voy  á  hacer  es  poner  una 
gran  casa  de  comercio,  en  algún  punto  marítimo  será  mejor,  y 
será  mi  cuartel  general.  Desde  allí,  á  guisa  de  general  prudente, 
expediré  mis  órdenes  sin  entrar  nunca  en  la  batalla.  Mis  subor- 
dinados correrán  el  peligro,  harán  el  negocio,  y  yo  recogeré  la 
ganancia,  y  la  disfrutaré  en  compañía  de  mi  esposa ,  de  mi  madre, 

de  tu  padre y  de  mis  hijos ,  pues  si  los  brios  no  me  engañan, 

hemos  de  tener  un  regimiento. 

— Too  eso  está  muy  güeno — exclamó  el  tio  Palique — pero  yo 
estoy  por  la  toraa.  Soy  hombre  de  esperensia  y  sé  donde  me 
aprieta  el  sapato  como  suele  desirse. 

— Tranquilícese  usted— dijo  Manolo  sondándose — habrá  tam- 
bién torada  tan  pronto  como  las  ganancias  lo  permitan  y  desde 
ahora  se  la  regalamos  á  usted,  ¿no  es  verdad,  JuanUla? 
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-—Ya  se  vé  que  tí-— respondió  Juanilla— pero  ha  de  haber 
también  un  regalo  proporcionado  para  la  señora  Antonia. 

—  Yo  me  contento  con  un  almacén  bien  provisto  de  buenos 
muebles  en  un  punto  céntrico  de  Madrid — dijo  la  madre  de 
Manolo. 

— Concedido — exclamó  el  hijo — por  mas  que  nos  sea  sen- 
sible tener  que  separarnos  de  sn  compañía  de  usted ,  madre. 

—También  me  será  á  mí  doloroso ,  hijo  mió ;  pero  conozco 
que  el  permanecer  mucho  tiempo  en  vuestra  casa  os  seria  una 
carga  pesadísima. 

— Naa,  lo  dicho  dicho — repuso  el  tio  Palique.—  Caá  mochuelo 
á  su  olivo.  Manolo  y  Juaniya  en  su  casa  de  comersio,  mi  señora 
doña  Antonia  en  su  almasen  de  muebles,  y  yo  en  mi  soto  entre 
los  vichos  de  mi  toraa.  Y  que  han  de  ser  toos  de  güen  trapío.  Y 
no  los  han  de  ver  en  el  reondel  sin  pagármelos  á  peso  de  oro. 
Entonses  sabrán  quién  es  el  tio  Palique,  el  que  yeva  ya  mandaos 
setesientos  ochenta  y  tres  toros  á  la  eterniá ,  el  camaráa  de  los 
sélebres  Romero  y  Pepe  Hillo.  En  toavía  macuerdo  de  la  desgra- 
siaa  tarde  en  que  fué  cogió  el  probé  Pepe.  Era  el  onse  de  mayo 
de  1801  y  se  lidiaban  toros  corríos  en  otra  funsion. 

— Hemos  llegado  ya— exclamó  Juanilla  deteniéndose  á  la 
puerta  de  una  casa  de  la  calle  de  la  Gorgnera.  —  Deje  usted  ahora 
en  paz  á  Pepe  Hillo ,  padre ,  y  abra  usted  que  tiene  la  llave. 

— Es  verdad,  en  el  bolsiyo  de  este  levitón — respondió  el  tio 
Palique.  — Esto  no  son  bolsiyos,  sino  alforjas  de  padre  capuchino 
que  too  lo  admiten  y  too  cabe  en  eyas.  Vive  Dios  que  no  las  yevo 
yo  poco  repletas...  Ya  lo  veréis  en  yegando  adentro.  Aquí  está  la 
yave  y  también  una  bolsica  de  cuero ,  que  contiene ,  además  de  los 
chismes  para  ensender  los,  un  cabo  de  vela  de  sera,  que  no 
hemos  de  entrar  á  oscuras  en  nuestras  posesiones.  El  hombre  pre- 
vente vale  por  dos ,  dise  el  adagio ,  y  como  yo  soy  hombre  de  es- 
perensia ,  no  me  duermo  nunca  en  las  pajas  como  suele  desirse. 

Obras  son  amores  y  no  güeñas  rasones Por  eso  me  ha  gustao 

á  mi  siempre  hablar  poco  y  obrar  mucho.  Asi  es  que  en  toavía 
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no  se  ma  olvidao  Bunca  cosa  que  á  mí  maya  convenio ,  que  de 
algo  man  de  servir  los  muchos  años  que  yevo  de  mundo.  Con  que 
al  avío. 

Abrió  el  tio  Palique  la  puerta  de  la  calle,  encendió  su  cabo 
de  vela ,  volvió  á  cerrar  la  puerta  después  que  toda  la  compañía 
había  entrado  y  se  entraron  en  la  habitación  de  Juanilla,  que 
además  del  mueblage  de  que  ya  tiene  conocimiento  el  lector, 
ocupaban  la  mayor  parte  del  aseado  gabinete  los  cuatro  descomu- 
nales cofres  que  encerraban  los  ricos  objetos,  germen  de  las 
doradas  ilusiones  y  bellas  esperanzas  de  los  cuatro  personages  que 
acababan  de  invadir  aquel  recinto. 

— Aquí  no  hay  mas  que  dos  camas— dijo  muy  oportu- 
namente Juanilla-— y  como  no  es  cosa  de  hacer  lo  que  cuentan 
las  gentes  de  los  gitanos,  que  duermen  juntos  sin  distinción 
de  sexos,  edades,  ni  parentesco,  creo  que  una  vez  que  hemos 
pasado  ya  gran  parte  de  la  noche ,  será  lo  mejor  aguardar  el  día 
en  agradable  conversación.  Manolo  y  yo  tenemos  mucho  que  ha- 
blar, si  hemos  de  indemnizarnos  del  tiempo  que  hemos  estado  sin 
dirigirnos  una  sola  palabra. 

•   — En  efecto — añadió  Manolo — tengo  tantas  cosas  que  decir- 
te, que  no  sé  por  donde  empezar. 

— Y  usted,  padre — dijo  Juanilla  al  lio  Palique — ahí  se  las 
compondrá  usted  con  la  señora  Antonia. 

—  ¿Por  qué  no?— repuso  el  viejo  torero. — Eyo  es  sierto  que 
no  soy  yo  muy  hablaor ;  pero  cuando  lo  exijen  las  sircunstan- 
sias ,  también  echo  mi  cuartiyo  á  espaas ,  y  suelto  la  sin  güeso 
como  el  abogao  mas  parlanchín.  En  toavia  no  sabes  tú  quien  soy 
yo ,  Antoñica ,  y  mientras  los  muchachos  se  derriten  en  amorosos 
sircunloquios ,  te  contaré  los  lanses  que  he  presensiao  en  varias 
plasas  de  toros.  Con  la  historia  del  trágico  fin  de  Pepe  Hillo, 
podría  escribirse  un  romanse  mas  largo  que  el  del  guapo  Fran- 
sisco  Esteban.  Era  el  onse  de  mayo 

— Nada  de  eso — interrumpió  la  señora  Antonia.— Demasiado 
tiempo  les  quedará  á  los  chicos  para  echarse  requiebros.  Lo  que 
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ahora  debemos  hacer  es  registrar  todos  estos  baúles ,  y  recrearnos 
con  la  vista  de  los  objetos  que  contienen.  Esto  debe  ser  del  gusto 
de  todos  y  muy  particularmente  de  Manolo ,  que  podrá  formar  un 
concepto  acertado  del  partido  que  puede  sacarse  de  ellos. 

— No  dice  mal  mi  madre — exclamó  Manolo. 

— Pero  será  operación  muy  entretenida  y  larga — repuso  Jua- 
nilla. 

—Tanto  mejor — replicó  la  señora  Antonia, — así  tendremos 
ocupación  agradable  hasta  que  amanezca ;  y  una  vez  que  de  todos 
modos  es  urgente  pasar  revista  de  comisario  á  estos  cuatro  cofres, 
seria  necedad  dejarlo  para  otra  ocasión. 

—Me  conformo  con  el  parecer  de  Antoñica — dijo  el  Ho  Pali- 
que;— pero  creo  que  deberíamos  tomar  antes  un  refrigerio  y  echar 
un  brindis  á  la  salud  del  señorito  nuestro  protetor ,  que  se  habrá 
quedao  el  probesiyo  bramando  como  un  vicho  con  banderiyas  de 
fuego. 

—Es  que  no  hay  nada  en  casa — repuso  Juanilla — y  no  es 
hora  de  ir  por  algo  al  Águila  negra. 

-—Qué  águila  negra  ni  que  cuervo — exclamó  riendo  el  lio 
Palique.  —Eso  era  güeno  para  no  sé  que  santo  ermitaño ,  á  quien 
según  contaba  mi  abuela,  le  proporcionaba  un  avechucho  de  esos  la 
comía.  Ya  os  he  dicho  en  antes  que  un  hombre  prevente  vale  por 
dos,  y  que  los  bolsiyos  de  este  balandrán  no  eran  bolsiyos  sino 
alforjas  de  padre  capuchino.  Pues  bien,  en  estas  alforjas  viene  lo 
que  ahora  nesesitamos.  Dos  boteyas  de  esquisito  vino  de  Málaga, 
un  rico  troso  de  jamón  en  adobo ,  y  dos  panesiyos.  Too  esto  me 
lo  yevé  de  la  mesa  donde  estaba  preparáa  la  sena  de  toos  aqueyos 
señorones.  También  cogí  un  puñao  de  cucharas  y  teneores  de  plata 
y  algún  cuchiyo.  Aquí  está  too ,  que  no  he  traído  poco  cudiao 
para  evitar  un  choque  entre  las  dos  boteyas.  Yo  creo  que  ten- 
dremos bastante  con  estos  adminículos  para  calentar  el  estógamo  y 
adquirir  bríos,  si  es  que  se  ha  de  haser  en  regla  el  despejo  de  la 
plasa ,  ó  mejor  dicho  de  esas  cuatro  plasas. 

Y  señaló  los  cuatro  cofres  después  de  haber  dejado  encima 
i.  40 
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de  una  mesa  todos  los  artículos  que  acababa  de  citar. 

—  ¡Viva  el  mas  amable  de  los  suegros! — gritó  Manolo  apo- 
derándose de  las  dos  botellas ;  y  después  de  empinar  una  de  ellas, 
añadió:  —  ¡Cáspita  y  que  rico  es!  Probemos  de  esta  otra.  — Y 
llevando  la  otra  á  los  labios ,  echó  un  prolongado  sorbo ,  y  excla- 
mó luego:— Este  caldo  es  mucho  mas  estomacal  que  el  de  gallina. 
Como  los  médicos  me  lo  recetaran,  quisiera  estar  toda  la  vida 
enfermo. 

— Estamos  seguros  de  que  es  muy  rico  —  dijo  Juanilla  arreba- 
tando á  su  novio  las  botellas — y  no  hay  necesidad  de  nuevas  pro- 
baturas, que  á  pocas  como  las  que  tú  has  hecho,  tendremos  que 
beber  orchata  de  ranas  después  del  jamón. 

—  ¡Ea! — exclamó  el  tio  Palique,  frotándose  las  manos — haz 
tajaas  de  ese  tarugo  ,  muchacho ,  que  ahora  viene  como  de  periya 
aqueyo  de  ¡  arrea ,  Manolo !  Destrosa  el  jamón ,  mientras  hago  yo 
otro  tanto  con  la  grasia  de  Dios. 

El  tio  Palique  partió  por  el  medio  cada  uno  de  los  dos  pane- 
cillos ,  y  los  cuatro  circunstantes  quedaron  socorridos  con  medio 
por  barba.  Tomaron  luego  sendas  tajadas  de  jamón,  y  cuando 
empezaba  la  general  masticación ,  la  señora  Antonia  dijo  á  Jua- 
nilla : 

— Bien  hubiéramos  podido  quitarnos  todos  estos  atavíos  de 
madamas  para  engullir  con  mas  comodidad. 

—  ¿Porqué  razón? — contestó  riéndose  la  jovial  Juanilla. — 
Seamos  grandes  señoras  hasta  que  amanezca.  Dios  sabe  cuando 
nos  veremos  en  otra.  Sin  embargo ,  lo  primero  que  he  hecho  yo  al 
llegar  ha  sido  guardar  en  mi  antigua  cómoda  mi  precioso  ade- 
rezo. Lo  que  si  es  muy  conveniente ,  es  que  demos  algún  ensanche 
al  corsé.  Mira ,  Manolo ,  desabróchame  los  corchetes  de  la  espal- 
da ,  mientras  hago  yo  la  misma  operación  con  tu  madre. 

—  ¡Dios  me  libre!  —  repuso  con  truhanería  el  novio. — Ya 
estoy  algo  alegre  de  cascos  con  los  dos  sorbitos  de  Málaga,  y 
solo  falta  que  acometa  semejante  operación  en  esa  cinturilla  de 
culebra  que  Dios  te  dio  para  que  se  me  alborote  el  cotarro. 
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—  i  Quila  allá  1 — exclamó  el  tio  Palique.  — Yo  haré  esa  evo- 
lusion  á  las  mil  maraviyas,  que  otras  veses  he  desempeñao  el 
papel  de  donseya  en  el  tocaor  de  Juaniya. 

Efectivamente ,  no  solo  desabrochó  con  inteligencia  los  cor- 
chetes del  vestido  á  Juanilla ,  sino  qne  le  aflojó  el  cordoncillo  del 
corsé ,  mientras  Juanilla  hacia  lo  mismo  para  dar  desahogo  á  la 
oprimida  y  anchurosa  cintura  de  la  madre  de  Manolo. 

—Esto  es  recobrar  la  vida — exclamó  la  señora  Antonia  dando 
una  especie  de  respingo  de  satisfacción. 

— Tomemos  ahora  posesión  de  los  baúles — dijo  el  tio  Pali- 
que ,  y  se  sentó  en  uno  de  ellos. 

Los  otros  tres  personages,  imitando  el  ejemplo  del  viejo, 
tomaron  asiento  cada  uno  en  su  cofre ,  y  empezaron  á  comer  y 
beber ,  llevando  su  buen  humor  hasta  la  hilaridad ,  formando  mil 
castillos  en  el  aire  del  halagüeño  porvenir  que  proporcionarles 
debia  toda  aquella  riqueza  que  ya  estaba  en  su  poder. 

—¿Sabes,  gachona — dijo  Manolo  á  Juanilla— que  me  has 
entusiasmado  con  la  cancioncilla  de  la  marinera?  Yo  había  dado  á 
tu  padre  palabra  de  honor  de  no  cometer  ninguna  imprudencia; 
pero  al  oirte  cantar  con  tanta  gracia ,  he  perdido  el  juicio ,  y  me 
he  presentado  en  la  sala  sin  saber  lo  que  me  hacia. 

—  ¡Y  cómo  se  habrán  quedao  toiticos  aquellos  señorones!  — 
replicó  el  lio  Palique! 

— Yo  tampoco  he  podido  contenerme ,  y  me  he  lanzado  á  tu 
cuello — añadió  Juanilla. 

— Too  eso  es  muy  natural — dijo  el  tio  Palique. 

— Lo  peor — exclamó  la  señora  Antonia — es  que  arrojaste  al 
suelo  la  guitarra  que  te  regaló  el  señorito,  y  sin  duda  se  habrá 
quedado  allí  rota 

— Verdaderamente  es  una  lástima — añadió  Juanilla. 

—Si  ahora  la  tuviéramos  aquí — repuso  Manolo — completa- 
ríamos la  función  cantando  algunas  copl illas. 

— Lo  que  es  yo — replicó  Juanilla — no  puedo  cantar  después 
de  comer. 


Digitized  by 


Google 


316  POBRES  Y  RICOS. 

—-Esto  do  es  comer,  hija  mia — dijo  el  tio  Palique. 

— Ya  lo  veo,  esto  es  devorar — anadió  sonriéndose  la  graciosa 
joven* 

— Digo  que  no  es  devorar  ni  comer — replicó  el  viejo  tore- 
ro.—Esto  es  señar. 

—  i  Cenar  cerca  de  la  madrugada ! — exclamó  la  señora  Anto- 
nia—no lo  había  visto  en  mi  vida. 

— También  tiene  rason  Antoñica— prosiguió  el  lio  Palique. — 
Entonses  es  almorsar. 

— De  todos  modos — dijo  Juanilla — nos  estamos  atracando 
bárbaramente  y  no  haría  yo  buena  digestión  si  cantara  ahora. 

— Pues  yo— alegó  Manolo— nunca  estoy  de  mejor  temple  ni 
tengo  mejor  voz  que  cuando  he  reforzado  el  estómago.  Luego 
este  vinillo  de  Málaga  dulcifica  el  gaznate  que  es  un  gusto. 

— Verdad  es  que  tú  también  cantas— exclamó  Juanilla.-*— Ya 
no  me  acordaba. 

—Y  como  un  ruiseñor — añadió  la  señora  Antonia.— Eso  está 
en  la  masa  de  la  sangre.  Su  padre  tenia  también  una  excelente 
voz ,  tanto ,  que  era  el  mejor  sereno  de  Sanlúcar  de  Barrameda. 
Era  un  gusto  oirle  cantar  las  horas. 

— En  mi  alcoba  está  la  guitarra,  padre— dijo  Juanilla.— No 
hace  falta  la  del  señorito. 

— Voy  por  eya— exclamó  el  jovial  vejete— pero  os  voy  á  de- 
jar á  oscuras  por  un  momento. 

El  tio  Palique  tomó  la  luz  y  desapareció  volviendo  inmediata- 
mente con  la  guitarra,  que  entregó  á  Manolo  diciendo : 

—Vamos  á  ver  como  se  luse  un  güen  moso. 

—  Es  usted  el  mejor  de  los  suegros,  tio  Palique — dijo  Ma- 
nolo— y  en  su  obsequio  voy  á  cantar  ahora  la  cancioncilla  del 
Contrabandista. 

—Que  me  piase — repuso  el  viejo  meciendo  con  truaneria  su 
cuerpo  y  preparando  sus  manos  para  palmotear  á  compás  de  la 
música. 

—•Suavicemos  un  poco  la  garganta — dijo  Manolo. — Y  des 
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pues  de  saborear  un  sorbo  de  Málaga ,  cantó  con  donaire  las  si- 
guientes seguidillas : 

Al  yerme  en  mi  jamelgo 
Con  mi  trabuco , 
Prenda  mía,  de  miedo 
Se  junde  el  mando. 
Soy  un  Herodes 
Que  de  una  escupitina 
Mato  á  los  hombres. 

No  rejuyo  el  encuentro 
De  mis  contraríos , 
Porque  solo  con  yerme 
Tiembla  el  resguardo. 
Joye  la  ronda, 
Porque  en  el  mundo,  prenda, 
No  hay  quien  me  tosa. 

Los  motos  me  contemplan 
Con  mucha  enyidia , 
Porque  por  mi  se  mueren 
Todas  las  niñas. 
Pero  mi  pecho 
.Solo  de  amor  palpita 
Por  mi  embeleso. 

Llámenme  norabuena 
Contrabandista  9 
Mientras  pase  en  el  mundo 
Sabrosa  vida, 

Con  pesos  duros, 
Una  hermosa  que  me  ame , 
T  buenos  puros. 

Muy  aplaudidas  fueron  las  precedentes  coplas.  La  señora  Anto- 
nia lloraba  de  gozo  mientras  el  tio  Palique  jaleaba  con  sus  chisto- 
sas ocurrencias  al  cantor. 

Juanilla  no  se  mostró  del  todo  satisfecha,  porque  notaba  que 
su  amante  parecía  cada  vez  mas  apasionado  á  la  vida  azarosa  que 
la  había  privado  tanto  tiempo  de  su  compañía ,  y  no  pudo  menos 
de  exclamar : 
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—Bonita  música  y  cantada  con  mucha  gracia ;  pero  no  me 
gusta  la  letra. 

— ¿Por  qué  causa,  cuando  digo  en  ella  que  mi  pecho  solo 
palpita  de  amor  por  mi  embeleso? — repuso  Manolo. 
— Porque  no  quiero  que  seas  contrabandista. 
— Tiene  rason  Juaniya — exclamó  el  tio  Palique. — Venga  acá 
la  guitarra. 

— ¿Va  usted  también  á  cantar?— preguntó  la  señora  An- 
tonia. 

—¿Y  por  qué  no? — respondió  el  travieso  vejete. — Voy  á 
cantaros  mi  cansion  favorita.  Con  eya  conquisté  el  amor  de  mi 
difunta.  Bien  dise  el  proverbio  que  la  música  domestica  á  las 
fieras.  Mi  difunta  era  una  serpiente  y  empesé  á  domesticarla  can- 
tando. Verdá  es  que  á  los  pocos  meses  de  casaa  era  de  peor  condi- 
sion  que  una  vaca  con  cachorros.  Pero  soniche,  que  voy  á 
empesar. 

Es  imposible  describir  la  picaresca  fisonomía  del  tio  Palique 
así  que  principió  á  puntear  la  guitarra.  Tosió  repetidas  veces ,  y 
por  fin  con  voz  acatarrada  y  temblona  destrozó  las  siguientes 
coplas : 

i. 

Va  Tiene  la  mas  saláa 

E  toas  las  moreniyas! 

Va  aojen  las  campaniyas 

E  so  calesa!...  ¡  churrú! 

El  sagal  se  esgañita : 
«Coronela!...  Coronela!» 
Y  la  calesita  roela 
Con  la  reina  der  Perú. 
II. 
Reina,  sí,  que  mi  gachona 
Es  lo  mas  salao  y  mono 
Cay  en  er  mondo !  So  trono 
Es  er  coche  darqoilé. 

Allí  ostenta  la  sandunga 
E  so  cuerpo  saleroso... 
Jai !  too  es  en  eya  jermoso 
De  la  chichi  hasta  er  plnré. 
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III. 

Con  la  mantiya  terciáa 
T  puesto  en  jarra  su  braso 
A  las  ninfas  der  Parnaso 
Esafíasubeldál 

Y  qué  pierna !  Jesucristo 
Que  monea  1  Dios  la  bendiga! 
Como  fuera  yo  su  liga , 
Jaría  una  atrosiá. 
IV. 

Esciende  ya,  peaso  é  mi  alma, 
Sarta,  airosa  moreniyal 
Puñalea !  qué  pantorriya 
Mas  enseñao ,  Jeaú  I 

Mas  ya  está  yena  la  plasa !  - 
A  los  tobos,  sandunguera! 
Que  esa  grasia  retrechera 
Naide  la  tiene  cual  tú. 
V. 

Ven,  esgalicháa  hermosa, 
Tu  jelente  te  camela... 
No  sabe  lo  que  es  canela 
Er  que  no  probé  tu  aquel. 

Ven  á  mis  brasos ,  pichona , 
Que  eres  la  yema  der  muudo! 
Un  chupendi,  que  mejundo! 
Otro,  que  me  sabe  á  miel ! 
VI. 

Como  tú  no  maborrescas 
Soy  mas  felis  que  un  obispo! 
Solo  con  verte  machispo 
De  amor,  beyo  serafín. 

Sé  compasiva,  morena, 
Que  esta  no  es  tierra  é  moros... 
A  los  toros!...  á  los  toros! 
Que  ya  ha  sonao  er  clarín ! 

Mucho  dio  que  reír  á  todos  el  tio  Palique  por  el  modo  de 
cantar  su  canción.  Se  veia  claramente  que  fermentaba  en  su  estó- 
mago el  jugo  malagueño.  Prosiguió  haciendo  mil  locuras,  y  por 
fin  exclamó: 

— Yegó  la  hora  de  abrir  los  cofres.  Yo  soy  ahora  el  alguasil 
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que  corre  la  yave — y  remedando  el  clarín  de  la  plaza  de  toros, 
hizo  la  señal  de  empezar  la  función. 

Tomó  una  llave  que  antes  habia  dejado  entre  todos  los  efectos 
que  de  las  alforjas  de  su  levitón  habia  extraído ,  y  con  ella  en  la 
mano  se  aproximó  á  JuaniUa  imitando  con  sus  piernas  los  caraco- 
les que  suele  hacer  un  caballo  fogoso,  y  entregó  á  su  hija  la 
llave. 

Las  ridiculas  contorsiones  del  viejo  torero  provocaron  genera- 
les risotadas ,  y  en  medio  de  la  algazara ,  exclamó  Juanilla : 

—Llegó  el  momento  feliz.  Nuestra  vista  va  á  recrearse  con  la 
contemplación  de  nuestros  tesoros. 

Todos  se  abalanzaron  hacia  el  cofre  en  cuya  cerradura  aca- 
baba de  meter  la  llave.  Diole  una  vuelta,  y  cogiendo  la  tapa  del 
baúl,  abrióle  y  retrocedió  dando  un  grito  de  espanto,  que  fué 
repetido  por  todos  los  concurrentes. 

La  señora  Antonia  cayó  en  el  suelo,  atacada  por  una  horrible 
convulsión. 

Todos  palidecieron.  Se  les  erizó  el  cabello  y  temblaban  de 
horror. 

¡Dentro  del  cofre  abierto  habia  un  cadáver!!! 
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EL  ESTUDIO  DEL  PINTOR. 


¡Oh  divina  Pintura,  ilusión  grata 

"el  alma! ... 

íblrmdbz  Valdés. 

odicux 


De  los  ojos  y  el  alma 
Mi 


II  n'  est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odieu 
Ou i  par  l'art  imité  ne  nuisse  plaire  aux  yeux. 
D'un  pincha u  délieat  Y  artífice  agréable 
l>u  plus  affreux  objet  fait  un  objet  aimablc. 
Boilbau. 

Un  ángulo  me  basta  entre  mis  lares, 
Un  libro  y  un  amigo ,  un  sueño  breve 
Que  no  perturben  deudas  ni  pesares. 
Rioja. 


El  primero  de  marzo  de  1824,  una  hora  después  de  haber 
anochecido ,  estaban  la  Bruja  y  el  duquecito  de  la  Azucena  llaman- 
do en  casa  de  los  padres  de  Enriqueta  9  según  dijimos  á  la  conclu- 
sión del  capítulo  XXII  de  la  presente  historia. 

La  Bruja  tuvo  el  disgusto  de  no  poder  ver  á  su  joven  pro- 
tectora ,  porque  habia  salido  con  su  madre  á  pasar  la  noche  en 
compañía  de  una  amiga,  y  solo  estaba  en  casa  el  pintor.  Manifes- 

I.  41 
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tole  don  Eduardo  su  deseo  de  que  le  hiciera  el  retrato  en  minia- 
tura ;  pero  el  hábil  artista  le  dijo  que  á  causa  de  tener  otra  obra 
entre  manos ,  le  era  de  todo  punto  imposible  emprenderle  sin  dila- 
ción ,  y  que  no  podría  empezarle  antes  de  ocho  dias.  Aunque  este 
retardo  era  molesto  al  duquecito ,  consintió  en  volver  al  cabo  de 
ocho  dias ,  pues  simpatizó  desde  luego  con  la  natural  amabilidad 
del  ilustre  artista. 

El  plazo  de  los  ocho  dias  había  llegado  ya  á  su  término.  En 
los  tres  primeros  ocurrieron  las  últimas  aventuras  del  infortunado 
poeta,  cuya  desastrosa  historia  era  aun  objeto  de  las  conversa- 
ciones de  todos  los  círculos  de  Madrid ,  apesar  de  haber  trans- 
currido ya  cinco  dias  desde  aquel  triste  cuanto  escandaloso  acon- 
tecimiento. 

Desde  que  la  Bruja  ocupaba  la  habitación  contigua  á  la  del 
jardinero  del  duque'  de  la  Azucena ,  hallábase  postrada  en  cama 
bastante  enferma  9  consecuencia  natural  de  sus  graves  padecimien- 
tos. Era  cuidada  esmeradamente  por  la  anciana  madre  del  jardi- 
nero ,  y  el  mismo  don  Eduardo  la  visitaba  y  consolaba  todos  los 
dias  con  afectuosas  muestras  de  interés. 

Era  el  9  de  marzo. 
El  reloj  del  Buen  Sucesp  acababa  de  dar  las  once  de  la  ma- 
ñana. 

Un  sol  radiante  penetraba  por  varías  ventanas  que  daban  al 
Norte  en  una  anchurosa  estancia  de  elevado  techo ,  y  bañaba  con 
su  luz  multitud  de  objetos  que  revelaban  el  destino  á  que  estaba 
consagrado  aquel  santuario  del  talento  y  de  la  gloria. 

Era  el  estudio  del  honrado  pintor. 

Bajos  relieves  del  Partenon  alternaban  en  las  paredes  con  al- 
gunos bastidores  sobre  los  cuales  campeaban  las  célebres  Lochas 
de  Rafael. 

Habia  además  en  todos  los  lienzos  vetustos  cuadros  de  los  mas 
famosos  pintores  antiguos ,  divididos  por  escuelas. 

La  española  >  la  francesa ,  la  inglesa ,  la  alemana ,  la  holande- 
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sa ,  la  flamenca ,  la  italiana  con  sos  agregadas  veneciana ,  napoli- 
tana, florentina,  todas  en  fin  las  que  han  dado  obras  maestras 
estaban  representadas  por  selectos  cuadros  de  artistas  de  indispu- 
table mérito  é  imperecedera  y  gloriosa  remembranza ,  como  Zur- 
baran,  Morillo,  Ribera,  conocido  en  Italia  por  el  Spagnoleto, 
Velarquez,  Menendez,  Juanes,  Vernet,  Tiziano,  Rubens,  Allegri, 
llamado  el  Correggio,  Van  Dyck,  Falcone,  Sneyders,  Fiorini, 
Theotocopnli ,  llamado  el  Greco,  Lebran,  Mengs,  Teniers,  Tin- 
toreto ,  Veronés  y  otros. 

En  ciertos  puntos  de  la  sala  llamaban  la  atención  algunas 
estatuas  de  yeso ,  entre  días  el  Apolo  del  Belvedere ,  la  Venus  de 
Mediéis ,  Diana  cazadora,  Castor  y  Polus  y  Laoconte  y  sus  hijos. 

Ocupaban  el  frente  de  dos  ventanas  sendos  caballetes  con  cua- 
dros empezados ,  y  sobre  una  mesa  inmediata  veíanse  paletas  de 
varios  tamaños ,  pinceles  y  algunos  tientos  ó  varillas  para  afirmar 
el  pulso. 

Una  gran  mesa,  atestada  de  otros  muchos  objetos  como  los 
libros  del  Palomino  Velasco,  las  aguas  fuertes  de  Pinelli,  las  de 
Rembrant ,  las  estampas  de  Pusino ,  alternaba  con  algunos  mani- 
quíes de  hombre  y  de  muger ,  una  gran  caja-mesa  provista  de  co- 
lores y  una  librería  que  contenia  los  mejores  tratados  de  pintura. 

Había  también  entre  los  referidos  objetos ,  mascarillas ,  bustos, 
pies  y  manos  de  yeso ,  un  pantógrafo ,  una  cámara  oscura  y  una 
gran  cartera  de  apuntes ;  pero  lo  mas  magnífico  de  aqqel  sublime 
conjunto  colocado  en  agradable  confusión ,  era  el  animado  grupo 
que  ocupaba  las  mejores  luces  de  la  sala. 

Graciosamente  sentada  sobre  un  banco  á  propósito,  veíase  una 
seductora  criatura  dotada  de  todos  los  encantos  que  puede  atesorar 
la  mas  celestial  belleza ,  de  toda  la  frescura  de  la  virginidad ,  de 
toda  la  gracia  de  una  candorosa  joven  que  frisa  con  la  dorada 
sazón  de  la  adolescencia.  Si  no  alardeaba  la  blancura  del  jazmín, 
no  por  eso  era  menos  tersa  y  fina  la  sedosa  tez  que  cubría  sus 
redondeadas  formas.  Sencilla  y  donosamente  recogida  su  cabellera 
negra  como  el  ébano,  permitía  brillar  en  toda  su  pureza  la  an- 
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churosa  frente.  Dos  arcos  de  azabache  acentuaban  sos  expresivos 
ojos,  cnyas  pupilas,  fijas  siempre  en  un  mismo  punto,  parecían 
clavadas  en  un  pequeño  óvalo  de  marfil ,  entornado  de  larguísimas 
pestañas ,  que  sombreaban  lijeramente  la  nevada  superficie  de  las 
órbitas.  Graciosa  y  diminuta  nariz ,  armonizábase  con  las  sonrosa- 
das orejas ,  que  semejaban  destellos  de  una  perfecta  miniatura.  En 
el  carmín  de  su  boca  anidábase  todo  el  hechizo  de  una  sonrisa 
arrebatadora.  La  barba  se  apoyaba  muellemente  sobre  la  pulida 
mano  derecha ,  dando  á  todo  su  cuerpo  cierto  aire  de  indefinible 
voluptuosidad.  Un  ligero  ropage  colocado  con  notable  inteligen- 
cia ,  parecía  haberse  desprendido  de  aquellas  celestiales  formas, 
como  queriendo  prestar  un  tesoro  de  perfecciones  á  la  destreza  del 
artista. 

Esta  encantadora  beldad  que  servia  de  modelo  para  el  per- 
sonaje principal  de  un  cuadro  mitológico  que  el  pintor  estaba  tra- 
zando... ¿lo  creerá  el  lector?...  era  Juanilla  la  hija  del  torero. 

Cinco  dias  habianse  apenas  deslizado  desde  la  terrorífica  es- 
cena en  que  encontró  un  cadáver  en  el  cofre  donde  iba  á  buscar 
sus  joyas ,  y  no  solo  parecía  que  nada  siniestro  le  hubiese  ocur- 
rido ,  sino  que ,  como  se  verá  por  el  siguiente  diálogo  ,  hallábase 
esta  joven  muy  contenta  y  en  posesión  de  las  riquezas  adquiridas 
por  los  medios  referidos  en  los  capítulos  anteriores.  ¿  Qué  arcano 
es  este?  Tamaña  imperturbabilidad  en  una  tierna  joven  es  mister- 
riosa.  ¿Habrá  en  ella  complicidad  de  asesinato?  No  lo  permita 
Dios ,  y  ojalá  que  en  el  transcurso  de  la  presente  historia  llegue- 
mos á  ver  descifrado  este  espantoso  enigma ,  sin  tener  que  aman- 
cillar con  mas  horribles  pinceladas  la  conducta  de  una  joven ,  que 
al  través  de  tu  astuta  coquetería  albergaba  en  su  alma  ciertos 
sentimientos  de  propia  estimación  y  noble  generosidad. 

Juanilla  habíase  presentado  en  casa  del  pintor  9  ignorante  de 
cuanto  había  ocurrido  posteriormente  á  su  salida  del  palacio  del 
poeta ,  y  mientras  el  pintor  atendía  á  su  cuadro ,  estaba  la  joven 
en  alegre  conversación  con  él. 

— De  veras,  Juanilla — decíale  el  pintor — me  recelaba  que 
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estarías  enferma ,  y  como  hubiera  sabido  tu  habitación ,  hubiera 
ido  á  visitarte. 

—¿Tanto  me  quiere  usted?— repaso  la  joven  con  acento  can- 
doroso. 

—Ya  se  vé  que  si.  Además ,  hija  mia ,  para  mí  no  solo  eres 
apreciable  por  tu  buena  conducta ,  sino  porque  eres  una  joya  pre- 
ciosa, que  si  te  perdiera,  acaso  me  seria  imposible  reemplazarla. 

—¿De  veras? 

—Como  lo  oyes.  Tienes  las  formas  de  una  Venus.  Y  no  vayas 
á  creer  ahora  que  te  hablo  así  por  el  gusto  de  requebrarte ,  nada 
de  eso,  Juanilla.  Cuando  tengo  yo  mi  paleta  y  mis  pinceles  en  la 
mano ,  olvido  los  efímeros  placeres  de  la  sensualidad ,  y  mi  fantasía 
me  eleva  á  otra  región  de  hermosas  ilusiones.  Ya  ves  que  raras 
veces  entablo  conversación  contigo.  Hoy  adelantaremos  poco. 

—¿Por  qué  razón?  -  ;  , r 

—Porque  en  mi  profesión ,  cuando  uno  habla  na  está  del  me- 
jor talante  para  pintar.  l'.Jo 

—Lo  siento  de  veras. 

—¿Tanto  te  repugnan  mis  requiebros? 

—Ya  ha  dicho  usted  antes  que  no  lo  eran. 

—No  son  requiebros  ó  lisonjas ,  porque  son  la  verdad.  He 
dicho  que  si  te  perdía  no  hallaría  un  modelo  tan  á  propósito 
como  tú. 

—Está  usted  hoy  de  buen  humor. 

—  Rara  vez  lo  tengo  malo. 

—Pero  hoy  me  dice  usted  unas  cosas 

—Vienen  rodadas  por  la  conversación.  Y  digo  que  eres  un 
buen  modelo ,  no  solo  por  la  belleza  de  tus  formas ,  sino  por  la 
expresión  y  gracia  que  naturalmente  das  á  tus  posturas. 

—¿Con  que  soy  una  joya  sin  reemplazo  en  caso  de  que  usted 
me  pierda? 

— Así  lo  he  dicho  antes  y  lo  repito  ahora. 

—Pues  ya  puede  usted  considerarme  como  perdida. 

—  ¿Cómo  así? 
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—¿No  le  he  dicho  á  usted  al  llegar  que  no  había  venido  todos 
estos  días  porque  estoy  de  novia? 

-—¿Pero  hablabas  de  veras? 

—Y  que  no  se  han  de  pasar  muchos  dias  sin  recibir  la  bendi- 
ción del  cura. 

— Creí  que  era  todo  una  chanza. 

-«-Pues  no  señor ,  no  me  chanceo ,  me  caso ,  me  caso. 

—Sea  en  hora  buena ,  hija  mia. 

—Con  un  joven  como  unas  perlas y  muy  rico.  Ya  se  lo 

dije  á  usted ;  solo  he  venido  porque  quiero  que  concluya  usted  ese 
cuadro  con  lodo  esmero,  que  procure  usted  el  parecido  con  la 
mayor  perfección ,  y  desde  ahora  trabaja  usted  de  mi  cuenta.  Le 
pagaré  á  usted  d  valor  del  cuadro ,  y  daré  á  mi  marido  mi  retrato 
por  regalo  de  boda.  Como  he  creído  siempre  que  va  usted  á  haoer 
una  cosa  muy  buena ,  quiero  sorprender  á  mi  esposo  con  un  pre- 
sente digno  de  él  y  de  mí. 

— ¿Cómo  había  de  figurarme  que  dijeras  todo  eso  con  forma- 
lidad? 

—Pues  sí  señor ,  ese  cuadro  es  para  mí. 

—Muy  bien ,  Juanilla ,  muy  bien ;  y  me  esmeraré  por  dejarte 
contenta.  Mucho  siento  perder  mi  precioso  modelo ;  pero  si  esta 
pérdida  es  hija  de  tu  felicidad ,  me  alegro  infinito ,  hija  mia ,  de 
este  inesperado  suceso.  ¿Con  que  tan  buen  partido  se  te  ha  pro- 
porcionado? 

—El  mejor  del  mundo. 

—Ya  ves  como  la  Providencia  premia  la  virtud.  Sigue 
siempre  siendo  muger  de  bien ,  si  quieres  que  no  te  abandone  la 
fortuna. 

—¿Tan  buen  concepto  merezco  á  usted? 

—Te  he  tenido  siempre  por  una  muchacha  honrada. 

—Como  las  demás. 

—No  por  cierto,  hija  mia. 

—¿Por  qué  dice  usted  eso? 

—Porque  desgraciadamente  abundan  que  es  una  lástima  las 
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jóvenes  pervertidas.  Todos  los  días  suceden  cosas  que  no  parece 
sino  que  vivamos  'en  un  pais  por  civilizar.  Ahora  mismo  no  se 
habla  en  Madrid  mas  que  de  esa  espantosa  catástrofe  que  ha  cons- 
ternado á  todos.  Ya  la  habrás  oido  referir. 

—No  sé  nada.  ¿Qué  catástrofe  es  esa? 

—Ese  desgraciado  joven  que  se  suicidó  el  otro  dia ¡Si  no 

se  habla  de  otra  cosa  en  todas  partes! 

—Como  yo  no  veo  á  nadie Cuéntemelo  usted. 

—  I  Oh !  es  horroroso. 

—  I  Dios  mió !  Me  asusta  usted ;  pues  ¿qué  ha  habido  ? 
—Unas  bribonas  que  sedujeron  á  un  pobre  joven  relacionado 

con  todas  las  familias  mas  distinguidas  de  la  aristocracia 

—¿Qué  me  dice  usted?— interrumpió  Juanilla  palideciendo. 

—Y  después  de  hacerle  contraer  mil  compromisos  y  gastar  lo 
que  no  tenia ,  le  abandonaron. 

—  ¡Qué  picardía!— exclamó  Juanilla  procurando  reprimir  su 
confusión.— ¿Y  quién  es  ese  joven? 

-—¿Qué  sé  yo?  dicen  que  era  un  gran  poeta...  Todo  el  mundo 
le  conocía  por  don  Agapito..  •  Su  apellido  le  ignoro. 
—¡  Don  Agapito !  — gritó  Juanilla. 

—  ¿  Conoces  algún  caballero  de  ese  nombre? 

—No,  no  por  cierto— respondió  Juanilla  reconcentrando  su 
acerba  emoción,  y  logrando  por  fin  dominarse,  preguntó  con  bas- 
tante serenidad :  —  ¿ Y  no  podía  haber  sido  él  el  seductor? 

—Aun  cuando  así  fuese,  es  muy  criminal  la  conducta  de  las 
dos  mugeres ,  que  se  aprovecharon  de  su  libertinage.  £1  infeliz  ya 
pagó  bien  cara  su  culpa. 

—¿Pues  qué  le  ha  sucedido? 

—Creía  haberlo  dicho  ya Fué  tan  desgraciado  en  el  juego 

como  en  sus  relaciones  amorosas ,  perdió  una  cantidad  que  no 
tenia ,  entró  furioso  en  su  gabinete ,  y  se  degolló. 

Juanilla  lanzó  un  grito  de  horror  y  se  cubrió  el  rostro  con  en- 
trambas manos. 

— He  sido  un  imprudente— prosiguió  el  pintor  dejando  la 
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paleta  y  los  pinceles  y  aproximándose  á  ¿ranilla.— Conociendo  tu 
sensibilidad  no  debía  haberte  contado  un  lance  tan  horroroso. 
—¿Y  murió?— preguntó  balbuceando  la  joven. 

—  Sí ,  hija  mia— respondió  el  pintor,  y  asiendo  á  Juanilla  de 
las  manos,  anadió  como  para  consolarla:— pero  pierde  cuidado 
que  no  quedarán  impunes  las  dos  bríbouas  que  fueron  causa  de 
esta  catástrofe.  Es  probable  que  ande  la  justicia  en  su  busca,  y 
como  se  las  encuentre ,  á  buen  seguro  que  no  han  de  ir  por  la  pe- 
nitencia á  Roma. 

—  I  Dios  miol  ¡Dios  mió! 

—Vamos,  niña,  que  no  hay  motivo  para  esos  extremos. 

—Es  verdad— repuso  Juanilla  pasándose  la  mano  por  la  frente 
que  tenia  bañada  de  sudor.— Al  fin  son  personas  desconocidas; 
pero  tengo  una  complexión  tan  nerviosa...  el  relato  de  la  menor 
desgracia  me  trastorna  de  un  modo  que...  Permita  usted  que  me 
vista...  y  lo  dejemos  por  hoy. 

—Sí,  hija  mia,  tampoco  tengo  yo  humor  de  trabajar.  Nada 
nada ,  te  retiras  á  tu  casa ,  puede  que  ya  encuentres  en  ella  á  tu 
novio ,  te  dice  cuatro  galanteos,  y  se  te  pasa  al  momento  esa  espe- 
cie de  congoja. 

—Ya  se  me  ha  pasado— dijo  la  joven  esforzándose  por  son- 
reír. —  i  Mire  usted  que  me  importa  á  mí  todo  eso ! 

Vistióse  en  breves  momentos ,  porque  llevaba  un  sencillo  trage 
á  propósito ,  sin  corsé ,  y  después  de  cambiar  un  afectuoso  saludo 
con  el  pintor,  desapareció  por  una  puerta  que  daba  á  la  escalera 
sin  precisión  de  pasar  por  las  habitaciones  de  la  casa. 

Pocos  momentos  quedó  solo  el  honrado  artista ,  pues  apenas 
acababa  de  ausentarse  Juanilla,  oyóse  llamar  á  la  misma  puerta 
por  donde  había  salido. 

— ¿Si  se  habrá  olvidado  algo?  —  pensó  el  pintor  y  fué  cor- 
riendo á  abrir. 

La  persona  que  llamaba  era  don  Eduardo ,  el  hijo  del  duque 
de  la  Azucena. 
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Aunque  don  Eduardo  vestía  siempre  con  aquella  elegancia  que 
es  peculiar  del  buen  gusto ,  porque  tanto  dista  de  la  desidia  como 
de  la  afectación ,  habíase  ataviado  aquel  día  con  particular  esme- 
ro ,  como  suele  acontecer  á  cuantos  se  ponen  á  discreción  de  un 
retratista ,  fragilidad  humana  en  la  que  incurrir  suelen  hasta  las 
personas  que  menos  adolecen  de  presunción.  Así  es  que  estaba 
interesantísimo  cuando  se  presentó  en  el  estudio  del  aventajado 
artista,  con  quien  había  simpatizado  ya  desde  la  noche  en  que 
tuvieron  ambos  una  breve  conferencia. 

—  Creo ,  amigo  mío  —  dijo  con  amable  franqueza ,  después  de 
haber  cambiado  un  saludo  con  el  dueño  de  la  casa — creo  que  no 
habré  padecido  error  en  la  cuenta  de  los  días  transcurridos.  Me 
dijo  usted  que  dejara  pasar  ocho  días  que  necesitaba  para  concluir 
una  obra  que  tenia  entre  manos,  y  que  emprendería  inmediata- 
mente mi  retrato  en  miniatura.  Este  breve  plazo ,  que  por  cierto 
me  ha  parecido  á  mí  interminable ,  ha  cumplido  ya ,  y  estoy  an- 
sioso de  ver  como  sabe  usted  justificar  el  buen  concepto  que  de 
su  habilidad  y  talento  me  han  hecho  concebir  los  informes  de  per- 
sonas inteligentes. 

— Efectivamente— »  respondió  el  pintor  con  la  sonrisa  de  la 
sinceridad-»  acaban  de  pasar  los  ocho  días  que  han  mediado  desde 
que  tuve  el  honor  de  conocer  á  usted  y  darle  una  promesa,  que  es 
para  mí  demasiado  honrosa  para  que  deje  de  cumplirla ,  no  solo 
con  satisfacción,  sino  con  el  mayor  esmero.  Solo  siento  que  ven- 
ga usted  sobrado  prevenido  en  mí  favor ,  porque  de  seguro  debe 
esto  perjudicarme ,  y  me  tema  que  el  resultado  de  mis  esfuerzos  no 
corresponda  á  las  esperanzas  de  usted.  En  cuanto  á  la  ansiedad 
con  que  aguardaba  usted  el  término  de  los  ocho  días ,  me  parece 
muy  natural. 

-—Ya  se  vé  que  lo  es.  El  deseo  de  ver  una  obra  maestra..» 

—No  diga  usted  eso ,  por  Dios.  Desgraciadamente  empiezo  ya 
á  ser  gato  viejo ,  como  suele  decirse ,  y  no  se  me  oculta  el  ver- 
dadero motivo  de  esa  ansiedad. 

—¿Cree  usted  que  hay  otro  motivo? 

i.  42 
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— Asi  lo  sospecho. 

—  ¿Me  atreveré  á  preguntárselo  á  usted? 

-—Yo  soy  el  que  no  me  atrevo  á  indicárselo Podría  usted 

creer  que  trato  de  satisfacer  una  impertinente  curiosidad. 

— Puede  usted  hablar  con  toda  franqueza. 

— Previo  este  permiso,  diré  i  usted  que  entre  las  personas 
que  me  han  favorecido  recurriendo  á  mi  limitada  habilidad  para 
obtener  su  retrato,  esceptuando  algunos  personages  de  alto  cotur- 
no ,  ya  entrados  en  años ,  que  han  querido  verse  reproducidos  en 
el  lienzo  ó  el  marfil  con  todas  sus  cruces,  bandas ,  placas  y  borda- 
dos para  recrear  de  continuo  su  orgullo  teniendo  siempre  á  la  vis- 
ta la  imagen  de  su  debilidad  ,  algunas  viejas  presumidas  que  se 
hacen  retratar  de  cuerpo  entero  para  eternizar  sus  gracias ,  y  uno 
que  otro  escritor  público  que  piensa  ofrecer  un  gran  regalo  i  la 
posteridad  uniendo  su  efigie  á  las  obras  que  nadie  lee ,  los  demás, 
jóvenes  simpáticos  como  usted,  suden  todos  llevar  la  idea  de 
hacer  con  el  retrato  un  amoroso  presente  al  idolo  de  sus  pensa- 
mientos ;  y  está  en  el  orden  que  en  este  caso  haya  ansiedad  por 
poseer  la  prenda  que  á  semejante  destino  se  consagra. 

—  ¡  Muy  bien !  Todo  eso  es  muy  natural ,  y  lo  de  las  escepcio- 
nes  me  ha  hecho  mucha  gracia.  Solo  ha  debido  usted  añadir  que 
cuantos  suden  mandarse  hacer  sus  retratos  sin  mas  aliciente  que 
satisfacer  su  amor  propio,  tienen  por  lo  general  pocos  motivos  de 
estar  agradecidos  á  la  madre  naturaleza.  Pero,  amigo,  en  cuanto 
á  mi,  no  se  me  puede  aplicar  del  todo  la  regla  de  los  enamorados, 
si  bien  es  verdad  que  mi  retrato  es  para  una  dama.  Ya  vé  usted 
que  me  hallo  en  una  posición  especial. 

— ¿Dice  usted  que  es  para  una  dama  el  retrato? 

— Para  una  de  las  jóvenes  mas  lindas  que  hay  en  Madrid. 

— ¿Hermana  de  usted? 

— No,  sino  novia. 

— ¿Novia sin  estar  usted  enamorado? 

— Quiere  mi  padre  que  me  case  con  ella 

—  ¿A  disgusto  de  usted? 
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—  Nada  de  eso,  yo  me  casaré  muy  contento,  aunque  no  sea 
mas  que  por  dar  gusto  á  mi  padre. 

—¿Pero  haciendo  un  sacrificio? 

— No  por  cierto es  enlace  que  por  todos  estilos  me  con- 
viene ,  y  aunque  no  estoy  enamorado  de  la  niña ,  espero  amarla 

como  su  hermosura  y  nacimiento  merecen y  me  lisonjeo  de 

hacerla  feliz. 

—Me  gusta  mucho  ese  modo  de  pensar.  Pocos  jóvenes  he 
visto  que  discurran  con  tanto  juicio.  Mucho  deherá  amar  á  usted 
su  novia. 

— ¿Lo  cree  usted  así? 

— ¿Cómo  no,  reuniendo  usted  cuantas  prendas  pueda  ambi- 
cionar una  muger?  Me  dijo  usted  la  otra  noche  que  pertenecía  á 
una  de  las  principales  familias  de  Madrid. 

— No  fui  yo,  amigo  mió,  sino  la  pobre  muger  que  tuvo  la 
bondad  de  acompañarme.  ¿Y  no  sabe  usted  que  aquella  muger  es 
una  Bruja? 

—Necedades  del  vulgo.  Pero  si  es  usted  rico 

—  Mire  usted  que  lo  dijo  una  Bruja — repuso  riéndose  don 
Eduardo. 

— Rico,  de  una  familia  principal buen  mozo Y  esto 

de  buen  mozo  no  lo  dijo  la  Bruja ,  que  lo  veo  yo.  Verá  usted, 

verá  usted  que  retrato ¡Oh!  tengo  ya  empeño  en  hacer  una 

cosa  sorprendente 

— Eso,  eso  es  lo  que  yo  deseo;  pero  sin  añadir  ni  quitar.  Solo 
aquello  que  usted  vea nada  de  favorecerme. 

—Con  que  sepa  yo  copiarle  á  usted  idénticamente,  saldrá  una 
cosa  admirable.  ¿Quiere  usted  que  empecemos? 

— Con  mucho  gusto. 

—¿Trae  usted  marfil? 

—No  señor. 

—Pues  elija  usted  el  que  mas  le  guste. 

El  pintor  sacó  algunos  paquetes  de  marfiles  de  varias  dimen- 
siones y  los  entregó  á  don  Eduardo. 
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—•Este  tamaño  me  parece  el  mas  á  propósito. 

—  Corriente.  En  cuanto  á  su  calidad  todos  son  muy  buenos. 
Ahora  tendrá  usted  la  bondad  de  estarme  dos  horitas  de  peni- 
tencia. 

—  ¡Dos  horas! 

— Es  preciso  para  hacer  una  cosa  como  usted  desea. 

— ¿Y  necesitará  usted  muchos  dias  para  dejar  el  retrato  con- 
cluido? 

— No  puedo  asegurarlo;  pero  confio  no  emplear  mas  de 
ocho. 

—  Siempre  ocho  dias  para  todo. 

—  Si  fuera  yo  poeta,  no  escribiría  mas  que  en  octavas.  Soy 
muy  aficionado  al  número  ocho. 

— Pues  los  números  pares  no  son  de  muy  buen  agüero.  El 
siete  9  el  siete  es  el  guarismo  de  las  grandes  cosas. 

—  ¿Ya  empieza  usted  por  regatearme  los  dias? 

— De  ningún  modo.  Lo  que  yo  quiero  es  que  salga  bien  el 
retrato. 

— Tengo  confianza  de  que  ha  de  quedar  usted  satisfecho,  y 
aunque  sean  siete ,  ocho  ó  acaso  nueve ,  los  dias  que  me  ocupe 
en  él,  la  penitencia  de  usted  no  durará  mas  que  tres ,  esto  es,  seis 
horas.  Pero  si  usted  quiere  un  retrato  de  munición ,  como  suele 
decirse ,  con  la  penitencia  de  hoy  y  un  par  de  dias  mas  que  me 
emplee  yo  solo  en  acabarlo ,  tendrá  usted  retrato. 

— Pero  no  será  parecido. 

— Parecido  y  bien  pintado;  pero  no  con  la  perfección  que 
usted  apetece. 

—No  se  hable  mas  de  eso.  Me  allano  á  los  tres  dias  de  peni- 
tencia y  aunque  quiera  usted  cuatro ;  pero  exijo  la  perfección  que 
usted  me  ofrece. 

— Se  me  ha  escapado  esa  palabra.  Usted  sabe  que  no  puede 
salir  nada  perfecto  de  la  mano  del  hombre;  pero  le  prometo  á 
usted  esmerarme  todo  lo  posible  para  dejarle  contento. 

—  Pues  manos  á  la  obra. 
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— Manos  á  la  obra.  Hágame  usted  el  favor  de  sentarse  en  este 
sillón. 

Don  Eduardo  tomó  asiento  en  un  sillón  que  el  pintor  acababa 
de  colocar  en  sitio  á  propósito  para  que  las  luces  produjesen  buen 
efecto.  El  pintor  sentóse  á  su  vez  junto  á  una  mesa ,  y  estando 
ya  con  el  pincel  en  la  mano  á  punto  de  empezar,  dijo  á  don 
Eduardo. 

— El  rostro  un  poco  mas  ladeado  hacia  la  derecha.  Bien 

asi así  está  usted  perfectamente.  Fije  usted  la  vista  en  algún 

objeto  determinado.  Naturalmente sin  abrir  los  ojos  mas  de  lo 

regular Así muy  bien.  Ahora  es  indispensable  esta  inmo- 
vilidad para  sacar  los  contornos.  Después  ya  no  habrá  necesidad 
de  semejante  esclavitud. 

Mas  de  media  hora  hacia  que  estaba  don  Eduardo  como  una 
estatua,  cuando  le  dieron  deseos  de  echar  una  ojeada  al  pintor ,  y 
sintió  una  emoción  agradable,  al  verle  embebido  en  su  tarea 
arqueando  las  cejas  con  la  expresión  del  entusiasmo  y  sonriéndose 
como  satisfecho  de  su  obra. 

Alzó  los  ojos  el  pintor ,  y  viendo  que  don  Eduardo  le  miraba, 
exclamó : 

—  ¡  Ah ,  picarillo !  ¿  Con  que  me  está  usted  atiabando  ? 

— Me  recreaba  en  verle  á  usted  saborear  su  habilidad.  Parece 
que  está  usted  contento. 

— Sí,  amiguito,  no  hay  como  hacer  una  cosa  á  gusto.  ¡Ea! 
esos  ojos  á  su  sitio...  me  siento  ahora  inspirado ,  y  no  es  cosa  de 
perder  los  momentos. 

Don  Eduardo  tomó  su  primera  posición,  y  la  esperanza  de 
adquirir  un  retrato  que  en  su  concepto  habia  de  ser  una  alhaja 
sin  igual,  diole  resignación  para  aguantarse  una  hora  mas  sin 
moverse. 

Esta  hora  deslizóse  para  el  pintor  como  un  breve  instante; 
pero  haciéndose  cargo  de  la  molestia  que  debia  estar  experimen- 
tando el  duquecito ,  dejó  el  pincel  sobre  la  mesa ,  y  frotándose  las 
manos  con  satisfacción ,  exclamó : 
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—Vamos ,  basta  ya  por  la  primera  vez. 

Don  Eduardo  miró  su  reloj ,  y  repuso : 

— No  hace  mas  que  hora  y  media  que  hemos  empezado. 

— Pero  he  adelantado  mucho ,  porque  además  de  la  afición 
con  que  hago  este  retrato ,  no  he  visto  nunca  otra  persona  de 
mejor  condición  que  usted  para  sacarle  bien  las  facciones.  Se  ha 
estado  usted  como  una  estatua.  Dígole  á  usted  que  si  no  quedo 
airoso  esta  vez,  tiene  usted  mil  motivos  para  decir  á  todo  el  mundo 
que  soy  un  chapucero. 

— Si  usted  me  diera  permiso  para  ver  lo  que  hay  hedió 

—Es  una  desventaja  para  mí No  hay  mas  que  aguadas... 

y  le  parecerán  á  usted  borrones.  Sin  embargo ,  no  tengo  inconve- 
niente en  que  usted  lo  vea. 

Levantóse  don  Eduardo ,  aproximóse  á  la  mesa ,  y  al  mirar  el 
empezado  retrato ,  exclamó  con  agradable  sorpresa : 

—  ¡Cáspita!  ¿Y  á  esto  llama  usted  borrones?  Si  me  parece 
que  me  estoy  viendo  en  el  espejo. 

— Empieza  ya  á  salir  el  parecido ;  pero  considere  usted  lo  que 
podrá  mejorarse  en  ocho  días. 

— Le  aseguro  á  usted  que  estoy  atónito.  A  este  paso  le  bas- 
taría á  usted  media  hora  para  concluirle. 

—No  sea  usted  niño.  Todo  eso  es  nada  en  cotejo  de  lo  que 
está  por  hacer.  Verdad  es  que  se  tiene  mucho  adelantado ,  que 
casi  puede  asegurarse  el  buen  éxito  cuando  se  cogen  bien  los 
contornos ,  y  me  parece  haber  estado  muy  feliz  en  el  comienzo. 

—-Veo  que  no  hap  sido  exajerados  los  elogios  que  me  habian 
hecho  de  la  destreza  y  talento  de  usted. 

— Todos  los  artistas  tenemos  nuestros  apasionados  y  nuestros 
enemigos.  Otros  dirán  que  soy  un  zote.  Así  vá  el  mundo,  y  no 
hay  mas  que  hacer  lo  que  se  pueda  en  beneficio  del  arte  y  dejar  á 
cada  uno  con  su  derecho  de  disparatar  á  su  guisa. 

— •  i  Oh !  no  por  cierto ,  los  que  me  han  dado  buenos  informes 
de  usted  no  han  dicho  ningún  disparate.  Ya  estoy  yo  en  la  inte- 
ligencia de  que  no  tiene  usted  rival  en  España.  Esto  ha  hecho 


Digitized  by 


Google 


LA  BRUJA  DE  MADRID.  335 

nacer  en  mi  el  deseo  de  ver  alguna  de  sus  obras.  No  he  aprendido 
por  principios  este  arte  encantador ,  pero  he  visitado  Jas  mejores 
galerías  de  pintaras  de  París  y  Londres ,  he  admirado  varías  veces 
la  magnífica  y  abundante  colección  de  nuestro  museo ,  las  colec- 
ciones de  cuadros  de  los  reales  sitios,  y  creo  no  carecer  de  la 
inteligencia  suficiente  para  distinguir  las  obras  maestras.  Por  los 
infinitos  modelos  que  adornan  este  salón ,  veo  que  posee  usted  un 
tesoro.  Aquí  hay  pinturas  de  todas  las  escuelas. 

Diciendo  esto  estaba  don  Eduardo  contemplando  los  cuadros 
que  cubrían  las  paredes  de  aquel  vasto  recinto. 

— Es  efectivamente  un  tesoro  que  he  ido  adquiriendo  poco  á 
poco.  Empecé  por  heredar  algunas  pinturas  de  mi  maestro  en 
Roma 

— ¿Ha  estado  usted  en  Roma? 

— Allí  hice  mis  estudios ,  y  mientras  estuve  soltero ,  fui  invir- 
tiendo  el  fruto  de  mi  trabajo  en  la  adquisición  de  obras  maestras. 
Asi  es ,  que  he  vivido  siempre  apurado ,  siempre  pobre ;  pero  en 
medio  de  mis  escaseces ,  entro  en  mi  estudio ,  y  rodeado  de  los 
objetos  que  tiene  usted  á  la  vista,  exclamo  con  orgullo:  «me 
tienen  por  un  pobre  artista ,  y  aquí  me  creo  yo  superior  á  todos 
los  magnates  del  orbe. »  Salgo  de  aquí ,  se  desvanecen  mis  ilusio- 
nes y  tengo  que  ir  muchas  veces  en  busca  de  algún  amigo  que  me 
preste  un  duro  para  dar  de  comer  á  mi  pobre  familia. 

— ¿Es  posible  que  con  tanto  mérito  se  vea  usted  condenado  á 
sufrir  escaseces  y  privaciones? 

— Dejemos  esa  conversación.  Estoy  acostumbrado  á  mi  po- 
breza y  me  va  en  ella  tan  grandemente.  Rodeado  de  personas  que 
me  quieren ,  la  codicia  ni  los  pesares  perturban  nunca  mi  sueño. 

— ¿Y  no  me  haría  usted  el  favor  de  enseñarme  alguna  de  sus 
obras? 

— Ahí  tiene  usted  una  copia  de  una  de  las  mejores  creaciones 
de  Rafael  de  Urbino,  que  hace  dos  dias  he  terminado.  Es  conoci- 
do por  el  nombre  de  la  Virgen  del  Pez. 

—  ¿Es  obra  de  usted? 
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— Pira  conduiria  le  pedí  á  usted  d  consabido  pian  de  los 
ocho  días. 

— Magnífico  grupo.  La  Virgen  qoe  está  acatada  ca  el  trono 
destella  por  todas  partes  aquella  gracia  magestoosa  que  enamora  á 
todo  coraioa  sensible. 

—Rafael  fué  bqj  feliz  ca  el  dibajo  de  sos  vírgenes. 

—¿Y  qué  me  dice  usted  del  niño  que  tieae  ea  sos  brazos?  To- 
do él  respira  di v ido  candor.  ¡Qaé  frescura  bay  ea  los  colores! 
¡  Cointa  delicadeza  y  perfeccioa  en  los  contornos !  ¡Con  que  nato- 
ral  esbeltez  tiende  la  mano  é  indina  d  cuerpo  hacia  ese  joven!  De- 
searía saber  la  significación  de  las  demás  figuras. 

—El  que  está  leyendo  arrodillado  en  la  grada  dd  trono  de  la 
Virgen ,  es  San  Gerónimo* 

—  ¡Qué  hermosa  cabeza!  ; Qué  respetable  fisonomía ! 

—Ese  joven  hacia  d  cual  se  inclina  d  niño  con  adorable  son- 
risa es  Tobías ,  que  conducido  por  el  ángel  Rafael ,  aproxímase  á 
la  Virgen  y  se  postra  humildemente  ante  su  trono. 

— El  conjunto  es  de  un  efecto  admirable ;  pero  á  pesar  de  ha* 
berme  dicho  usted  el  nombre  de  las  figuras ,  no  sé  lo  que  puede 
representar  d  cuadro. 

— Se  cree  que  es  el  reconocimiento  de  la  autenticidad  dd  li- 
bro de  Tobías ,  cuya  versión  había  hecho  San  Gerónimo.  Esta  es 
la  interpretación  mas  admitida  entre  los  conocedores. 

— Amigo,  le  doy  á  usted  d  mas  cordial  parabién. 

— Mil  gracias ,  caballerito. 

— No  olvidaré  nunca  el  buen  rato  que  me  ha  proporcionado 
esta  visita. 

— Si  esceptuamos  la  hora  y  media  que  ha  durado  d  martirio. 

—  Se  equivoca  usted  si  cree  que  me  ha  causado  molestia.  Yo 
me  hallo  bien  siempre  que  estoy  cerca  de  algún  artista  de  mérito, 
y  mas  si  contribuye  mi  presencia  al  ejercicio  de  su  habilidad. 

— Es  usted  muy  cumplido,  y  toda  vez  que  tan  apasionado  se 
muestra  usted  de  mis  pobres  ensayos ,  quiero  ensebarle  á  usted  mi 
obra  predilecta. 
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El  pintor  condujo  á  don  Eduardo  al  otro  extremo  de  la  sala ,  y 
se  paró  en  frente  de  un  cuadro  que  estaba  cubierto  por  una  cor- 
tina. 

—Aquí  tengo  yo  una  preciosa  joya  que  no  enseño  mas  que  á 
las  personas  muy  inteligentes,  ó  que  simpaticen  conmigo.  Es  un 
retrato  que  hice  para  mi  recreo,  solo  para  mi  recreo...  Es  de  una 
joven  á  quien  quiero  mas  que  á  mi  vida...  á  quien  adoro. 

—  Será  de  su  esposa  de  usted. 
—No  por  cierto. 

Entonces  sospechó  don  Eduardo  que  seria  de  alguna  querida. 
Subióse  á  una  silla  el  pintor  y  descorrió  el  cortinage  que  cu- 
bría la  pintura  en  cuestión. 

—  ¡Dios  mió!— gritó  don  Eduardo,  y  se  quedó  como  en  éx- 
tasis contemplando  el  retrato  que  tenia  á  la  vista. 

—•Bien  sabia  yo  el  efecto  que  había  de  causarle  á  usted  mi 
obra  maestra. 

—I  Qué  divina  está! — exclamó  el  duquecito. 

— Bien  lo  sé  yo.  No  volveré  á  pintar  cosa  alguna  que  se  le 
parezca.  Guando  el  corazón  acompaña  la  mano... 

— Es  verdad...  —  dijo  para  sí  don  Eduardo... — lo  ha  dicho 
antes.. .  la  adora...  ¡Y  será  correspondido!...  Los  celos  me  des- 
garran el  corazón. 

—-Está  usted  meditabundo.  ¿En  qué  piensa  usted? 

—En  que  debe  usted  ser  muy  dichoso— respondió  don  Eduar- 
do procurando  fingir  serenidad. 

—No  soy  desgraciado;  pero  ¿por  qué  dice  usted  eso? 

—Porque  su  habilidad  y  su  talento  deben  proporcionarle  mu- 
chas satisfacciones.  Pero  permítame  usted  qué  me  retire ,  se  me 
ha  hecho  tarde  sin  apercibirme  de  ello. 

—Espero  que  mañana  será  usted  puntual. 

Don  Eduardo  contestó  á  esta  indicación  con  una  forzada  son- 
risa ,  y  después  de  estrechar  la  mano  que  bondadosamente  le  habia 
tendido  el  pintor ,  dijo  para  sí  con  amargura : 

—  ¡  Cómo  palpita  mi  corazón !  ;  Cómo  arde  mi  cabeza ! 

1.  43 
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La  vista  del  retrato  de  Enriqueta  con  el  mismo  trage  que 
llevaba  el  dia  de  Santa  Cecilia  en  el  café  de  la  Cruz  de  Malla 
acababa  de  avivar  el  fuego  de  un  amor  que ,  aunque  estaba  como 
entre  cenizas  amortiguado ,  era  un  amor  verdadero ,  era  un  pri- 
mer amor.  La  idea  de  que  aquella  beldad  encantadora  era  la 
concubina  de  otro  hombre,  le  desgarró  el  alma  y  convirtió  en 
voraz  incendio  la  llama  que  parecía  haberse  ahogado  en  su  pecho. 
Cuando  un  infortunio  lacera  tan  cruelmente  un  corazón  de  diez 
y  ocho  años,  suele  ofuscarse  la  razón,  y  no  pocas  veces  la  prime- 
ra idea  que  ocurre  á  un  celoso  frenético  es  buscar  su  remedio  en 
la  muerte.  Don  Eduardo,  naturalmente  melancólico,  y  aclima- 
tado á  los  hábitos  de  Inglaterra  donde  acababa  de  pasar  su  ado- 
lescencia ,  fijó  su  pensamiento  en  el  suicidio ,  y  con  esta  horrorosa 
idea  desapareció  del  estudio  del  pintor. 
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LAGRIMAS  DE  CELOS. 


Si  á  tanto  llega  el  dolor 
De  sospechas  y  recelos . 
No  le  llame  nadie  celos , 
Sino  rabia  del  amor. 

Galvkz  de  Montalvo. 

Ut  vid  I ,  ut  perií,  ut  me  malus  abalulit  error. 
Virgilio. 

Je  le  vis,  Je  rougis,  Je  palis  á  sa  vue. 
Racinb. 


Un  momento  después  de  haberse  ausentado  el  duquecito  de  la 
Azucena ,  presentóse  Enriqueta  en  el  estudio  del  pintor. 

—Padre  ¿no  quiere  usted  comer  hoy? — le  preguntó  en  tono 
de  candorosa  reconvención. 

—Sí ,  hija  mia — respondió  el  pintor ;  —  mas  no  creo  que  sean 
las  dos  aun. 

•—Acaban  de  dar  en  este  momento ;  pero  como  antes  de  ir  á  la 
mesa  tiene  usted  la  costumbre  de  venir  á  darnos  un  rato  de  conver- 
sación ,  madre  extraña  que  no  se  acuerde  usted  hoy  de  nosotras. 

—  Enriqueta,  primero  es  la  obligación  que  la  devoción.  He 
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estado  trabajando  hasta  ahora.  Apuradamente  hoy  tengo  mucho 
que  contaros.  Asi  será  mas  animada  la  conversación  durante  la  co- 
mida. 

— ¿Pues  qué  tiene  usted  que  decirnos? 

—  Eso  es,  entablemos  ahora  si  te  parece  un  interminable  diá- 
logo ,  y  tu  madre  que  tenga  paciencia.  Ademas ,  no  es  cosa  del 
otro  jueyes  lo  que  he  de  deciros ;  pero  como  tengo  la  costumbre 
de  contaros  minuciosamente  lo  que  me  ocurre  en  vuestra  ausencia, 
hoy  he  de  referiros  cuanto  me  acaba  de  pasar  con  un  elegante  jó- 
Ten  ,  cuyo  retrato  tengo  empezado. 

— ¿Ha  empezado  usted  un  retrato?  ¿Por  qué  no  me  le  enseña 
usted? 

—Encima  de  esa  mesa  está ;  pero  ten  cuidado  no  me  le  vayas 
á  echar  á  perder  con  el  resuello  y  me  le  rocíes  de  saliva  al  hablar. 

—  ¡Ave María!  ¡qué  advertencias  tan  originales  le  ocurren  á 
usted !  i  Ni  que  ahora  bajase  yo  dé  la  montaña ! 

—Gomo  de  esas  cosas  suceden  todos  los  días... 

—  ¡Ay  l— gritó  Enriqueta  con  asombro  al  fijar  sus  ojos  en  el 
marfil.  Palideció  de  pronto,  y  un  encendido  carmín  coloreó  en  ge- 
guida  su  ro$tro  virginal. 

—¿No  lo  dige? — exclamó  el  pintor— ya  te  ha  sucedido  al- 
guna desgracia. 

—  ¡Diosmio!...  ¡él  es!...  ¡él  es! 
— ¿Qué  estás  hablando? 

— I  Ay,  padre  mió!  Es  el  joven  del  café. 

— ¿  El  joven  del  café  ? 

— Sí,  es  Eduardo...  es  Eduardo...  ¡*Y  me  está  mirando  como 
aquel  dia ! 

Pocos  ó  ninguno  de  nuestros  lectores  habrá  dejado  de  observar 
que  desde  cualquiera  parte  que  se  mire  un  buen  retrato ,  se  le  ve 
con  la  vista  clavada  en  la  persona  que  le  contempla ,  y  si  está  co- 
mo el  duquecito ,  con  la  sonrisa  en  los  labios,  se  completa  la  ilu- 
sión hasta  el  extremo  de  parecer  que  la  pintura  está  animada ,  y 
aun  en  inteligencia  con  la  persona  que  le  mira.  Esto  le  sucedía  á 
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Enriqueta  cuando  exclamó :  « ¡  me  está  mirando  como  aquel  dia !» 
y  la  pobre  muchacha  sintió  mas  que  nunca  la  vehemencia  de  su 
amor. 

— ¿Estás  loca ,  Enriqueta? 

—  ¡Oh!  no  señor ,  no  estoy  loca Es  el  joven  de  los  ojos 

negros El  corazón  no  me  engañaba  cuando  me  hacia  esperar 

que  mi  amor  seria  correspondido. 

— ¿  Qué  dices ,  muchacha  ? 

-—Digo  que  Eduardo  me  ama  como  yo  á  él ,  y  el  retrato  no  es 
mas  que  un  pretexto  para  verme.  (Cuánto  habrá  padecido  1  ¡Cuán- 
tas gestiones  habrá  hecho  por  averiguar  donde  yo  vivo !  Porque  él 
no  lo  sabia ,  padre ,  no  lo  sabia  ni  tenia  el  menor  indicio  de  quien 

yo  era,  y  sin  embargo  ha  encontrado  la  casa y  ha  venido  á 

verme. 

— -Ha  venido  á  que  le  haga  el  retrato. 

—¿No  conoce  usted  que  eso  es  un  pretexto? 

—Repito  que  estás  loca...  Ese  caballero  es  de  una  de  las  prin- 
cipales casas  de  Madrid ,  y  no  ha  pensado  ni  soñado  jamás  en 
amarte. 

—¿Entonces  por  qué  se  vale  de  usted  para  el  retrato?  ¿No 
hay  pintores  de  sobra  en  Madrid? 

— Los  mamarrachistas  abundan  en  efecto ;  pero  parece  que  le 
dieron  buenos  informes  de  mí ,  y  nada  tiene  de  particular  que  me 
haya  preferido  á  otros.  Enriqueta ,  es  preciso  que  olvides  á  ese 
joven. 

—Eso  no  puede  ser,  padre.  Y  ahora  que  estoy  convencida  de 
que  me  ama... 

—-Pues  yo  sé  positivamente  que  no. 

—¿Lo  sabe  usted  de  veras? 

—Yo  sé  que  ese  joven  es  muy  rico ,  y  que  pertenece  á  lo  mas 
distinguido  de  la  aristocracia. 

—Es  verdad— murmuró  tristemente  Enriqueta. 

—¿Cómo  puedes  lisonjearte,  hija  mia,  que  un  caballero  de 
tan  alta  alcurnia  elija  por  esposa  la  hija  de  un  pobre  artista?  Y 
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aun  cuando  fuera  verdad  lo  que  tú  sospechas aun  cuando  so 

pretexto  de  que  le  haga  el  retrato  sea  la  intención  de  ese  joven 
verte  y  enamorarte...  por  ningún  concepto  debieras  tú  correspon- 
der á  su  degradante  amor. 

— ¿Degradante? 

— Sí  •  hija  de  mi  alma ,  degradante ,  porque  las  preocupacio- 
nes de  la  sociedad  hacen  vituperable  el  matrimonio  entre  una  jo- 
ven de  humilde  condición  y  el  hijo  de  un  noble ;  y  cuando  este  se 
enamora  de  alguna  belleza,  cuyo  nacimiento  no  está  en  armonía 
con  los  blasones  del  amante ,  bien  puede  aplicarse  á  este  el  nombre 
de  seductor ,  pues  no  suele  ser  otra  su  intención  que  engañar  i  la 
infeliz  que  presta  oídos  i  sus  ternezas. 

—No  todos  los  nobles  pensarán  de  ese  modo. 

— Es  regla  general. 

—  Siempre  he  oido  decir  que  no  hay  regla  sin  excepción. 
— Eso  es  verdad. 

—Pues  en  este  caso  me  dice  el  corazón  que  ese  amable  jóveu 
es  la  excepción  de  la  regla. 

—  i  Qué  ganas  tienes  de  atormentarte ! 

—No  lo  crea  usted.  La  certeza  de  que  ese  caballero  no  me 
ama ,  sí  que  sería  para  mí  un  cruel  tormento. 

— ¿Pero  en  qué  fundas  tus  esperanzas? 

—En  la  bondad  que  destellan  sus  hermosas  facciones. 

—Tienes  poca  experiencia  de  lo  que  es  el  mundo,  Enriqueta , 
y  no  sabes  que  muchas  veces  se  oculta  un  corazón  perverso  bajo 
un  exterior  amable  y  simpático. 

— No  me  diga  usted  eso,  padre  mió. 

— Te  lo  digo  para  tu  bien.  No  conviene  que  así  te  dejes 
halagar  de  falsas  ilusiones. 

—  ¿Y  por  qué  han  de  ser  ilusiones? 
— Porque  lo  son ,  hija  mia. 

— ¿Será  la  primera  ocasión  en  que  un  joven  rico  y  noble  se 
euamore  de  una  pobre  muchacha? 

— Es  un  fenómeno  que  acontece  muy  raras  veces. 
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«—Eso  es  que  conoce  usted  que  yo  no  tengo  méritos  suficien- 
tes para  cautivar  el  amor  de  ningún  hombre— alegó  tristemente 
Enriqueta. 

— Estás  equivocada,  hija  mia — repuso  el  pintor  asiendo  con 
cariño  la  ulano  de  la  aflijida  joven. — Por  la  profesión  que  ejerzo 
tengo  obligación  de  saber  distinguir  lo  bello  de  lo  que  no  lo  es. 
Llevo  un  estudio  largo  y  constante  de  las  proporciones  que  consti- 
tuyen un  todo  perfecto  y  encantador,  y  no  solo  veo  en  tí  reunidas 
estas  perfecciones  físicas ,  sino  que  además  estás  dotada  de  talentos 
y  virtudes  que  yo  me  complazco  en  admirar  y  bendecir ,  porque 
me  llenan  de  orgullo.  Pero  considera,  hija  mia,  que  el  joven  de 
quien  hablamos  ignora  las  buenas  prendas  que  posees..... 

— Me  vio  en  el  café ,  y  si ,  como  usted  dice ,  no  soy  tan  mal 
parecida 

— Eres  muy  linda,  Enriqueta esto  es  lo  que  yo  digo,  y 

que  tú  sabes  demasiado ,  pi carilla. 

—Pues  bien,  tanto  mejor Si  soy  tan  linda  como  usted 

supone  ¿por  qué  no  ha  de  poder  enamorarse  de  mí  un  joven  noble 
y  rico? 

—Porque  los  jóvenes  de  la  aristocracia  no  buscan  belleza, 
sino  títulos  que  correspondan  á  su  vanidad. 

— Usted  ha  dicho  antes  que  aunque  eso  es  lo  mas  general, 
no  es  imposible  que  haya  también  quien  se  enamore  de  la  belleza 
y  de  la  virtud.  Usted  dice  que  poseo  estas  prendas ;  ¿y  valen  tan 
poco  en  el  mundo  que  no  puedan  cautivar  el  amor  de  un  hombre 
de  bien? 

— Cierlo  es  que  nada  es  tan  agradable  á  los  ojos  de  un  hom- 
bre honrado  como  la  seductora  amalgama  de  las  bellezas  físicas 
y  morales ;  pero  ¡  escasean  tanto  los  hombres  de  bien ! 

— Padre  mió,  don  Eduardo  lo  es no  lo  dude  usted. 

— ¿Qué  sabes  tú?  Es  preciso  tratar  mucho  á  un  sageto  para 
conocerle  á  fondo.  Y  aun  cuando  sea  hombre  de  bien ,  pertenece  á 
una  categoría  que  le  aleja  de  la  tuya. 

—  Soy  hija  de  un  artista  cuyas  sienes  ostentan  una  corona 
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inmarchitable.  El  nombre  de  mi  padre  se  pronuncia  en  todas  par- 
tes con  veneración  y  respeto Sus  obras  maestras  honran  á  su 

patria  y  la  ennoblecen y  el  que  así  ennoblece  á  su  país  nada 

tiene  que  envidiar  á  los  palaciegos.  Yo  no  hago  ahora  mas  que 
repetir  lo  que  ha  dicho  usted  mil  veces,  satisfecho  de  su  suerte  y 
orgulloso  de  su  profesión. 

—Sí ,  Enriqueta ,  lo  estoy  en  efecto  y  no  trocaría  yo  los  bla- 
sones adquiridos  con  mis  pinceles  con  los  que  solo  destellan  pueril 
vanidad. 

—Pues  bien,  usted  ha  sabido  conquistar  la  verdadera  nobleza 
con  su  talento  y  sus  virtudes,  de  consiguiente  no  es  tanta  la 
desigualdad  que  puede  haber  entre  la  familia  de  ese  joven  duque 
y  nosotros. 

«—Tú  hablas  como  poetisa,  Enriqueta;  pero  el  mundo  es 
desgraciadamente  muy  prosaico  y  no  hay  en  él  mas  que  un  ídolo 
ante  cuyos  altares  se  tribute  incienso.  Este  ídolo  es  el  oro. 

—¿Y  por  qué  no  ha  de  ser  la  gloria? 

—Debiera  serlo,  hija  mía;  pero  el  que  por  conseguiría  se 
afana ,  en  vez  de  las  honrosas  consideraciones  á  que  sus  desvelos  le 
hacen  acreedor ,  solo  alcanza  sinsabores  y  desengaños.  Allí  donde 
florece  un  talento  privilegiado ,  germina  siempre  la  envidia  dis- 
puesta á  zaherir*  y  calumniar  al  verdadero  mérito. 

—Pero  la  razón  le  hace  justicia.  Cuando  ese  joven  vea  su 
retrato  ¿dejará  de  conocer  el  mérito  del  pintor? 

«—Ya  ves  que  no  está  mas  que  empezado ,  y  me  ha  colmado 
de  elogios. 

— Es  que  la  semejanza  es  perfecta. 

—Ha  examinado  todos  mis  cuadros  y  ha  hablado  de  ellos 
como  inteligente. 

— ¿Y  le  ha  ensenado  usted  mi  retrato? 

— ¿Cómo  no,  siendo  mi  obra  favorita? 

— ¿Y  qué  ha  dicho?— preguntó  con  marcada  curiosidad  En- 
riqueta. 

—Me  acuerdo  muy  bien  de  sus  palabras.  Lleno  de  asombro 
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al  descorrer  yo  la  cortinilla  que  le  cubre,  ha  exclamado :  «¡  Qué 
divina  está  t »  Luego  se  ha  quedado  triste  y  meditabundo ,  y  se 
ha  marchado  al  momento. 

—  ¡  Y  dice  usted  que  no  me  ama !  —  exclamó  con  alegría  En- 
riqueta. 

— ¿íor  qué  dices  eso? 

— Me  ha  llamado  divina 

— Esa  expresión  iba ,  á  no  dudarlo ,  dirigida  al  mérito  de  la 
pintura. 

— Usted  lo  creerá  así ;  pero  yo  estoy  cierta  que  me  dirigía 
á  mí  esa  palabra  llena  de  entusiasmo  y  de  amor. 

— ¿Sabes,  Enriqueta,  que  eres  un  diablillo? 

— Le  he  parecido  divina  en  el  retrato ,  como  se  lo  había  pa- 
recido antes  el  original.  ¡  Cuánto  me  quiere !  \  Qué  apasionado  y 
qué  fino! 

— ¿Si  será  verdad? 

— No  lo  dude  usted,  padre,  me  ama  de  veras* 

— La  circunstancia  de  haber  quedado  luego  meditabundo 

pero  ¡qué  locura!  Yo  sé  que  no  te  ama. 

— ¿Lo  sabe  usted? 

—  Lo  sé  de  un  modo  positivo. 
— ¡  Dios  mió ! 

— No  te  aüijas  por  eso,  Enriqueta.  ¿Qué  te  importa  á  tí  un 
joven  que  está  en  vísperas  de  casarse  con  otra  ? 

— ¿Se  casa? 

— ¿No  te  había  dicho  eso?  Pues  olvidaba  precisamente  el  ar- 
gumento mas  lógico  para  convencerte  de  que  ni  siquiera  se  acuer- 
da el  tal  señorito  de  que  tú  estás  en  el  mundo. 

—  ¿Cómo  sabe  usted  que  se  casa? 

— Como  que  me  lo  ha  dicho  él  mismo ;  y  el  retrato  que  me 
manda  hacer  es  para  su  novia. 

—  ¡  Cruel ! 

Al  hacer  esta  exclamación  prorumpió  la  pobre  niña  en  llanto 

de  amargura. 
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— ¿Qué  extremos  son  esos,  Enriqueta? 

«—No  se  enfade  usted,  padre — dijo  la  inocente  joven  sollo- 
zando—  estas  lágrimas  son  las  últimas  que  vierto  por  ese  ingra- 
to  Y  no  son  lágrimas  de  amor ,  sino  de  odio de  aborreci- 
miento. 

—  ¡Válgame  Dios ,  qué  juicio  de  muchacha  este !  Ello  es  que 
antes  por  amor  y  ahora  por  odio  te  estás  dando  tormento  por  una 
de  las  mayores  locuras  del  mundo.  Mira ,  Enriqueta ,  que  me  voy 
á  enfadar. 

— Tiene  usted  razón,  es  una  locura  darse  malos  ratos  por  un 
amante  pérfido. 

— ¡Qué  amante  ni  qué  calabazas  I  Ese  jóVen  nunca  te  ha  que- 
rido ni  te  es  ingrato ,  ni  pérfido ,  ni  hay  nada  aquí  de  lo  que  te 
estás  forjando  en  esa  cabeza  de  chorlito.  Porque  te  vio  un  dia  eñ 
el  café  y  te  miró... 

— Y  me  regaló  dulces...  y  nos  quería  acompañar  á  casa..... — 
replicó  con  candidez  Enriqueta. 

—  Todo  eso  no  prueba  nada...  y  si  algo  habia  de  probar... — 
añadió  con  acerba  expresión  el  artista — ¡Dios  te  libre,  hija  mia, 
de  que  hubiese  en  semejantes  obsequios  alguna  idea  amorosa ! 

—  ¿Por  qué  razón ,  padre? 

—  Porque  ya  te  he  dicho  antes  que,  atendida  la  desigualdad 
de  clases  y  de  riquezas ,  no  es  fácil  que  fuesen  honradas  las  miras 
de  ese  caballero. 

—  ¿No  dice  usted  con  frecuencia  que  un  artista  nada  tiene  que 
envidiar  al  mas  elevado  personage ,  y  que  no  trocaría  usted  sus 
pinceles  por  los  pergaminos  de  aquel? 

— Así  es  la  verdad,  pero  también  te  he  dicho  que  ellos,  los 
que  poseen  títulos  y  riquezas,  no  piensan  como  yo.  Engreídos  con 
su  heredada  nobleza ,  miran  con  desprecio  á  los  que  nacieron  en 
humilde  cuna ,  y  seria  para  ellos  un  baldón  el  emparentar  con  una 
familia  plebeya. 

— Tiene  usted  razón — repuso  con  rubor  y  melancolía  la  des- 
graciada joven  —  nosotros  somos  plebeyos. 
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—  Así  nos  llaman  los  magnates;  pero  esto  debe  inspirarnos 
compasión  mas  bien  que  otra  cosa.  Dejemos  que  allá  se  las  hayan 
con  sus  preocupaciones ,  y  toda  vez  que  ese  caballerito  de  quien 
hablamos ,  no  ha  nacido  para  tí ,  cásese  en  buen  hora  con  la  mu- 
ger  que  á  él  le  parezca  digna  de  su  mano ,  que  por  eso  no  te  han 
de  faltar  á  tí  mil  pretendientes  honrados  entre  los  cuales  puedas 
elegir  uno  á  tu  gusto.  Por  otra  parte  debes  considerar ,  Enriqueta , 
que  eres  aun  muy  joven ,  que  tú ,  hija  mia ,  eres  la  delicia  de  esta 
casa...  y  que  el  dia  que  abandones  á  tus  padres ,  llenarás  su  cora- 
zón de  amargura. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  por  el  pintor  con  tan  viva 
emoción,  que  Enriqueta  no  pudo  menos  de  dirigirle  una  tierna  mi- 
rada. Entonces  vio  la  inocente  niña  que  una  lágrima  surcaba  la 
mejilla  de  su  padre ,  y  lanzándose  á  sus  brazos  exclamó : 

—  ¡  Padre  mió ,  perdón ! 

— ¿De  qué,  Enriqueta? — repuso  el  artista  recibiéndola  con 
cariño  y  procurando  finjir  serenidad,  —  Tú,  hija  mia,  no  me 
has  ofendido  en  nada.  ¿Qué  tiene  de  particular  que  desees  ca- 
sarte? 

—No,  padre,  no  lo  deseo no  quiero  casarme  nunca 

no  quiero  separarme  jamás  del  lado  de  mis  padres. 

— Sin  embargo,  ese  joven  del  retrato  habia  merecido  tu  pre- 
ferencia  Por  él  hubieras  dejado  á  tu  cariñosa  madre á  un 

padre  que  te  ama  con  idolatría 

—  ¡Oh,  no! ¡nunca! Puedo  asegurar  á  usted,  padre 

mió ,  que  no  amo  ya  á  nadie  mas  que  á  usted  y  á  mi  madre. 

— ¿Y  al  joven  del  retrato? 

—  Le  aborrezco. 

— Es  lo  mismo  que  si  digeras  que  le  adoras.  ¡  Pobre  Enrique- 
ta !  Ese  joven  te  ha  trastornado  el  juicio ,  y  porque  se  casa  con 
otra  estás  sufriendo  el  escozor  de  unos  celos  insensatos.  Reflexiona, 
querida  mia ,  que  así  como  la  ocurrencia  del  café  no  fué  bastante 
significativa  para  que  formases  ciertas  ilusiones  que  deben  haber- 
sete  desvanecido  como  el  humo ,  tampoco  te  ha  dado  aquel  caba- 
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Uerito  el  menor  motivo  para  que  le  consagres  un  aborrecimiento 
caprichoso.  ¿Qué  culpa  tiene  él  de  que  hayas  creído  tú  que  te 
ama?  ¿Te  lo  ha  dicho  alguna  vez? 

— Parecía  querérmelo  decir  con  sus  tiernas  miradas. 

— Los  jóvenes  miran  siempre  con  ternura  á  las  muchachas 
lindas.  Tienes  demasiado  talento ,  Enriqueta ,  para  dejar  de  cono- 
cer que  has  andado  poco  cuerda  en  tus  poéticos  sueños  dorados. 

— Dice  usted  bien  ,  conozco  ahora  que  he  sido  una  insensata. 
No  debo  acordarme  ya  de  ese  joven ,  sino  para  desear  que  sea  feliz 
con  la  muger  que  tiene  la  dicha  de  merecerle.  No  le  amo  ya...  ni 

le  aborrezco  tampoco Si  no  ha  querido  hacerme  ningún  daño 

¿por  qué  aborrecerle?  Si  no  ha  pensado  nunca  en  amarme  y  está 
en  vísperas  de  ser  esposo  de  otra  ¿por  qué  amarle?  Cualquiera  de 
los  dos  extremos  seria  una  locura.  Ese  joven  debe  serme  indife- 
rente. 

—  ¡Viva!  ¡Viva  la  discreción ! — exclamó  el  pintor  dando  una 
palmada  de  alegría. — Ahora  has  hablado  como  una  joven  de  ta- 
lento ,  hija  mia ,  y  mereces  un  abrazo  por  tu  juicioso  modo  de 
pensar. 

Padre  é  hija  se  abrazan  en  el  momento  en  que  se  les  presenta 
Cecilia. 

—  ¡Muy  bien !  Ya  me  figuraba  yo  que  tendrían  ustedes  alguna 
ocupación  urgente— dijo  con  intención  Cecilia  —  cuando  me  de- 
jaban bostezando  de  hambre  en  un  rincón.  Como  ustedes  están 
bien  entretenidos...  ¿Se  come  ó  no  se  come  hoy? 

— Allá  vamos,  celosilla  —  respondió  el  pintor  sonriéndose. — 
Cuando  tú  sepas  el  origen  de  este  abrazo ,  le  darás  también  otro. 
Enriqueta  es  un  modelo  de  las  buenas  hijas. 

— Eso  ya  lo  sé  yo — repuso  Cecilia. 

— Pues  entonces  ¿por  qué  te  admiras  de  que  le  dé  un  abrazo? 

—  A  mí  no  me  admira  eso ;  pero  cuando  es  hora  de  comer... 
— Es  que  si  supieras  lo  que  ocurre 

— Nada ,  madre — dijo  Enriqueta  aparentando  indiferencia. — 
Hemos  descubierto  por  una  casualidad  que  aquel  joven  que  vimos 
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en  el  café  de  la  Cruz  de  Malla  no  me  ama  ni  ha  pensado  jamás  en 
quererme. 

— Eso  ya  me  lo  figuraba  yo.  ¿Y  cómo  lo  habéis  averiguado? 

— Porque  él  mismo  ha  dicho  á  mi  padre  que  se  casa  con  otra. 

—  ¡A  tu  padre  I — exclamó  Cecilia  manifestando  sorpresa. 
— Mire  usted — dijo  Enriqueta  enseñando  á  su  madre  el  re- 
trato. 

— Es  él no  cabe  duda pero  ¿qué  significa  esto? 

—  Que  ha  estado  aquí — respondió  el  pintor — y  le  estoy  ha- 
ciendo el  retrato  para  su  novia. 

—  I Y  qué  guapo  es ! 

— ¿No  es  verdad  que  sí,  madre? — exclamó  la  enamorada 
joven  con  candorosa  inocencia. 

— Tiene  una  cara  de  bondad  que  encanta — continuó  Cecilia. 

— Lo  mismo  me  parece  á  mí. 

— Y  unos  ojos  tan  expresivos Vamos  hija  mia,  que  no 

tenias  mal  gusto. 

— Eso  es — interrumpió  Federico — echa  ahora  á  perder  lo 
que  hemos  adelantado. 

— ¿Qué  mal  hay  en  lo  que  digo? — repuso  Cecilia. 

— Ninguno  por  vida  mia — contestó  el  pintor. — Cuando  Enri- 
queta está  determinada  á  no  acordarse  mas  de  ese  joven ,  vienes  tú 
á  prodigarle  elogios  intempestivos. 

—Pero  si  este  caballerito  es  un  arrogante  mozo ,  y  tiene  unas 
facciones  muy  agraciadas  y  unos  ojos  hechiceros,  ¿por  qué  no  he 
de  poder  decirlo  ? 

— Porque  es  una  imprudencia  habiéndonos  confesado  Enrique- 
ta que  está  enamorada  de  él. 

— Y  es  muy  natural  que  se  haya  prendado  de  un  joven  tan 
interesante. 

— Tú  estás  loca,  Cecilia — exclamó  algo  enojado  el  pintor. 

— Mas  loco  estás  tú,  que  tratas  de  negarnos  una  verdad  tan 
patente — respondió  Cecilia. 

—  No  se  enfaden  ustedes — dijo  Enriqueta. 
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— Pero  ¿qué  tonterías  estás  diciendo? — repuso  el  pintor  á  su 
muger. 

—  Cuanto  yo  digo,  siempre  te  parecen  tonterías.  Mas  tontería 
es  el  querer  negar  que  este  caballerito  es  un  joven  encantador. 

— Yo  no  trato  de  negar  eso;  lo  que  repito  es  que  haces  muy 
mal  en  prodigarle  alabanzas. 

— Pues  si  las  merece  ¿por  qué  no  he  de  prodigárselas? 

— Porque  es  una  imprudencia. 

— Pues  no  señor ,  yo  no  lo  tengo  por  imprudencia ;  este  joven 
es  un  bello  sugeto ,  y  además  de  su  mérito  personal,  has  de  sabor 
que  es  muy  fino,  tony  atento,  muy  amable.  ¿No  es  verdad,  Enri- 
queta? 

— Sí  señora — respondió  con  timidez  la  inocente  nina; — pero 
apesar  de  eso ya  no  le  quiero. 

— Avergüénzate — dijo  el  pintor  con  aire  de  reconvención  á  su 
muger. 

— ¿De  qué  he  de  avergonzarme? — repuso  Cecilia. 

— De  que  una  niña  tiene  mas  juicio  que  tú.  ¿No  nos  dijo 
Enriqueta  que  amaba  á  ese  joven? 

—¿Y  qué? 

— Que  sabiendo  que  no  puede  ser  su  esposo ,  y  que  ha  de 
olvidarle  para  siempre,  no  se  le  deben  encarecer  sus  méritos — 
dijo  con  imperio  el  pintor. 

— ¿Con  que  no  puede  ser  esposo  de  Enriqueta? 

—  ¿Ahora  me  sales  con  eso? 

— Es  verdad,  me  habéis  dicho  que  el  retrato  es  para  su  novia. 
Pues  lo  siento  en  el  alma. 

—  ¿Qné  estás  diciendo? 

—  Que  siento  mucho  que  un  joven  tan  perfecto  no  pueda 
casarse  con  Enriqueta. 

— ¿Qné  le  hemos  de  hacer ,  madre? — Exclamó  enternecida  la 
pobre  adolescente. — Otra  muger  será  feliz  con  él.  Cásese  en  hora 
buena  con  la  que  sea  digna  de  él  por  su  posición  social.  Nosotros 
somos  pobres somos  plebeyos 
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—  ¿Con  que  se  casa? 

— Si  señora — contestó  Enriqueta  con  fingida  serenidad  —  se 
casa,  y  este  deseugaño  ha  tranquiliíado  mi  corazón. 

— ¿  De  veras ,  hija  mia  ? 

— Tan  de  veras — respondió  Enriqueta  —  que  si  dá  la  casua- 
lidad que  le  vea  algún  dia  cuando  vuelva  para  proseguir  el 
retrato,  he  de  hacer  como  si  no  le  hubiera  visto  en  mi  vida. 

—  Con  todo — repuso  Cecilia — será  muy  prudente  que  se  evi- 
te esa  ocasión. 

—  Al  contrario— replicó  el  pintor. — Toda  vez  que  Enriqueta 
nos  asegura  formalmente  que  su  corazón  está  ya  tranquilo ,  me 
alegraría  de  que  ocurriese  entre  los  dos  alguna  entrevista  casual. 
Así  acabaría  de  convencerse  Enriqueta  de  que  en  los  obsequios 
que  aquel  joven  os  dispensó  en  el  café ,  no  hubo  mas  intención 
de  su  parte  que  ser  atento  y  cortés  con  dos  señoras  que  estaban 
refrescando  solas.  Y  como  ni  uua  ni  otra  sois  mal  parecidas 

—  Quita  allá— interrumpió  Cecilia. 

—A  buen  seguro  que  si  hubiera  visto  en  vosotras  dos  taras- 
cas  Y  tú ,  Enriqueta ,  es  muy  conveniente  que  no  olvides  esta 

lección ,  y  que  estés  prevenida  para  lo  sucesivo.  Tú  eres  muy 
linda ,  y  eso  te  lo  dirán  mil  veces  al  dia ,  y  todos  los  jóvenes  te 
mirarán  con  agrado.  No  vayas  ahora  á  creer  por  eso  que  todos 
quieren  casarse  contigo. 

— Hace  usted  bien  en  burlarse  de  mí  —  repuso  Enriqueta  con 

voz  entrecortada  por  amargos  sollozos. — Soy  una  tonta bien 

merecido  lo  tengo. 

La  pobre  niña,  atormentada  por  el  amor  y  los  celos,  aprovechó 
este  instante  para  desahogar  su  comprimido  corazón  y  prorumpió 
en  copioso  llanto. 

—  I  Hija  mia ! . . .  Por  Dios ,  que  esto  no  ha  sido  mas  que  una 
chanza — exclamó  conmovido  el  pintor.  —  ¡  Yo  burlarme  de  tí ! 

— Vamos,  Enriqueta  —  añadió  su  madre  —  eso  no  viene  al 

caso.  Todo  lo  que  te  ha  dicho  tu  padre  es  para  tu  bien 

— Eso  es,  no  falta  sino  que  ahora  tú  la  regañes — repuso  el 
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pintor  reconviniendo  á  su  muger ,  y  abarcando  con  su  brazo  dere- 
cho la  flexible  cintura  de  Enriqueta,  le  dijo  con  acento  cariño- 
so:— Vamos,  hija  mia,  vamos  al  comedor...  Ya  sabes  que  yo  te 
quiero  mucho ¿A  qué  viene  esa  aflicción? 

Y  la  inconsolable  joven  seguía  á  su  padre  llorando  amarga- 
mente ,  porque  no  eran  lágrimas  de  un  sentimiento  pueril  las  que 
brotaban  sus  ojos ;  era  el  acerbo  lloro  que  produce  un  amor  celoso 
y  desesperado...  era  la  rabia  del  amor. 

I  Qué  agena  estaba  la  infeliz  de  imaginarse  que  don  Eduardo 
sufría  igual  tortura!  Acababa  de  abandonar  aquel  mismo  sitio, 
tan  enamorado  y  celoso  como  ella ;  pero  en  su  loca  desesperación 
había  concebido  una  idea  espantosa. 

¡Infortunados  amantes!  Aun  no  os  habéis  dirigido  una  sola 
frase  de  amor ,  y  vuestros  sensibles  corazones  comienzan  por  sentir 
el  mas  agudo  y  cruel  de  los  tormentos. 

Seguiremos  las  huellas  de  don  Eduardo,  para  demostrar  á  nues- 
tros lectores ,  que  entre  el  fausto  y  las  riquezas ,  resuena  también 
por  las  bóvedas  de  los  palacios  el  dolorido  acento  del  infortunio. 
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EL  ESPLÍN. 


Non»  devons  esperer  en  la  bonlé 
de  Dieu ,  el  uous  poumons  en  Aire 
prives  par  un  coup  de  pistolet. 

Rachkl  db  Vabnuagk*. 

Oh!  Christo!  se  tu  so  Ares  le 
Mu  ¡lo  mai»  que  a  miaba  dór, 

Suando  o  leu  calix  bebes  le 
e  venenoso  amargor, 
Ku  sou  fraco ,  tu  és  forte , 
Abre-me  as  portas  da  morle 
Oue  nao  pos«o  já  vivcr! 
Quero-me  entao  confundido 
Ser  como  um  astro  perdido 
Que  os  homens  nao  possam  ver ! 

A.   E.  ZAL17AR. 


Al  abandonar  el  estudio  del  pintor,  dirigióse  don  Eduardo  pre- 
cipitadamente á  su  casa  con  el  corazón  desgarrado  y  llena  la  fan- 
tasía de  melancólicas  ideas. 

Encerróse  en  su  cuarto ,  y  dejándose  caer  sobre  un  sofá ,  que- 
dóse abismado  en  tétricas  reflexiones. 

— ¿Qué  soy  yo  en  este  mundo? — decia  para  sí  el  desdichado 
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joven. — Un  ente  de  degradación....  el  emblema  de  la  deshonra.... 
el  fruto  de  un  amor  criminal.  Yo  no  debí  haber  nacido...  Mi  na- 
cimiento ha  sido  un  acto  de  inmoralidad...  un  suceso  infamante... 
Tengo  que  ocultar  mi  origen  para  que  la  sociedad  tolere  mi  pre- 
sencia... Esto  es  insoportable.,  y  si  Dios  es  justo,  me  dará  aliento 
para  poner  término  á  mis  infortunios.  A  la  edad  mas  hermosa  y 
lozana...  rodeado  de  placeres...  en  medio  del  fausto  y  de  la  rique- 
za... soy  el  mas  infeliz  de  los  hombres !  Hijo  del  crimen ,  me  pa- 
rece llevar  en  la  frente  la  mancilla  de  mi  nacimiento.  Hé  aquí  por 
qué  todos  me  desprecian.  La  sociedad  ultrajada ,  tal  vez  dice  ya 
con  indignación  y  escarnio:  «ese  que  se  apellida  el  heredero  de  la 
casa  del  duque  de  la  Azucena ,  no  es  mas  que  un  huérfano  mise- 
rable.» 

Levantóse  de  repente ,  y  con  los  brazos  cruzados  y  la  cabeza 
inclinada  sobre  el  pecho,  paseábase  con  celeridad  como  si  no  se  ha- 
llara en  su  cabal  juicio. 

A  pesar  del  frío  que  á  la  sazón  reinaba ,  ardia  su  frente  y  bro- 
taba copiosísimo  sudor.  Su  rostro  macilento  era  de  vez  en  cuando 
coloreado  por  un  tinte  sanguíneo,  que  á  manera  de  rápida  llamara- 
da ,  realzaba  un  instante  sus  mejillas ,  y  desaparecía  haciendo  mas 
cadavérica  su  palidez. 

— Estoy  demás  en  el  mundo...  Soy  un  objeto  de  befa  y  escar- 

uio —  decia  el  infeliz  pasándose  convulsivamente  la  diestra  por 

las  sienes  como  si  quisiera  aliviarse  de  la  aglomeración  de  tristes 
pensamientos  que  abrumaban  su  cabeza. 

Este  ademan  dejaba  en  desorden  su  cabello  y  añadía  quilates  á 
la  horrible  alteración  de  sus  facciones. 

—Todos  me  desprecian... — proseguía  con  la  amarga  sonrisa 
de  la  desesperación. — Y  ella  también...  ella...  á  quien  adoro  con 
frenesí  a...  se  complace  en  hacer  mas  cruel  su  desprecio...  amando 
á  otro.  La  rabia  me  ahoga. 

El  desventurado  joven  volvió  á  sentarse  y  prorumpió  en  acer- 
bos sollozos. 

—  Siempre  sinsabores....  Siempre  amarguras....— dijo  enju- 
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gándose  las  lágrimas— y  en  esa  sociedad  que  me  repudia. porque 
no  soy  digno  de  ella ,  no  encuentro  yo  una  sola  alma  generosa  á 
quien  confiar  mis  penas.  Si  mi  madre  viviera...  si  estuviera  á  mi 

lado tendría  yo  quien  me  consolara porque  deben  ser  muy 

dulces  los  consuelos  de  una  madre ;  pero  me  la  han  arrebatado 
también ,  y  no  me  queda  nadie  en  el  mundo.  En  este  momento 
cayó  el  duquecito  de  rodillas,  levantó  las  manos  cruzadas  en  ade- 
man suplicante ,  dirigió  la  vista  al  cielo  derramando  copioso  lloro 
y  con  voz  entrecortada  por  el  dolor  exclamó : 

—  ¡  Oh  madre  mia !  no  te  olvides  de  este  pobre  huérfano.  Tú 

que  moras  en  la  mansión  de  los  justos Tú  que  has  alcanzado  el 

premio  con  que  Dios  galardona  á  los  que  en  este  mundo  son  vícti- 
mas de  la  maldad...  intercede  en  favor  de  tu  hijo,  madre  mia.  Yo 
no  quiero  vivir  entre  tus  verdugos  que  son  los  mios  también.  Yo 
aborrezco  la  vida,  y  estoy  resuelto  á  darle  fin. 

Al  pronunciar  estas  palabras ,  levantóse  don  Eduardo ,  y  á  la 
manera,  de  un  frenético  se  abalanzó  á  una  escopeta  cargada ,  que 
como  cazador  tenia  en  su  cuarto. 

— Madre  adorada — exclamó  con  dolorido  acento — voy  á  reu- 

nirme  á  tí  para  siempre Voy  á  disfrutar  de  tus  caricias de 

esas  consoladoras  caricias  que  ni  un  solo  recuerdo  han  dejado  en 
mi  mente ,  ni  una  gota  de  bálsamo  en  mi  corazón ,  porque  aun  no 
tenia  un  año  cuando  me  las  arrebataron  para  siempre.  ¡  Cuan  dul- 
ces deben  ser  las  caricias  de  una  madre  l  No  hay  carino  compara- 
ble al  que  germina  en  el  seno  maternal.  ¿Quién  puede  asegurar 
que  no  hay  falsía  en  las  demostraciones  de  afecto  de  un  amigo? 
¿Quién  garantiza  la  veracidad  del  amor  de  una  muger?  Desgra- 
ciadamente obran  con  suma  prudencia  los  que  desconfian  del  amor 
y  la  amistad ,  porque  el  sórdido  interés  amaestra  á  los  hipócritas 
en  el  arte  de  fingir ;  pero  el  que  ose  decir  que  cabe  el  engaño  en 
el  corazón  de  una  madre ,  insulta  á  la  divinidad ,  calumnia  á  la 
naturaleza ,  es  un  monstruo  de  peor  condición  que  las  fieras ,  pues 
estas  respetan  y  aman  y  exponen  su  vida  en  defensa  de  la  que  les 
amamantó  en  sus  primeros  dias.  Una  madre  es  un  don  de  Dios 
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para  consuelo  de  todas  nuestras  amarguras.  Es  la  guia  de  nuestros 

primeros  pasos es  el  ángel  custodio  de  toda  nuestra  vida.  Es 

obligación  de  un  buen  bijo  amar  á  su  madre  con  predilección  á 
todo  lo  del  mundo...  Es  obligación  de  un  buen  hijo  adorarla  como 
se  adora  al  mismo  Dios ,  porque  Dios  bendice  los  vínculos  que  nos 
estrechan  á  la  que  nos  llevó  en  sus  entrañas ,  á  la  que  nos  alimentó 
de  su  propia  sangre,  á  la  que  nos  meció  cariñosa  en  su  regazo 
maternal.  ;  A y  del  infeliz  que  no  ha  conocido  los  desvelos  de  una 
madre ! 

Embebido  en  estas  reflexiones,  corría  el  desventurado  duque- 
cito  un  peligro  inmenso.  Habia  cruzado  inadvertidamente  las  ma- 
nos sobre  la  boca  del  cañón  de  su  escopeta,  y  tenia  la  frente 
apoyada  en  ellas.  En  esta  posición  acometíanle  de  vez  en  vez  mo- 
vimientos convulsivos  que  fácilmente  podían  hacer  salir  el  tiro  de 
la  mortífera  arma  y  destrozar  el  cráneo  del  preocupado  joven. 

— Perdona,  madre  mia — continuaba  el  duquecito  derramando 
lágrimas  de  dolor  ,  sin  cambiar  su  posición  azarosa.— Te  olvidé 
un  momento,  es  verdad,  te  olvidé  dando  la  preferencia  á  otro 
amor á  un  amor  que  en  este  mismo  instante  me  lacera  el  al- 
ma!    ¡  Madre  mia ,  piedad !  ¡  Ampara  á  tu  hijo !   j  Recíbeme  en 

tus  brazos ! 

El  desesperado  joven  pronunció  sus  últimas  palabras  con  el 
febril  acento  de  un  demente  furioso ;  y  mordiendo  la  boca  del  ca- 
ñón de  su  escopeta  aprestóse  á  dispararla  con  el  pié. 

Grandes  y  poderosos  eran  los  motivos  que  le  impelían  á  este 
horrible  acceso  de  locura.  El  origen  de  su  nacimiento  acrecentaba 
de  dia  en  dia  su  esplin ,  enfermedad  que  con  tanta  profusión  ger- 
mina á  las  orillas  del  Támesis ,  donde  habia  sido  educado  el  du- 
quecito. No  tenia  el  menor  apego  á  la  vida ,  y  solo  se  creia  feliz 
cuando  ejercía  algún  acto  de  generosidad  en  beneficio  de  los  me- 
nesterosos. Su  carácter  humilde  y  compasivo  contrastaba  con  la 
altanería  de  su  padre ,  que  aunque  no  de  índole  perversa ,  incur- 
ría en  graves  deslices  porque  se  dejaba  arrastrar  de  fanáticas  preo- 
cupaciones. Esta  discordancia  de  sentimientos  entre  padre  é  hijo, 
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aumentaba  la  tristeza  del  último ,  que  impelido  siempre  por  sus 
generosos  instintos  hacia  esfuerzos  sobrenaturales  para  vencerse  y 
procurar  la  felicidad  de  su  padre.  También  el  heroísmo  tiene  sus 
límites,  y  hay  ademas  cierto  móvil  soberano  que  es  superior  á 
todo ,  este  móvil  es  el  amor. 

La  vista  del  retrato  de  Enriqueta  abrió  la  grave  herida  que  el 
desdichado  joven  llevaba  cicatrizada  en  su  tierno  corazón.  Esta  he- 
rida incurable  fué  profundizada  por  la  aguda  saeta  de  los  celos ,  y 
la  idea  de  que  aquella  beldad  á  quien  amaba  hacia  las  delicias  de 
otro  hombre ,  avivó  en  su  pecho  toda  la  ponzoña  de  su  atrabilis 
hasta  llevar  por  algunos  momentos  esta  espantosa  dolencia  á  su 
último  grado ,  la  locura. 

Demente  estaba  en  efecto  el  pobre  don  Eduardo  en  el  momen- 
to en  que  iba  á  suicidarse ,  cuando  oyó  recios  golpes  á  la  puerta 
de  su  cuarto. 

Aturdido  y  sin  saber  lo  que  le  pasaba  ni  lo  que  hacia,  llegóse 
maquinalmente  á  la  puerta ,  y  la  abrió. 

El  que  habia  llamado  era  el  honrado  Ambrosio,  que  se  le  pre- 
sentaba á  darle  cuenta  del  cumplimiento  de  algunas  órdenes  que  le 
habia  dado  el  duquecito  relativas  á  la  Bruja ;  pero  viendo  al  du- 
quecito  trémulo ,  macilento ,  con  el  cabello  en  desorden ,  los  ojos 
desencajados  y  la  escopeta  en  la  diestra ,  exclamó  con  sobresalto : 

— ¿Qué  es  esto ,  señorito? 

— ¿Eh?  ¿Qué  me  preguntas? — balbuceó  don  Eduardo. 

—  ¡Dios  mió!  ¿Qué  le  ha  sucedido  á  usted? 
Ambrosio  le  arrebató  la  escopeta  y  la  dejó  en  un  rincón. 

— Nada — respondió  don  Eduardo  sonriéndose  con  amargura, 
y  se  dejó  caer  en  el  sofá. 

—  ¡  Válgame  Dios  1  Si  se  le  habrá  pegado  la  dolencia  de  su  pa- 
dre—  pensó  Ambrosio ,  y  sentándose  al  lado  del  joven  duque ,  le 
asió  de  una  mano  y  le  preguntó  con  solícito  y  cariñoso  afán  : 

— ¿Qué  tiene  usted ,  señorito? 

—  Déjame. 

—  ¿Yo  dejarle  á  usted?  ¡Oh!  no  es  posible...  Tengo  derecho 
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á  saberlo  todo Usted  iba  á  atentar  contra  su  existencia.... 

—  ¡Yo! 

— Sí,  usted...  y  para  cometer  un  crimen  tan  horroroso ,  usted 
que  es  tan  bueno ,  tan  prudente ,  es  preciso  que  tenga  una  causa 
muy  poderosa.  Yo  quiero  saberla...  quiero  saberla  ahora  mismo, 

porque  me  asesina  la  incertidumbre y  usted  no  querrá  que  este 

anciano  se  muera  de  pesar. 

El  pobre  viejo  apenas  pudo  pronunciar  sus  últimas  palabras, 
ahogadas  por  el  lloro  que  vertía  á  raudales. 

— ¿Lloras? 

— ¿Sabe  usted  lo  que  iba  á  hacer,  señorito? 

— Yo  quisiera  llorar  también ,  y  no  puedo. 

—  ¿Pero  que  es  esto?  Desde  la  desastrosa  muerte  de  su  madre 
de  usted,  no  hay  mas  que  infortunios  en  esta  casa.  ¿Qué  nueva 
desgracia  es  esta  ? 

—  ¡Mi  madre!...  ¿Has  hablado  de  mi  madre?  Si...  si...  ha- 
bíame siempre  de  mi  madre. . .  Ambrosio ,  Ambrosio. . .  ¡  qué  infeliz 
soy!...  Mi  madre... 

— Era  un  ángel.  *    . 

—  I Y  no  la  he  conocido ! . . .  ¡  Madre ! . . .  ¡  Madre  mia ! 

El  duquecito  dejó  caer  su  cabeza  sobre  el  pecho  del  virtuoso 
anciano ,  y  dio  abundante  curso  á  sus  lágrimas. 

Ambrosio  también  lloraba  y  ambos  permanecieron  largo  rato 
sin  poder  hablar.  Por  fin  el  pobre  viejo  pudo  pronunciar  entre  so- 
llozos : 

— Vamos,  señorito,  ¿no  me  confia  usted  sus  pesares?  • 

— No  tengo  nada ,  Ambrosio. 

—  ¿No  tiene  usted  nada,  y  efctá  llorando  como  un  chiquillo? 
— Y  merced  á  este  llanto  me  siento  ya  bueno. 

— Pues  bien ,  ahora  que  se  siente  usted  aliviado  ¿por  qué  no 
me  habla  francamente?  ¿No  sabe  usted  que  cuando  se  confia  una 
pena  á  una  persona  que  nos  ama,  se  mitigan  sus  dolorosos  efectos? 
¿Merece  et  viejo  Ambrosio,  el  que  le  ha  visto  á  usted  nacer ,  y  le 
ha  cuidado  en  su  infancia,  merece  semejante  reserva?  ¿El  íntimo 
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confidente  de  la  madre ,  no  es  digno  de  la  confianza  del  hijo?  ¡Ea! 
Vamos ,  señorito ,  anímese  usted ,  dígame  francamente  lo  que  le 
pasa ,  yo  buscaré  un  remedio  á  sus  males  y  Cristo  con  todos.  ¿Qué 
calamidad  podía  inducirle  á  suicidarse? 

— Todo  dio  no  ha  sido  mas  que  un  acceso  de  locura. 

— Pero  ese  acceso  puede  reprodurse ,  y... 

— Tranquilízate,  amigo  mió,  no  se  reproducirá.  He  llorado, 
he  arrojado  del  corazón  la  ponzoña  que  largos  años  de  violenta  re- 
presión habian  aglomerado  en  él.  Desde  que  tengo  uso  de  razón, 
sufro  una  incesante  tortura  por  el  bastardo  origen  de  mi  nacimien- 
to ,  pero  nunca  había  llorado ,  y  he  ahogado  siempre  mis  sufri- 
mientos ,  procurando  engañarme  á  mí  mismo  con  una  resignación 
mentida  que  ha  acabado  por  producir  la  febril  convulsión  que  ha 
puesto  en  peligro  mi  existencia.  Tú  me  has  salvado ,  querido  Am- 
brosio. Tus  tiernas  palabras ,  al  hablar  de  mi  malograda  madre, 
han  filtrado  hasta  lo  mas  recóndito  de  mi  pecho ,  y  con  el  copioso 
llanto  que  me  han  hecho  derramar  he  lanzado  todo  el  veneno  que 
atosigaba  mi  corazón.  Creia  yo,  en  mi  ciego  frenesí,  que  recibien- 
do la  muerte  de  mi  propia  mano,  saldría  de  este  abominable  mun- 
do para  unirme  para  siempre  con  mi  idolatrada  madre;  pero 
ahora  que  he  recobrado  la  razón ,  conozco  por  fortuna  que  no  era 
posible  comparecer  ante  ella ,  ni  ante  la  presencia  del  Salvador, 
después  de  haber  cometido  un  crimen  espantoso. 

—El  mas  detestable  de  todos  los  crímenes — añadió  Ambro- 
sio;— pues  no  solo  se  usurpa  con  él  una  potestad  que  solo  Dios 
debe  ejercer  sobre  sus  criaturas ,  sino  que  se  dá  una  prueba  de  de- 
gradante flojedad  y  cobardía.  El  hombre  que  no  sabe  sufrir  con 
resignación  los  azares  de  la  desgracia ,  solo  deja  en  pos  de  sí  un 
nombre  de  ignominia  y  vilipendio. 

— Tienes  razón ,  y  me  avergüenzo  de  haber  sido  tan  débil  y 
pusilánime. 

—Ademas,  señorito,  ¿qué  motivos  tiene  usted  para  desear  la 
muerte  ? 

—Esa  es  otra  cuestión,  Ambrosio.  Yo  no  puedo  nunca  ser 


Digitized  by 


Google 


360  POBRES  Y  RICOS. 

feliz  en  este  mundo  y  deseo  que  Dios  me  lleve  al  lado  de  mi 
madre. 

— Lo  que  su  madre  de  usted  quiere ,  señorito,  es  que  viva  us- 
ted y  procure  ser  feliz  para  que  lo  sea  también  su  padre.  No  igno- 
ra usted  los  horribles  padecimientos  que  el  señor  duque  sufre  sin 
cesar,  y  si  ahora  es  tan  digno  de  compasión,  ¿qué  seria  de  él  si 
llegara  á  faltarle  su  hijo,  su  idolatrado  hijo,  su  consuelo,  su  espe- 
ranza? 

—  ¡Su  esperanza! 

— Si,  señorito ,  usted  es  el  único  en  este  mundo  capaz  de  ha- 
cer la  felicidad  del  señor  duque.  ¿Qué  mayor  dicha  para  un  hijo 
que  la  de  hacer  venturoso  á  su  padre?  ¡Hace  pocos  dias  estaba 
usted  tan  contento  con  el  proyecto  de  las  dos  bodas!... 

— Es  verdad,  es  verdad — repuso  don  Eduardo  como  si  le 
ocurriera  una  idea  capaz  de  vengar  el  agravio  que  creia  haber  re- 
cibido de  la  inocente  Enriqueta. — ¿Tú  también  crees  que  yo  debo 
casarme  con  la  marquesita ,  no  es  cierto? 

— Ya  se  ve  que  sí.  El  señor  duque  me  ha  enterado  bien  de 
todas  las  ventajas  que  han  de  producir  estas  bodas.  Pecho  al  agua, 
señorito.  La  novia  es  muy  linda  y  de  la  mas  distinguida  nobleza. 
No  tiene  usted  mas  que  pronunciar  el  sí  de  los  cofrades ,  y  Cristo 
con  todos.  Lo  demás  es  pamplina,  señorito.  ¿Qué  culpa  tiene  us- 
ted del  origen  de  su  nacimiento?  El  hombre  de  bien  no  tiene  que 
avergonzarse  de  nada.  Usted  lo  es  á  carta  cabal ,  de  consiguiente 
debe  tener  la  conciencia  tranquila  y  reírse  de  todo. 

— Dices  bien — repuso  don  Eduardo  afectando  jovialidad  — 
debo  reírme  de  todo. 

— Ya  se  ve  que  sí.  Por  otra  parte  nadie  podrá  echarle  en  cara 
lo  que  la  sociedad  califica  de  deshonra,  porque  esta  misma  socie- 
dad le  tiene  y  le  tendrá  á  usted  siempre  por  hijo  legítimo  y  primo- 
génito del  señor  duque ,  mayormente  al  ver  que  se  le  proporciona 
á  usted  tan  brillante  casamiento.  Todo  esto  debe  alentarle  á  usted, 
y  mas  que  todo  esto ,  la  idea  de  que  no  solo  afirma  usted  su  felici- 
dad con  estas  bodas ,  sino  que  hace  también  la  de  su  señor  padre. 
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-—Sí...  mi  padre  será  feliz. 

— -Y  usted  también ,  señorito. 

— Yo  no  puedo  serlo. 

—¿Por  qué  no? 

— Porque  nunca  olvidaré  el  origen  de  mi  nacimiento. 

— Su  padre  de  usted  pertenece  á  la  mas  elevada  aristocracia. 

— Pero  mi  pobre  madre... 

— Era  un  ángel ,  señorito...  A  pesar  de  su  humilde  condición, 
era  preferible  á  la  mas  encopetada  señora  de  la  corte. 

— ¿  Tan  buena  era  ? 

— Un  modelo  de  virtudes. 

— Lo  creo ,  Ambrosio ,  lo  creo;  pero  ¿cómo  siendo  tan  virtuo- 
sa prestó  oidos  á  la  seducción?  ¿ Cómo  no  resistió  á  los  halagos  de 
mi  padre ,  hasta  obligarle  á  consentir  que  un  ministro  de  Dios  le- 
gitimase sus  amores? 

— Ese  era  todo  su  afán ;  pero  era  una  joven  tierna  y  candoro- 
sa ,  sin  experiencia  del  mundo ,  y  estaba  ciegamente  enamorada  del 
señor  duque.  A  una  niña  enamorada  se  la  engaña  fácilmente ,  y 
los  cortesanos ,  mas  que  los  demás  hombres ,  tienen  singular  ta- 
lento para  alucinar  á  las  mugeres.  La  corte ,  bien  lo  sabe  usted, 
señorito ,  es  una  escuela  de  inmoralidad  é  hipocresía.  En  ella  se 
aprende  á  mentir  con  serenidad... 

—Y  qué  ¿mentía  mi  padre  al  declarar  á  mi  madre  su  amor? 

—No  por  cierto,  porque  la  amaba  con  locura;  pero no 

quisiera  faltarle  al  respeto... 

—Explícate ,  Ambrosio ,  eres  mi  amigo ,  y  es  demasiado  grave 
la  cuestión  que  nos  ocupa  para  que  hagas  uso  de  reticencias  que 
no  vienen  al  caso.  Yo  sé  que  amas  y  respetas  á  mi  padre ,  sé  que 
te  sacrificarías  en  su  obsequio. 

—  I  Oh !  sí ,  daria  mi  vida  porque  fuese  feliz. 

-—De  todo  eso  estoy  muy  convencido ;  pero  también  su  hijo 
tiene  algún  derecho  á  tu  amor ,  ¿no  es  verdad? 

— Señorito,  póngale  usted  á  prueba,  y  verá  usted  si  hay  na- 
die en  el  mundo  que  le  ame  tanto  como  el  viejo  Ambrosio, 
i.  46 
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— Pues  bien,  ahora  puedes  darme  una  prueba  de  tu  carino, 
habiéndome  con  toda  franqueza  acerca  de  un  asunto  del  cual  de- 
pende mi  tranquilidad. 

— Tendré  que  ser  muy  severo  contra  el  señor  duque,  y  aun- 
que lo  soy  á  veces  demasiado  para  reconvenirle  á  él  mismo,  no 
puedo  hablar  mal  de  él  en  su  ausencia. 

—Esa  conducta  es  propia  de  tu  honradez ;  pero  te  hallas  aho- 
ra en  un  caso  especial ,  en  que  puedes...  en  que  debes  ser  explíci- 
to ,  Ambrosio.  Aqui  no  se  trata  de  denigrar  la  conducta  de  tu  amo 
delante  de  cualquiera.  Se  trata  de  decir  la  verdad  á  quien  no  pue- 
de vivir  sin  saberla.  Se  trata  de  salvar  al  mismo  hijo  del  duque. 
Si  crees  haberlo  hecho  frustrando  su  muerte,  estás  en  un  error 
muy  grave,  porque  mientras  germinen  en  su  corazón  tenebrosas 
dudas ,  pueden  volver  los  accesos  de  una  espantosa  frenesía ,  y  no 
siempre  ha  de  dar  la  casualidad  que  te  presentes  tan  á  tiempo. 

— Por  Dios,  por  Dios,  señorito,  no  pronuncie  usted  semejan- 
tes palabras  si  no  quiere  usted  que  este  anciano  se  muera  de 
pesar. 

El  pobre  Ambrosio  volvió  á  derramar  copiosas  lágrimas. 

—  ¡Otra  vez! — exclamó  don  Eduardo  enternecido. — Vamos, 
sosiégate,  amigo  mió.....  ¡Si  supieras  lo  que  padezco  cuando  te 
veo  llorar! Yo  no  he  querido  afligirte Conozco  la  impru- 
dencia de  mis  palabras;  pero  al  proferirlas  no  he  tenido  mas  in- 
tención que  la  de  hacerte  hablar  con  franqueza.  ¿Tan  poco  me- 
recedor de  tu  coiifianza  me  juzgas  ? 

— Hablaré  con  toda  claridad  si  me  jura  usted  formalmente  no 
volver  á  atentar  contra  su  vida. 

—  Lo  juro  por  la  memoria  de  mi  adorada  madre. 

— Pues  bien — dijo  Ambrosio  después  de  sonarse  y  pasar  el 
pañuelo  por  sus  ojos — el  duque,  lejos  de  engañar  á  la  hermosa 
joven  que  habia  cautivado  su  corazón ,  la  adoraba  y  estaba  deci- 
dido á  casarse  con  ella ,  porque  su  amor  era  superior  á  todas  las 
demás  consideraciones. 

—  ¿Y  por  qué  no  lo  verificó? 
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—En  medio  de  sos  deseos ,  faltábale  valor  para  contrarestar 
las  preocupaciones  de  la  sociedad. 

—  I  Malditas  preocupaciones  t  ¡Cuántos  crímenes,  cuántos  in- 
fortunios origináis! 

—-Luchando  entre  el  temor  y  el  deseo,  fueron  deslizándose 
días ,  meses  y  años,  halagando  siempre  á  su  amada  con  el  cumpli- 
miento de  sus  honradas  promesas ;  pero  el  tiempo  que  todo  lo  des- 
truye, desvaneció  también  las  mas  bellas  ilusiones. 

—  (Dios  mió! 

—-El  amor  ardiente  que  empezó  por  avasallar  el  corazón  del 
duque,  degeneró  poco  á  poco  en  un  afecto  vulgar,  mientras  su 
amada ,  que  era  ya  madre ,  sentíase  de  dia  en  dia  mas  enamorada 
del  padre  de  un  hermoso  niño  que  habia  llevado  en  sus  entrañas. 
¿Qué  mas  quiere  usted  saber ,  don  Eduardo?  Aquel  hermoso  niño 
era  usted. 

— Es  verdad — repuso  meditabundo  el  duquecito.  — -Sé  lo 

suficiente 

—Sabe  usted  lo  suficiente  para  tranquilizar  su  corazón.  Sabe 
usted  que  su  madre  fué  un  modelo  de  virtudes,  víctima  de  una 
credulidad  disculpable  en  una  candida  niña.  No  debe  usted  aver- 
gonzarse, sino  envanecerse,  de  ser  su  hijo.  Si  las  preocupaciones 
mundanas  hicieron  delinquir  al  señor  duque,  Dios  es  mas  justo 
que  los  hombres  y  no  castiga  en  los  hijos  los  crímenes  de  los  pa- 
dres ,  y  los  hombres  ignoran  todo  el  suceso ,  sin  ver  en  usted  mas 
que  al  digno  heredero  de  la  casa  del  duque  de  la  Azucena.  Sea 
usted  pues  superior  á  mezquinas  aprensiones ,  olvide  para  siempre 
el  origen  de  su  nacimiento ,  cásese  á  gusto  del  señor  duque ,  y 
Cristo  con  todos. 

— Tan  conforme  estoy  con  tu  modo  de  pensar ,  buen  Ambro- 
sio ,  que  hoy  mismo  haré  ver  á  mi  padre  la  conveniencia  de  apre- 
surar todo  lo  posible  el  doble  casamiento. 

— ¿Y  está  usted  cierto  de  que  no  volverá  á  ocurrirle  esa  es- 
pantosa idea  del  suicidio  ? 

— No  temas  la  repetición  de  semejante  locura. 
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— Si  cae  usted  alguna  vez  en  tan  horrible  tentación ,  acuérde- 
se usted,  señorito,  que  ese  crimen  le  acarrearía  la  maldición  de  su 
madre. 

— ¡De  mi  madre!  ¡Dios  me  libre  de  ofender  su  adorable  me- 
moria ! 

-—¡Muy  bien!  ¡Muy  bien,  señorito!  Esas  palabras  me  tran- 
quilizan. 

— Y  para  que  se  desvanezcan  del  todo  tus  recelos ,  te  autorizo 
á  que  alejes  de  aquí  mi  escopeta.  De  todos  modos  renuncio  por 
ahora  á  la  caza. 

— Aunque  para  mi  tranquilidad  es  mas  que  suficiente  su  pro- 
mesa de  usted ,  me  llevaré  esta  maldita  escopeta  que  tan  cruel 
susto  me  ha  dado. 

— Haz  lo  que  gustes ;  pero  te  repito  que  deseo  vivir  y  hacer 
feliz  á  mi  padre. 

— Y  á  su  futura  esposa  de  usted,  y  á  este  pobre  viejo ,  que  se 
moriría  de  dolor  si  usted  faltase. 

— Ven  á  mis  brazos,  Ambrosio.  Recibe  en  ellos  una  prueba 
de  cariño  y  de  gratitud. 

Ambrosio  y  don  Eduardo  se  abrazaron  con  ternura  y  lloraron 
de  alegría. 

—  ¡  Gracias  á  Dios !  —exclamó  Ambrosio— los  desvalidos  no 
han  perdido  su  protector.  A  propósito,  señorito,  ¿sabe  usted  que 
esa  muger  á  quien  usted  ha  dado  hospitalidad  en  casa  del  jardi- 
nero, me  tiene  asustado? 

— ¿Quién,  Inés? 

— La  misma. 

— ¿Pues  cómo  así? 

—  ¡  Friolera !  No  ignora  usted  que  yo  nada  tengo  de  supersti- 
cioso. He  visto  mucho  mundo  y  poseo  por  desgracia  mas  expe- 
riencia de  la  que  quisiera.  Con  todo  eso,  hoy  es  el  primer  dia  que 
he  llegado  á  recelar  si  será  verdad  lo  que  decia  el  vulgo  de  esa 
desgraciada. 

— ¿Qué  decia  el  vulgo? 
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—Que  es  braja. 

— ¿Y  tú  lo  crees? 

— Oiga  usted,  necesito  apelar  á  todo  mi  raciocinio  para  no 
creerlo ,  y  con  todo  me  tiene  estupefacto  lo  que  pasa. 

— ¿Pues  qué  sucede? 

— Que  esa  muger  todo  lo  adivina.  Yo  he  salido  lleno  de 
miedo  de  su  cuarto ,  y  quisiera  que  no  me  mandara  usted  mas  á 
él.  Y  eso  que  ha  recibido  mis  cuidados  con  tanto  júbilo ,  que  pa- 
recía que  no  sabia  como  agradecerme  la  visita.  Lloraba,  me  besa- 
ba las  manos  y  ha  llegado  á  arrodillarse  á  mis  pies  y  regármelos  de 
lágrimas.  Yo  estaba  conmovido.  Su  rostro  repugnante  me  inspira- 
ba horror.  Con  todo,  he  querido  darle  la  mano  para  levantarla,  y 
he  asido  su  brazo  mutilado  que  me  ha  hecho  estremecer. 

—  ¡Pobre  Inés!  ¿Y  por  eso  has  de  juzgar  que  es  bruja? 

— No  por  eso ,  señorito ,  sino  porque  me  ba  dicho  cosas  que 

nadie  es  capaz  de  adivinar  sino  una  bruja esa  muger  me  ha 

desgarrado  el  corazón No  quisiera  verla  mas. 

— Lo  siento.  Gomo  eres  tan  bueno,  Ambrosio,  pensaba  yo 
que  podrías  también  contribuir  al  restablecimiento  de  la  salud  de 
esa  desventurada ,  y  por  lo  mismo  te  habia  encargado  hoy  que  le 
prodigases  tus  cuidados  y  buenos  consejos. 

— Yo  de  buena  gana  lo  haría ,  señorito ;  pero  esa  muger  me 
da  miedo,  la  verdad.  Con  todo ,  si  usted  se  empeña 

—  Confio  en  que  tus  recelos  se  desvanecerán.  Lo  que  mas  in- 
teresa es  que  mi  padre  nada  sepa  de  este  asunto. 

— Ya  me  lo  ha  dicho  usted  esta  mañana  y  le  he  prometido 
guardar  el  secreto.  Lo  mejor  hubiera  sido  que  tampoco  me  hubie- 
ra usted  dicho  nada  á  mí. 

— No  te  hablaré  mas  de  esa  pobre  muger,  ya  que  tanto  te 
molesta. 

— Me  han  molestado  sus  palabras.  Me  han  lastimado  profun- 
damente. 

— ¿Te  ha  faltado  al  respeto? 

—Muy  al  contrario,  he  dicho  que  se  ha  arrojado  á  mis  pies 
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cuando  la  he  ofrecido  mis  cuidados.  Pero  esa  muger esa  muger 

es  una  bruja ,  señorito. 

— Respeto  los  motivos  que  puedan  inducirte  á  formar  esa  ri- 
dicula creencia.  No  insistiré  en  que  la  vuelvas  á  ver.  Seguiré  yo 
visitándola  todos  los  dias ,  y  ahora  mismo  quiero  tener  un  rato  de 
conversación  con  ella.  Esa  infeliz  que  te  repugna  y  espanta,  no  sé 
qué  atractivos  tiene  para  mí. 

— Ahí  está,  todo  eso  no  es  natural,  y  solo  por  arte  de 
brujería  pueden  acontecer  tales  cosas. 

—  ¡  Qué  digas  tú  semejante  majadería ,  Ambrosio  I 

— No  repruebo  la  conducta  de  usted ,  señorito.  Haz  bien  y  no 
mires  á  quién,  dice  el  refrán.  Déjeme  usted  con  mi  ridicula  supers- 
tición ,  que  es  la  primera  vez  que  creo  en  brujas ,  siga  usted  los 
nobles  impulsos  de  su  generosidad ,  y  Cristo  con  todos. 

Ambrosio  se  retiró  llevándose  la  escopeta  del  duquecito ;  este 
dirigió  sus  pasos  á  la  habitación  de  la  Bruja ,  y  vio  con  asombro 
que  habia  desaparecido  á  pesar  de  sus  dolencias. 
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CAPITULO  XXIX. 


LA  FUGA. 


K  risonar  s'udia  per  ogni  lato 

Universal  lamento 

Tamo. 

It  gnows  in  great  flakes. 
Waltkr  Scott. 


Mientras  en  el  palacio  del  duque  de  la  Azucena  pasaba  la  esce- 
na que  hemos  referido  en  el  capitulo  anterior ,  no  era  menos  ani- 
mada y  azarosa  la  que  ocurría  en  casa  de  Juanilla,  la  hija  del 
torero,  donde  se  hallaban  reunidos  con  esta  joven,  su  padre  el 
fio  Palique ,  su  amante  el  contrabandista  Manolo ,  y  la  voluminosa 
señora  Antonia. 

Estaban  juntos  porque  era  la  hora  de  comer;  pero  lejos  de 
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pensar  en  ello,  agitábanse  como  locos,  manifestando  en  sus  ade- 
manes el  espanto  de  que  se  hallaban  poseídos.  Todo  eran  suspiros 
y  lamentos. 

Juanilla  acababa  de  relatarles  la  desastrosa  muerte  del  poeta,  y 
cuanto  le  habia  dicho  el  pintor  acerca  de  las  gestiones  que  proba- 
blemente estaba  haciendo  la  justicia,  para  averiguar  el  paradero  de 
las  dos  mugeres  que  habian  vivido  con  don  Agapito.  Conocían 
que  esta  averiguación  debia  ser  cosa  muy  fácil ,  y  que  en  conse- 
cuencia era  su  peligro  inminente. 

— Vive  Dios — exclamaba  el  tio  Palique  enjarrándose  de  bra- 
zos y  meciendo  su  cuerpo  por  un  suave  movimiento  de  caderas — 
que  naide  puede  tildarme  á  mí  de  haberme  visto  una  sola  ves  con 
canguelo ,  y  cudiao  que  me  han  acontesío  gromas  pesaas.  Mil  veses 
me  he  quedao  yo  plantao  delante  de  too  un  toraso  de  gfien  trapío, 
y  el  animaliyo  ha  tenio  la  pruensia  de  najarse  por  el  otro  lao  por 
no  habérselas  conmigo.  Dengunito  podrá  desir  que  el  tio  Palique 
sea  un  mandria ;  y  con  too  eso ,  estoy  ahora  que  no  me  yega  la 
camisa  al  cuerpo.  Ya  se  vé ,  de  naa  sirve  la  puntiya  ni  la  muleta 
para  safarse  uno* de  las  garras  de  los  a rgu asiles.  Son  vichos  mar- 
rajos los  de  justisia,  y  se  van  siempre  derechito  al  bulto.  Aquí  no 
valen  sircunloquios.  Lo  mas  prudente  es  tomar  el  olivo  sin  tardan- 
sa  y  poner  pies  en  polvorosa. 

— Sí,  sí,  huyamos  pronto — dijo  tartamudeando  de  miedo  la 
señora  Antonia. 

— Eso  es,  y  abandonemos  nuestros  tesoros — replicó  Manolo 
con  ademan  de  desaprobación. 

—-¿Pues  qué  hemos  de  hacer? — exclamó  Juanilla. 

— No  hay  que  alborotarse — repuso  Manolo  aparentando  estar 
mas  sereno  que  los  demás. — Lo  que  hay  que  hacer ,  es  trasladar- 
nos con  nuestras  riquezas  á  otra  habitación  sin  dar  parte  á  la  poli- 
cía, á  fin  de  evitar  el  primer  golpe.  Una  vez  fuera  de  esta  casa, 
ya  me  valdré  yo  de  mis  relaciones  para  lo  demás.  La  salida  de 
Madrid  con  nuestros  cofres,  no  me  dá  á  mí  el  menor  cuidado.  Este 
tinglado  le  manejo  yo  á  las  mil  maravillas. . .  como  que  es  mi  ofi- 
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ció;  pero  si  dos  pillan  antes,  Dios  guarde  á  usted  muchos  años, 
de  nada  servirán  los  conocimientos  que  he  adquirido  en  mi  honra- 
da profesión ,  y  no  habrá  mas  que  volver  á  arrastrar  la  cadena ,  y 
tal  vez  en  compañía  del  catalán  de  marras. 

— A  tí  nada  pueden  hacerte — replicó  Juanilla. — ¿Qué  tienes 
tú  que  ver  con  nuestra  conducta?  ¿No  estabas  ausente  cuando 
nosotras  nos  fuimos  á  vivir  en  el  consabido  palacio  ? 

— Es  verdad ;  pero  yo  me  presenté  en  él. 

— Te  presentaste  en  él  para  sacarme  de  allí ,  y  todo  esto  pro- 
baria que  lejos  de  tener  parte  en  aquel  negocio ,  le  desaprobabas. 
Ya  ves  que  tú  justificarías  tu  inocencia,  y  en  cuanto  á  tu  madre  y 
á  mí ,  también  nos  seria  fácil  probar  que  fuimos  seducidas. 

— Ni  yo  ni  tu  padre  dejaríamos  de  ir  á  presidio,  ni  mi  madre 
y  tú  evitaríais  el  que  os  encerraran  en  la  Casa-Galera. 

— Eso  sería  una  infamia — gritó  la  señora  Antonia. 

— Todo  lo  que  hay  en  los  cofres — añadió  Juanilla — me  lo 
han  regalado,  y  de  consiguiente  nadie  tiene  que  ver  con  ello.  Yo 
no  he  dejado  nunca  de  ser  una  muger  honrada. 

— De  eso  puedo  responder  yo  ante  toitícos  los  tribunales,  y 
naide  satreverá  á  negar  que  mi  hija  es  una  donseya  como  su  pa- 
dre ,  que  en  su  vida  ha  dao  escándalos  ni  naa  que  desir  á  la  ve- 
sindá,  y  si  últimamente  ha  tratao  con  el  difunto  que  se  ha  muerto, 
él  podrá  desir  si  ha  alcansao  de  eya  algún  favor  que  la  deshonre. 
Además ,  si  el  cabayerito  que  pudre  era  too  un  señor  de  campa- 
niyas,  acaso  no  tiene  naa  que  envidiarle  Juaniya  por  lo  que  ha- 
se  á  su  elevaa  alcurnia.  Juaniya,  hija  mia,  creo  que  ha  llegao  el 
caso  de  gomitar  toitíco  el  secreto. 

— Como  usted  guste,  padre — repuso  Juanilla: — así  como  así 
ya  dije  á  usted  que  no  quiero  yo  guardar  secretos  con  Manolo. 

— ¿Y  se  lo  has  dicho  ya? — preguntó  el  torero. 

«-Nada  le  he  dicho;  pero  pensaba  aprovechar  el  primer  rato 
que  hubiéramos  estado  solos. 

—-Acá  toos  somos  de  casa  y  toos  poemos  estar  en  el  intrín- 
gulis. 

I.  47 


Digitized  by 


Google 


370  POBRES  Y  RICOS. 

— Pero  ¿qué  intríngulis...  qué  secreto  es  ese? — preguntó  Ma- 
nolo con  marcada  curiosidad. 

' — Naa — dijo  el  tio  Palique — que  mi  hija,  aquí  donde  la 
veis,  no  es  mi  hija. 

—  ¡Cómo!  ¿es  posible? — gritó  asombrada  la  señora  Antonia. 

—  ¿  Juanilla  no  es  hija  de  usted? — exclamó  con  igual  admi- 
ración Manolo. 

—  Lo  es  y  no  lo  es — respondió  el  fio  Palique. 

— Explique  usted  ese  misterio — dijo  con  ansiedad  Manolo. 

— No  lo  es ,  porque  ni  mi  difunta  ni  yo  la  hemos  parió ,  y  lo 
es  porque  la  he  prohijao  y  la  quiero  como  si  la  hubiera  dao  de 
mamar. 

— ¿Se  chancea  usted? 

—  Yo  soy  hombre  de  mucha  formaliá  y  de  mucha  esperensia 
para  gastar  chansas  pesaas.  Juaniya  es  una  gúerfana  á  quien  el 
dos  de  mayo  de  1808 ,  cuando  salí  á  matar  franchutes  por  las  ca- 
yes de  Madrid ,  encontré  entre  un  montón  de  cadáveres. 

—  ¡Dios  mió! — exclamó  la  señora  Antonia  asustada. 
El  tio  Palique  prosiguió : 

— En  otra  ocasión  os  contaré  detayadamente  esta  historia.  Ten- 
go acá  mis  motivos  para  creer  que  Juaniya  es  hija  de  un  gran  señor. 

— Si  esto  es  cierto ,  no  querrá  casarse  conmigo — replicó  Ma- 
nolo. 

— Aunque  fuera  hija  de  un  monarca,  te  quisiera  siempre — 
dijo  con  apasionado  acento  Juanilla. — Tú  si  que  no  me  querrás 
ya  porque  soy  huérfana. 

—  Eres  muger  de  bien ,  y  eso  me  basta  para  amarte  siempre. 
— En  cuanto  á  honraa,  no  hay  otra  en  Madrid — dijo  el  tio 

Palique — y  siempre  he  de  tener  yo  vaniá  en  que  me  dé  el  nombre 
de  padre. 

— Nadie  está  mejor  enterado  que  yo  de  las  prendas  de  este 
pimpollo,  y  por  lo  mismo  es  la  reina  de  mis  pensamientos — repli- 
có Manolo  mirando  con  amor  á  Juanilla — pero  todo  eso  no  le  im- 
porta dos  cominos  á  la  justicia ,  y  repito  que  como  nos  atrape 
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con  todos  los  regalos  del  que  está  ert  la  huesa ,  ni  el  sunsuncorda 
nos  libra  de  sus  garras. 

— ¿Pero  en  qué  fundas  tú  esos  temores? — preguntó  Juanilla. 

— En  que  los  jueces,  alguaciles  y  toda  esa  chusma  de  polizon- 
tes que  hay  en  Madrid ,  tienen  corazón  de  fiera. 

— Está  visto — dijo  el  tio  Palique — que  nunca  habrá  güen 
gobierno  en  España ,  mientras  no  se  suprima  la  justisia. 

— ¿Pero  qué  tiene  que  ver  la  justicia  con  nosotros? — exclamó 
colérica  la  señora  Antonia. 

— ¿Qué  noticia  nos  ha  traido  Juanilla?  —  preguntó  Manolo. 

— Que  el  señorito  de  los  regalos  se  habia  degollado — repuso 
la  señora  Antonia. — Tanto  mejor  si  se  ha  muerto.  Requiescat  in 
pace...  Así  no  podrá  reclamar  lo  que  era  suyo  antes  de  darlo. 

— Y  que  es  probable — añadió  Manolo — que  la  justicia  ande 
buscando  á  las  dos  mugeres  que  vivian  en  su  compañía. 

— Así  me  lo  dijo  una  persona  muy  respetable — dijo  Juanilla. 

—  ¿Y  sabia  esa  persona  que  eras  tú  una  de  las  dos  susodi- 
chas?— preguntó  Manolo. 

— No  por  cierto. 

— Tanto  mejor.  Lo  que  debemos  hacer  es  no  despreciar  el 
aviso  /ni  perder  tiempo  en  inútiles  reflexiones.  Los  tres  cofres  es- 
tán llenos  de  objetos  de  mucho  valor ,  y  es  natural  que  la  mayor 
parte  no  estén  pagados ,  y  los  que  los  vendieron  al  difunto  recla- 
marán las  prendas  ya  que  no  se  les  dá  su  importe.  Hay  además 
una  circunstancia  que  hace  mas  crítica  nuestra  posición. 

— ¿Qué  circunstancia  es  esa? — preguntó  Juanilla. 

— Que  falta  todo  lo  que  contenia  el  cofre  donde  encontramos 
el  cadáver — respondió  Manolo. — Tú,  Juanilla,  dijiste  que  el 
mocito  que  estaba  ahogado  en  el  cofre  era  uno  de  los  criados  del 
señorito  que  se  ha  degollado. 

— Así  es,  le  reconocí  al  momento.  Era  un  lacayito  que  apenas 
tendría  doce  años. 

—Las  cuerdas  que  habia  en  la  chimenea  daban  á  entender 
que  por  ella  se  habían  descolgado  los  ladrones,  que  serian  sin 
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dada  compinches  del  críadillo ,  y  después  de  hecho  el  robo  de  uno 
de  los  cofres ,  no  sabemos  qué  motivos  tendrían  aquellos  malhecho- 
res para  dejar  intactos  los  demás  cofres  y  encerrar  á  sn  cómplice 
en  el  que  estaba  vacío. 

— Eso  es  que  les  faltaría  el  tiempo  para  llevárselo  todo — dijo 
la  señora  Antonia;  —  y  porque  tendrían  desconfianza  del  mocito,  o 
para  que  les  tocase  mayor  parte  del  hurto ,  le  zamparon  en  el  co- 
fre. El  no  tenia  herida  ninguna. 

—Como  que  murió  sofocao — replicó  el  tio  Palique — que  debe 
ser  una  muerte  de  perendengues.  Eso  de  morir  por  falta  de  respi- 
rasion  es  una  chansa  pesaa  que  no  debe  dar  gusto  á  naide ,  y  vale 
mas  espichar  de  una  cornaa ,  aunque  sea  en  el  estógamo  como  el 
probé  Pepe  Hillo.  En  toavía  macuerdo  de  cuando  lo  recogió  el 
vicho... 

— ¿Vá  usted  á  contarnos  ahora  la  muerte  de  Pepe  Hillo? — 
preguntó  con  mal  humor  Manolo. — Dígole  á  usted  que  es  á  pro- 
pósito la  ocasión. 

— Y  díme,  Manolo  —  exclamó  Jnanilla — ¿estás  seguro  de  que 
nadie  te  vio  cuando  sacaste  de  casa  al  lacayito  muerto  ? 

—  ¡Qué  pregunta! — respondió  el  contrabandista. — El  chi- 
quillo pesaba  menos  que  una  paja.  Me  le  puse  debajo  del  brazo, 
embóceme  en  mi  pañosa  parda ,  y  no  paré  hasta  la  callejuela  del 
Gato.  Allí  lo  dejé  en  medio  de  la  oscuridad ,  sin  que  á  la  ida  ni  á 
la  vuelta  topase  con  alma  viviente;  solo  oí  de  lejos  un  sereno  que 
cantaba  las  cuatro  en  punto ,  por  manera  que  si  nos  descuidamos 
un  poco ,  nos  pilla  el  dia  sin  saber  que  hacer  de  aquella  víctima, 
que  empezaba  ya  á  echar  algún  tufillo  bien  poco  agradable.  Pero 
abreviemos  los  coloquios ,  y  manos  á  la  obra.  Es  preciso  irnos  de 
aquí. 

—  ¿Y  á  dónde  nos  trasladaremos? — objetó  Jnanilla. 
— Qué  se  yo — dijo  Manolo. 

— Mi  prendería  del  Rastro  es  tan  reducida...  observó  la  seño- 
ra Antonia. 

— Y  en  ella  correríamos  el  mismo  riesgo— repuso  Manolo. 
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—¿Se  me  premite  echar  mi  cuartiyo  á  espaas?— preguntó  el 
tio  Palique. 

—¿Por  qué  no? — respondió  la  señora  Antonia. 

—  Con  tal  de  que  no  nos  vaya  usted  á  contar  la  muerte  de 
Pepe  Hillo — añadió  Manolo. 

— Es  que  como  en  antes  me  habéis  metió  el  resueyo  en  el 
cuerpo..,  y  á  mi  no  me  gusta  ser  hablaor,  ni  entrometerme  donde 
no  me  yaman 

— Pero  padre,  por  Dios,  esto  le  interesa  á  usted  tanto  como  á 
nosotros... 

— Ya  se  vé  que  sí;  pero  como  tu  Manoliyo  me  interrumpe  con 
sus  cuchufletas... 

— Vamos,  hable  usted  de  una  vez — exclamó  impaciente  Ma- 
nolo. 

— Hablaré. 
'    — Es  que  ha  de  ser  pronto. 

— No  me  seáis  súbitos. 

— Cada  momento  que  se  pierde  se  aumenta  el  peligro 

— Demasiao  lo  sé. 

-*-Pues  vamos  á  ver. 

— Aya  voy. 

— Pero  sin  rodeos. 

— Sin  rodeos. 

— Hable  usted  pues. 

—  ¿No  me  interrumpiréis? 
— No  señor. 

—Pues  soniche. 
-—Todos  escuchamos. 

— Es  que  si  me  interrumpís,  será  peor  para  vosotros. 
-—Repito  que  nadie  le  interrumpirá  á  usted. 
— Es  una  idea  eselente. 
— Expliqúese  usted. 

—No  hay  como  la  reflision  para  salir  de  los  apuros,  i  Qué 
ocurrensia  tan  felis!  Atension. 
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— Todos  estamos  atentos. 

—Pues  digo  que  me  párese  ha  de  gustaros  la  idea.  Ahora 
veréis  si  es  güeno  que  haya  siempre  un  hombre  de  esperensia  en 
una  casa. 

— Vamos  á  ver  esa  idea — dijo  Manolo  con  marcada  impa- 
ciencia. 

— Pues  señor ,  ya  se  yo  en  que  sitio  está  la  huronera  donde 
podamos  escondernos  por  el  pronto ,  para  escabuyirnos  dempues. 

—¿Dónde  está? — preguntaron  á  la  vez  con  viva  curiosidad  los 
tres  personages  restantes. 

— En  el  cayejon  de  Sal-si-puedes. 

— ¿En  casa  de  la  tia  Pelona? — exclamó  Ju  anilla. 

—  Cabalito. 

— Yo  no  voy  á  esa  casa — dijo  la  señora  Antonia. 

—¿Por  qué  rason? — preguntó  el  tio  Palique. 

— Estimo  demasiado  mi  reputación  para  comprometerla  en  se- 
mejante hurdel. 

— ¿Y  quién  es  esa  tia  Pelona? — preguntó  Manolo. 

— Una  vieja  de  esas  que  abundan  tanto  en  Madrid ,  que  andan 
como  gavilanes  en  persecución  de  las  buenas  mozas.  ¡  Dios  me  li- 
bre de  sus  garras! — respondió  con  impertinente  coquetería  la 
señora  Antonia. 

— Es  la  güeña  muger  que  proporsionó  á  Juaniya  las  relasiones 
del  señorito  degollao — dijo  el  tio  Palique — y  como  que  está  en- 
teráa  del  negosio,  también  conviene  que  la  tengamos  prevenía, 
no  sea  cosa  que  por  ignoransia  nos  vaya  á  cometer  alguna  bes- 
tialiá. 

—De  todos  modos  conviene  verá  esa  vieja— repuso  Manolo. 

— Pues  naa — continuó  el  tio  Palique — que  venga  un  carro 
por  los  cofres ,  y  eyos  y  nosotros  á  la  caye  de  Sal-si-pucdes. 

—  ¿Pero  nos  recibirá  esa  vieja? 
— Con  mil  amores. 

— ¿Y  he  de  ir  yo  á  una  casa  como  esa? — exclamó  la  señora 
Antonia. 
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— O  si  no,  á  la  Galera,  madre — replicó  Manolo. 

—  I A  la  Galera !  — gritó  llorando  la  señora  Antonia. 

— No  hay  mas — repuso  el  contrabandista;  —  con  que  es  pre- 
ciso resolverse  cnanto  antes. 

— ¿Quién  me  ha  metido  á  mí  en  este  berenjenal? 

—Aquí  no  hay  mas  berenjenas  ni  calabasas  —  alegó  el  tio 
Palique — que  ver  de  tomar  el  olivo,  antes  de  que  algún  vicho  de 
la  ganadería  muuisipal  nos  ensarte  con  sus  pitones. 

—  I  Yo  ir  á  parar  en  un  burdel ! 

—  Otras  mas  encopetaas  y  yenas  de  perifoyos  no  tienen  reparo 
en  eyo. 

— Pues  yo  sí,  porque  mi  reputación  es  primero  que  todo.  ¡Ay 
Manolo!  Si  viviera  tu  padre... 

—  Estamos  perdiendo  el  tiempo  en  lamentos  inútiles — replicó 
Manolo  enojado. — Es  indispensable  que  usted  se  resuelva  si  quiere 
que  nos  salvemos  todos.  No  tenemos  otro  medio  de  salvación  que 
huir  de  aquí. 

— ¿Y  por  qué  hemos  de  huir? — exclamó  la  obstinada  vieja. 

— Porque  probablemente  nos  están  ya  buscando. 

— ¿Y  quQ  nos  busquen? 

— Es  que  nos  hallarán  fácilmente. 

— Bueno...  que  nos  hallen,  ¿y  qué? 

—  I Y  qué  1  ¿Está  usted  en  su  juicio,  madre? 

— Ya  se  vé  que  lo  estoy ;  pero  no  parece  sino  que  vosotros  es- 
téis empeñados  en  volverme  loca. 

— Y  usted  en  perdernos. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Porque  si  no  salimos  pronto  de  esta  casa  nos  echan  el 
guante. 

—  ¡Jesus! — exclamó  Juanilla — tiemblo  como  una  azogada. 
— ¿Pero  de  qué? — preguntó  gritando  la  señora  Antonia. 

i — Galle  usted  por  Dios — dijo  Manolo  dando  una  patada  en  el 
suelo. 

— Eso  es...  ni  siquiera  me  permitiréis  hablar... 
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—  Hable  usted  cuanto  quiera ;  pero  no  tan  recio ,  que  puedan 
oirlo  en  la  vecindad. 

— Esta  casita  no  tiene  vecinos. 

—  Pero  los  hay  en  las  casas  inmediatas. 

— ¿  Y  qué  importa  que  me  oigan?  ¿Digo  yo  algo  malo?  Yo  si 
que  no  os  entiendo  á  vosotros.  Tú ,  Manolo ,  me  vienes  amenazan- 
do con  la  Casa-Galera ,  y  Juanilla  está  llorando  de  miedo.  No  pa- 
rece sino  que  hayamos  cometido  algún  crimen ;  pues  has  de  saber, 
hijo  mió — y  aquí  empezó  la  señora  Antonia  á  hablar  é  gritos  y 
llorando — que  tu  madre  ha  sido  siempre  una  muger  honrada*. . 
que  nunca  dio  ningún  motivo  de  queja  al  difunto,  que  Dios  haya... 
y  que  siempre  vivimos  en  paz  y  gracia  de  Dios  como  dos  torto- 
lillas. 

—Todo  eso  está  bien — dijo  Manolo  muy  enojado — pero  aho- 
ra no  es  ocasión  de  hablar  de  tórtolas  ni  de  pichones.  Todos  sa- 
bemos que  ha  sido  usted  siempre  un  modelo  de  virtudes. 

— Pues  entonces,  ¿por  qué  queréis  meterme  en  una  casa  de 
prostitución  ? 

— Porque  no  hay  otro  medio  de  escapar  de  las  garras  de  la 
justicia. 

— Pero  ¿qué  tiene  que  ver  con  nosotras  la  justicia?  Tú  vienes 
perdonado  de  presidio ,  y  nosotras  no  hemos  cometido  el  menor 
crimen. 

— Sin  embargo,  tenemos  en  nuestro  poder  grandes  riquezas. 

—Las  hemos  adquirido  sin  prostituirnos. 

— El  caballero  que  obsequiaba  á  Juanilla  murió  degollado — 
dijo  en  voz  baja  Manolo. 

—-Pero  no  le  degollamos  nosotras — gritó  la  señora  Antonia. 

— No  grite  usted  por  Dios.  Yo  mismo  extraje  un  cadáver  de 
uno  de  los  cofres  de  esta  habitación. 

— Tampoco  tenemos  nada  que  ver  con  esa  muerte. 

— Pero  los  indicios  nos  condenan  como  autores  ó  cómplices  de 
estos  horrorosos  sucesos. 

— Vamonos,  señora  Antonia...  vamonos... — tartamudeó  hor- 
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rorizada  Juanüla.  -—Yo  aprecio  tanto  como  usted  mi  honor  y  re- 
putación ;  pero  considero  que  corremos  un  peligro  inminente  en 
esta  casa,  y  no  tengo  inconveniente  en  ir  á  cualquier  parte.  Vale 
mas  ir  voluntariamente  á  casa  de  la  tia  Pelona ,  que  no  que  nos 
lleven  á  la  Galera. 

— O  á  la  horca — dijo  ya  desesperado  Manolo. 

—  ¡A  la  horca!— •  exclamaron  todos,  y  estalló  una  espantosa 
confusión. 

Todos  se  agitaban  sin  objeto  y  hablaban  á  la  vez  sin  compren- 
derse. Oíanse  lamentos ,  sollozos  y  hasta  blasfemias  t  que  el  espan- 
to arrancaba  de  aquellos  miserables. 

—Vamos  donde  queráis— dijo  por  fin  la  señora  Antonia,  y 
en  medio  de  la  alegría  que  causaron  estas  palabras ,  alargó  el  tio 
Palique  la  mano  á  la  que  acababa  de  proferirlas  *  y  le  dijo  con 
mucha  sorna: 

—Vengan  esos  sinco,  Antoñica.  Ya  sabia  yo  que  tarde  ó 
trempano  habías  de  seder  á  la  rasoo.  Lo  primerico  de  too  es  sal- 
var el  individuo.  Najándonos  de  este  chiquero  evitamos  el  primer 
empuje,  y  mañana  ó  el  otro  ponemos  pies  en  polvorosa.  Esto  se 
yama  trastear  bien  al  vicho ,  y  cuando  estemos  lejos  de  sus  astas, 
que  nos  echen  galgos.  No  taflijas  porque  se  haga  el  ensierro  en 
casa  de  la  Pelona.  Too  el  mundo  sabe  que  en  una  misma  toraa 
hay  vichos  malos  y  vichos  güenos.  Créeme  y  enjuga  esas  lágrimas. 
Soy  hombre  de  esperensia  y  en  disiendo  yo :  esto  es  lo  que  se  ha 
de  haser ,  en  toavia  no  me  he  equivocao  nunca  dende  que  tengo 
uso  de  rason.  A  mi  jamás  ma  gustao  el  soltar  la  sin  gúeso  sin  ne- 
sesiá;  pero  digo  poco  y  bien  hablao.  Créeme,  que  no  ta  de  pe- 
sar... Así  me  hubiese  creido  el  probé  Pepe  Hillo.  Macuerdo  que 
era  el  onse  de  mayo... 

— Tiene  usted  razón — interrumpió  Manolo— y  vamos  á  casa 
de  la  tia  Pelona  sin  dificultad. 

—¿Qué  te  párese  á  tí  de  mi  ocurrensia? — preguntó  el  torero 
á  su  hija. 

— Magnífica,  respondió  Juanüla — toda  vez  que  solo  se  trata 
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de  pasar  un  dia  ó  dos  en  esa  casa ,  para  salimos  luego  de  Madrid 
y  salvarnos  con  nuestro  tesoro. 

— Pues  al  avío — exclamó  el  tio  Palique  frotándose  las  manos 
de  satisfacción. — Yo  tomo  la  delantera  para  que  cuando  yegueis 
vosotros  con  los  cofres  esté  prevenía  la  Pelona.  El  tiempo  no§  fa- 
vorese ;  está  nevando  a  grandes  copos. 

Marchóse  precipitadamente  él  tio  Palique,  y  media  hora  des- 
pués siguieron  la  misma  dirección  hacia  la  calle  de  Sal-si-puedes 
Juanilla ,  Manolo  y  la  señora  Antonia ,  metidos  en  un  carro  entol- 
dado cargado  de  colchones ,  cofres  y  otros  muebles. 

Enterada  la  tia  Pelona  por  el  tio  Palique  de  todo  cuanto  ocur- 
ría ,  recibió  con  mucho  gusto  en  su  casa  á  los  nuevos  huéspedes, 
prometiéndose  que  este  servicio  que  prestaba  á  la  amistad ,  seria 
generosamente  recompensado.  Con  este  aliciente  se  mostró  muy 
amable  y  servicial ;  y  para  asegurar  mas  y  mas  el  éxito  de  la  em- 
presa ,  tuvo  la  feliz  precaución  de  manifestar  á  sus  subordinadas, 
las  siete  ninfas ,  comparadas  por  el  infortunado  poeta  don  Agapi- 
to  con  las  siete  cabrillas  ó  Pléyades ,  que  podían  campar  algunos 
dias  por  su  respeto ,  hasta  que  las  avisara  á  domicilio. 

Los  personages  que  acababan  de  abandonar  la  modesta  ha- 
bitación de  la  calle  de  la  Gorgnera,  se  instalaron  llenos  de  con- 
fianza en  los  dominios  que  tenia  la  tia  Pelona  en  la  excéntrica 
calle  de  Sal-$i-puede$ ,  y  para  mayor  dicha  supieron  allí  que  la 
dueña  de  la  casa  tenia  una  hermana  lavandera,  llamada  Pepa,  que 
poseía  una  choza  inmediata  á  San  Antonio  de  la  Florida.  De  tan 
feliz  descubrimiento ,  pensó  el  contrabandista  sacar  gran  partido 
para  la  salvación  de  las  consabidas  riquezas,  y  dedicó  toda  su 
actividad  á  echar  fuera  de  Madrid  los  cofres  que  encerraban  sus 
esperanzas  é  ilusiones.  Fué  tan  afortunado  también  en  esto ,  que 
supo  allanar  aquella  misma  tarde  todos  los  obstáculos ,  y  entrada 
la  noche ,  armado  de  su  trabuco ,  acompañaba  con  otros  tres  com- 
pañeros armados  también  de  trabucos  debajo  de  sus  capas,  un 
carro  que  salia  de  Madrid  por  la  puerta  de  San  Vicente. 
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Haoia  un  frió  extraordinario  y  no  cesaban .  de  caer  espesos 
copos  de  nieve.  Esto  no  perturbaba  el  gozo  del  audaz  contraban- 
dista. 

El  tio  Palique ,  la  señora  Antonia  y  Juanita  debían  reunirsele 
al  amanecer  en  la  choza  de  la  hermana  de  la  tia  Pelona ,  por  cu- 
ya razón  se  acostaron  muy  temprano. 

Cuando  la  taimada  lia  Pelona  conoció  que  todos  dormían, 
lanzóse  muy  cautelosamente  á  la  calle. 

Eran  las  diez  de  la  noche,  y  todo  Madrid  parecia  cubierto  de 
una  sábana  inmensa  de  blanca  espuma. 

¿Cuál  seria  la  intención  de  la  diabólica  vieja? 


v^  *B 


Digitized  by 


Google 


CAPITULO  XXX. 


LA   RESOLUCIÓN. 


Entin  je  bravera!  les  armes 
Du  cruel  enfant  de  Venus ; 

Je  ne  versera  i  plus  de  larmes 

Mais ,  helas  !  je  n'aimerai  plus. 

Je  n'aimerai  plus!...  Quoi!  savue 
Ne  me  fera  plus  tretsaiftir ! 
Je  l'entendraí  sans  Aire  émue 
Kt  sans  frissonner  de  plaisir  I 

Dkmoustier. 


No  habrá  seguramente  olvidado  el  lector ,  que  cuando  el  joven 
don  Eduardo  se  vio  libre  del  arrebato  de  su  esplin ,  que  en  tan 
gran  peligro  habia  puesto  su  existencia,  quiso  visitar  á  la  Bruja f 
y  quedóse  asombrado  al  ver  que  habia  desaparecido  de  su  habita- 
ción ,  á  pesar  de  los  esfuerzos  que  por  contenerla  hizo  la  anciana 
madre  del  jardinero. 

Verdad  es  que  la  pobre  Inés  sentiase  aquel  dia  muy  aliviada ,  y 
aunque  hacia  un  frió  excesivo  y  estaba  el  cielo  nublado ,  no  pudo 
resistir  al  vehemente  deseo  que  tenia  de  ver  á  Enriqueta,  su  joven 
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protectora ,  de  quien  nada  sabia  desde  que  había  admitido  la  hos- 
pitalidad con  que  el  duquecito  había  mejorado  su  posición.  Lison- 
jeábase de  que  la  compasiva  joven  se  alegraría  de  aquella  nove- 
dad, y  de  verla  macho  mejor  vestida,  pues  accediendo  á  las 
disposiciones  de  don  Eduardo,  había  desechado  sus  asquerosos  ha- 
rapos y  llevaba  un  traje  de  luto ,  que  lo  quiso  de  burda  estameña, 
con  el  cual  iba  perfectamente  abrigada ,  con  el  rostro  oculto  en  su 
mantilla ,  de  modo  que  de  nadie  fué  conocida,  ni  recibió  por  con- 
siguiente el  menor  insulto  durante  su  tránsito  por  las  calles. 

Llegó  á  casa  del  pintor,  cuando  Enriqueta»  muy  aliviada  por 
el  llanto  que  habia  vertido ,  y  respetando  las  justas  reflexiones  y 
sanos  consejos  de  sus  padres,  resuelta  al  parecer,  á  no  darse  tor» 
mentó  por  un  amor  que  era  verdaderamente  una  locura ,  se  reti- 
raba á  su  cuarto  después  de  haber  comido ,  cansada  ya  de  fingir 
una  tranquilidad  que  tan  distante  estaba  de  su  enamorado  cora- 
zón ,  martirizado  por  los  celos. 

La  pobre  niña  ansiaba  la  soledad  para  dar  expansión  á  su 
comprimida  amargura ;  pero  sin  embargo ,  le  fué  sumamente  gra- 
ta la  visita  de  la  Bruja ,  porque  enmedio  de  las  tristes  reflexiones 
que  enardecían  de  continuo  su  fantasía ,  no  habia  olvidado  á  la 
infortunada  Inés ,  y  su  ya  demasiado  larga  ausencia  tenia  con  zo- 
zobra á  la  tierna  adolescente.  Esta  y  sus  padres,  manifestáronse 
muy  complacidos  de  ver  á  la  pordiosera  tan  aseada,  elogiando 
particularmente  su  buena  cintura.  La  instaron  para  que  tomase 
algún  alimento;  pero  lo  rehusó  pretextando  que  habia  estado  en- 
ferma y  se  sentía  aun  bastante  delicada.  Díjoles  que  ya  nada  ne- 
cesitaba porque  habia  mejorado  su  posición,  y  que  sobre  este 
particular  tenia  muchas  cosas  que  contar  á  la  señorita  Enriqueta. 

—  ¡Cuánto  me  alegro! — exclamó  la  generosa  joven. — Va- 
mos ,  vamos  á  mi  cuarto  y  me  lo  explicará  usted  todo. 

—  Hija  mia — interrumpió  Cecilia — á  tu  padre  y  á  mí  nos  in- 
teresa también  la  suerte  de  esta  buena  muger. 

— ¡  Hace  tanto  frió  en  este  comedor !....  —  dijo  Enriqueta.  — 
Ustedes  no  han  comido  aun  los  postres,  y  luego  les  gusta  estar  lar- 
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go  rato  de  sobremesa.  Yo  me  retiraba  ya  á  mi  cuarto Nos 

llevaremos  el  brasero,  y la  pobrecita  viene  helada. 

—  Haz  lo  que  gustes,  hija  mia — repuso  la  madre. 
—Después  se  lo  contaré  yo  á  ustedes. 

Y  pronunciando  estas  palabras ,  besó  Enriqueta  la  mano  de  su 
padre,  dio  un  abrazo  y  un  beso  á  su  madre,  y  se  dirigió  con  la 
Bruja  á  su  cuarto,  á  donde  la  criada  Uevó  inmediatamente  un  bra- 
sero. 

Sentadas  Inés  y  Enriqueta  junto  á  la  lumbre ,  entablóse  entre 
las  dos  el  siguiente  coloquio : 

—¿Con  que  ha  estado  usted  otra  vez  enferma? — preguntó 
Enriqueta. 

—Y  no  estoy  aun  restablecida — respondió  la  Bruja. 

—  ¿Por  qué  ha  salido  usted  pues  con  tan  mal  tiempo? 

— Porque  me  he  sentido  hoy  mucho  mejor,  y  estaba  impa- 
ciente por  ver  á  usted. 

— Debía  usted  considerar  que  una  nueva  recaída  puede  serle 
muy  fatal,  y  si  por  mi  causa  se  agravasen  las  dolencias  de  us- 
ted ,  mi  disgusto  seria  mucho  mayor. 

—No  tema  usted  que  se  empeore  mi  salud.  Mi  enfermedad  ha 
sido  el  resultado  de  una  serie  no  interrumpida  de  infortunios ;  pero 
he  tenido  estos  dias  verdaderos  consuelos ,  que  van  produciendo  á 
su  vez  felices  consecuencias. 

— De  eso  me  alegro  sobremanera,  y  si  usted  se  dignase  con- 
fiarme sus  satisfacciones ,  seria  para  mí  una  dicha  el  poder  parti- 
cipar de  ellas. 

—Parece  que  el  cielo  se  va  apiadando  de  mí ,  pues  aun  cuan- 
do la  profunda  herida  que  llevo  en  el  corazón  es  incurable,  mitiga 
su  dolor  el  ver  que  hay  aun  en  el  mundo  personas  benéficas  que 
se  interesan  por  el  bienestar  de  una  infeliz  que  solo  puede  pagar 
tantos  afanes  con  su  gratitud. 

— Hace  tiempo  que  podia  usted  haber  mejorado  su  suerte,  si 
se  hubiera  dignado  admitir  un  asilo  en  esta  casa. 

— No  me  era  posible  abandonar  á  mis  padres. 
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— 'Pero  cuando  se  vio  usted  sola... 

—Tenia  además  de  usted,  señorita,  otro  protector,  cuyos 
beneficios  habia  siempre  rehusado. 
—Y  también  los  mios. 

—  Se  equivoca  usted,  hija  uña;  pues  no  solo  me  he  alimen- 
tado largo  tiempo  de  lo  que  su  caridad  de  usted  se  tomaba  la 
molestia  de  guardarme ,  sino  que  aun  me  sobraba  alimento  para 
saciar  el  hambre  de  mis  padres. 

— Padecían  hambre— exclamó  Enriqueta  en  tono  de  recon- 
vención—y  hasta  ahora  nunca  habían  proferido  sus  labios  de  us- 
ted tan  horrorosa  palabra  delante  de  mí. 

—Todo  eso  ya  pasó,  señorita.  ¿Hemos  de  hablar  de  mis  des- 
gracias, ó  de  mis  satisfacciones? 

— Tiene  usted  razón ,  no  hablemos  sino  de  cosas  agradables. 

—Decía  pues ,  que  de  las  dos  únicas  personas  por  quienes  to- 
davía me  es  grata  la  existencia ,  de  mis  dos  adorados  y  generosos 
protectores ,  solo  de  uno  habia  aceptado  los  beneficios.  Era  pre- 
ciso igualarles  en  el  merecimiento  de  mi  gratitud ,  así  como  en- 
trambos poseen  por  igual  el  amor  entero  de  mi  pobre  corazón. 

—  1  Cómo !  ¿  ama  usted  á  otra  persona  tanto  como  á  mí  ? 
—No  se  enoje  usted ,  hija  mia ;  esa  persona  tiene  los  mismos 

derechos  que  usted  á  mi  cariño  y  á  mi  gratitud.  Me  quiere  lo  mis- 
mo que  usted... 

— Dudo  mucho  que  sea  así. 

— Yo  no,  hija  mia;  y  este  solo  pensamiento  me  hace  olvidar 
con  frecuencia  todas  mis  desventuras.  Conozco  el  afecto  que  usted 
me  profesa,  porque  he  recibido  de  él  repetidas  pruebas;  pero  tam- 
bién me  las  ha  dado  la  persona  á  quien  aludo ,  y  hasta  ahora  ha- 
bia permanecido  yo  inexorable  á  sus  proposiciones. 

—¿A  sus  proposiciones? 

—Sí ,  mi  querida  señorita ,  hace  tiempo  que  deseaba  tenerme 
á  su  lado. 

— Yo  también  he  manifestado  á  usted  mil  veces  este  mismo 
deseo. 
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—Es  verdad,  y  tal  vez  el  no  poder  complacer  á  los  dos,  como 
yo  hubiera  apetecido,  era  causa  de  mi  indecisión;  pero  hubo  un 
momento  en  que  no  supe  resistir  á  sus  benéficas  súplicas...  y  cedí. 

— ¡  Le  dio  usted  la  preferencia!  — repuso  con  laudable  envidia  la 
generosa  joven. 

— No  le  di  la  preferencia  sobre  usted,  Enriqueta ,  no ;  porque 
he  dicho  antes  que  los  dos  han  colmado  á  esta  infeliz  de  benefi- 
cios, y  quiero  á  entrambos  con  igual  amor.  Viviré  en  la  modesta 
habitación  que  ha  tenido  la  caridad  de  designarme  don  Eduardo; 
pero  visitaré  á  usted  todos  los  dias. 

—  ¡Don  Eduardo  1  — exclamó  sobresaltada  Enriqueta. 

—Es  el  nombre  del  bondadoso  joven,  á  quien  Dios  ha  favore- 
cido con  las  mismas  virtudes  que  hacen  á  usted  adorable. 

—¿Hijo  de  un  duque? — preguntó  con  vivacidad  Enriqueta. 
—-Del  duque  de  la  Azucena — respondió  tristemente  la  Bruja. 

—  ¡  Dios  mió  1  — gritó  la  incauta  joven. 

—¿Qué  tiene  usted,  señorita?-— preguntó  la  .Bruja  al  notar 
la  turbación  de  Enriqueta. 

—Nada,  nada. 

—-¿Conoce  usted  á  ese  joven? 

—Por  una  casualidad — respondió  la  pobre  niña  aparentando 
otra  vez  una  tranquilidad  que  estaba  muy  lejos  de  gozar.— -Mi 
padre  ha  empezado  el  retrato  de  ese  joven. 

—Ahora  me  acuerdo  que  vinimos  juntos  dias  atrás  á  esta  ca- 
sa. Me  dijo  que  tenia  precisión  de  ver  á  su  padre  de  usted.  Seria 
por  el  retrato.  Yo  no  tuve  el  gusto  de  hallar  á  usted  en  casa. 

— ¿  Cuándo  fué  eso  ? 

—Hace  ya  muchos  dias. 

—Yo  creo  que  ayer  vino  aquí  ese  joven  por  primera  vez. 

—Hace  diez  ó  doce  dias  que  vino  conmigo  al  anochecer.  ¿Le 
ha  visto  usted? 

—No — respondió  Enriqueta  esforzándose  por  disimular  su 
agitación. 

—Es  un  gallardo  mozo. 
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— Parece  que  está  en  vísperas  de  casarse — dijo  Enriqueta  re- 
moviendo con  la  badila  el  fuego,  en  ademan  de  indiferencia. 

— No  sé  nada,  y  lo  extraño. 

— ¿Lo  extraña  usted ? 

—«Extraño  que  no  me  lo  haya  dicho. 

— ¿Y  cree  usted  que  no  se  vá  á  casar?— preguntó  con  interés 
la  celosa  joven. 

—Es  muy  joven  aun. 

— Pues  parece  que  el  retrato  es  para  su  novia. 

Enriqueta  hacia  esfuerzos  sobrenaturales  para  dominar  sus  ce- 
los ,  y  la  curiosidad  de  muger  y  de  enamorada ,  la  impelía  doble- 
mente á  dirigir  á  la  Bruja  ciertas  expresiones  en  cuya  respuesta 
buscaba  la  imprudente  niña  algún  destello  de  esperanza,  y  solo 
encontraba  saetas  que  herían  su  corazón. 

— ¡Para  su  novia! — repuso  la  Bruja. — ¿Y  dónde  está  la  mu- 
ger que  sea  digna  de  un  esposo  como  ese? 

—Es  verdad,  es  preciso  que  haya  nacido  en  la  mas  alta  aris- 
tocracia. 

—  ¡En  la  aristocracia  1 — exclamó  la  Bruja  con  cierta  sonrisa 
indefinible  que  daba  á  su  mutilado  rostro  la  expresión  de  una  fu- 
ria.-—Los  palacios  no  dan  guarida  á  la  virtud. 

— ¿Olvida  usted  la  elevada  posición  social  de  don  Eduardo? 

—Es  una  bella  flor  que  descuella  entre  abrojos  y  zarzales. 

—¿Y  no  puede  haber  otra  flor  en  ese  mismo  terreno? 

— Dios  lo  quiera  así;  pero  es  muy  difícil  hallar  la  sinceridad  • 
y  el  apaor  donde  la  falsía  y  la  seducción  muéstranse  con  todos  los 
atavíos  de  la  honradez ,  y  no  sueltan  su  máscara  fascinadora,  has- 
ta que  les  impele  á  ello  el  placer  de  saborearse  en  el  dolor  de  sus 
víctimas. 

—¿Teme  usted  que  ese  generoso  joven  sea  engañado? 

— ¡Hay  tanta  desmoralización  en  los  círculos  aristocráticos!... 

—¿No  es  verdad  que  debiera  buscar  en  otra  parte  una  com- 
pañera que  fuese  digna  de  él  por  sus  virtudes? 

—  He  dicho  antes  que  es  demasiado  joven  para  pensar  fen 
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eso ,  y  si  es  cierto  que  se  casa ,  milagro  será  que  las  consecuencias 
no  sean  deplorables. 

—  ;  Jesús,  que  desconfiada  es  usted! Siempre  augurando 

infortunios !  Si  ese  joven  atesora  las  bellas  prendas  que  tanto  pon- 
dera usted,  es  natural  que  su  muger  le  ame  y  le  haga  feliz. 

—  Si  es  muger  de  bien  no  podrá  menos  de  quererle ,  de  ado- 
rarle, porque  es  tan  bueno,  tan  generoso  y  compasivo....  Su  ma- 
yor dicha  en  este  mundo  es  enjugar  el  ageno  lloro....  Jamás  su 
hermoso  corazón  se  muestra  insensible  á  los  padecimientos  de  los 
menesterosos. . .  •  Toda  su  ambición  es  hacer  la  felicidad  de  cuan- 
tos le  rodean. 

— ¡Y  recela  usted  que  no  sea  correspondido  en  sus  amores! 

— Porque  vive  en  una  atmósfera  corrompida. 

—¿Tiene  mas  que  buscar  una  muger  de  humilde  condición? 

— Una  muger  de  humilde  condición  no  pisa  nunca  impune- 
mente el  marmóreo  pavimento  de  los  palacios.  Si  alucinada  ó  se- 
ducida entra  en  ellos,  deja  allí  su  honor,  y  los  lacayos  la  arrojan 
á  la  calle ,  porque  una  muger  de  humilde  condición  no  debe  pen- 
sar nunca  en  merecer  el  cariño  de  un  magnate,  y  si  por  desgracia 
alcanza  sus  favores ,  será  bárbaramente  deshonrada ,  y  en  vergon- 
zosa miseria  y  cruel  abandono ,  llorará  tarde  su  desvío  con  lágri- 
mas de  sangre. 

—  ¡  Dios  mió ! 

—  ¡  Válgame  Dios !  —  exclamó  la  Bruja  después  de  haber  per- 
manecido meditabunda  algunos  instantes — ¡siempre  ideas  melan- 
cólicas! Hemos  venido  aquí  para  hablar  de  mi  felicidad,  señorita, 
y  no  sé  que  giro  hemos  dado  á  la  conversación ,  que  siento  mi  alma 
oprimida  como  nunca.  ¡Usted  también  llora!  ¿Qué  tiene  usted? 

—Como  siempre  vaticina  usted  desgracias... 
La  infortunada  Enriqueta  enjugó  una  lágrima  que  rodaba  por 
su  megilla. 

—  ¿He  vaticinado  yo  algún  contratiempo? 

— Ha  dicho  usted  que  si  don  Eduardo  llegara  á  casarse  con 
alguna  joven  de  humilde  condición... 
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— Eso  no  puede  suceder,  hija  mia — interrumpió  la  Bruja 
aparentando  jovialidad. — £1  primogénito  de  la  antiquísima  casa 
de  los  duques  de  la  Azucena  habrá  elegido  una  esposa  digna  de  su 
elevada  alcurnia. 

— Así  es  en  efecto. 

— ¿  Cómo  lo  sabe  usted  ? 

— Me  lo  ha  dicho  mi  padre ,  que  está  haciendo  el  retrato  del 
duque  cito  para  la  novia. 

— ¿Y  á  qué  familia  pertenece  la  novia? 

— A  una  de  las  mas  distinguidas  de  la  aristocracia. 

— Mucho  mérito  deberá  tener. 

— Dice  que  es  muy  joven  y  hermosa. 

—  ¿La  conoce  su  padre  de  usted? 
— Yo  creo  que  no. 

— ¿Pues  cómo  asegura  que  es  linda  y  joven? 

— Eso  lo  dice  don  Eduardo. 

— De  modo  que  estará  de  ella  muy  enamorado. 

— ¿Lo  cree  usted  así? 

— Cuando  pondera  su  belleza... 

— Es  verdad...  y  acaso  no  será  tan  hermosa  como  todo  eso. 

— Tiene  usted  razón ,  los  enamorados  suelen  exagerar  siempre 
el  mérito  de  las  mugeres  á  quienes  aman.  Hapta  las  feas  parecen 
ángeles  á  sus  apasionados. 

— Nada  tendría  de  particular  que  fuese  fea  esa  señorita,  ¿no 
es  verdad?  Y  acaso  tampoco  será  muy  joven. 

— Debe  serlo ,  si  su  edad  ha  de  guardar  proporción  con  la  del 
duquecito ,  que  apenas  cuenta  diez  y  ocho  años. 

—  Si  la  novia  tuviere  diez  y  seis ,  sería  una  edad  muy  propor- 
cionada ¿no  le  parece  á  usted? 

— Ya  se  vé  que  sí.  El  hombre  siempre  debe  tener  algunos  años 
mas  que  la  muger. 

— Dos  años  mas  es  una  diferencia  razonable. 

— De  todos  modos ,  don  Eduardo  no  debe  casarse  tan  joven. 

—«Eso  me  parece  á  mí,  mayormente  siendo  tan  difícil  como 
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usted  supone ,  bailar  una  muger  digna  de  él. 

—  ¡Escasean  tanto  las  mugeres  virtuosas !.. . 

— Particularmente  en  la  alta  sociedad ,  según  usted  dice. 

— Y  es  lo  peor  de  todo ,  que  no  puede  buscarla  en  otra  parte. 

—  Siendo  así,  mejor  seria  que  permaneciera  soltero. 

—  A  lo  menos  algunos  años  mas. 

— Siempre,  siempre  soltero  si  ba  de  ser  infeliz. 
— Yo  no  creo  que  tal  suceda. 
— ¿No  cree  usted  que  se  case? 
— Digo  que  no  creo  que  sea  infeliz. 

— Sin  embargo,  es  muy  grande  el  riesgo  que  corre  según  lo 
que  usted  ha  dicho  hace  poco. 
— ¿Qué  riesgo? 
— El  de  que  sea  engañado. 

—  ¿He  dicho  yo  eso? 

— Sí  señora  ;  y  que  los  palacios  no  dan  guarida  á  la  virtud. 

—  ¡Tengo  tantos  motivos  para  odiar  á  los  ricos !... 

—  ¿No  dice  usted  que  debe  muchos  favores  á  don  Eduardo? 
— Es  cierto. 

—  Y  que  es  un  joven  tan  bueno  y  generoso... 
— No  lo  puedo  negar. 

— Con  todo,  usted  sabe  que  don  Eduardo  es  muy  rico. 

—«Por  esa  misma  razón ,  reflexiono  ahora  que  no  es  tampoco 
imposible  que  haya  en  la  aristocracia  alguna  joven ,  que  por  sus 
virtudes  sea  digna  de  él. 

— Pero  siendo  tan  difícil... 

— Pierda  usted  cuidado ,  hija  mia ,  Dios  protege  siempre  á  la 
honradez ,  y  no  siendo  el  duquecito  uno  de  esos  troneras  que  tanto 
abundan  en  la  corte ,  es  probable  que  haya  encontrado  una  joven 
amable  y  virtuosa... 

—  ¿Y  cree  usted  que  se  amarán? 
— Es  natural  que  se  amen. 

— ¿Y  serán  dichosos? 

— ¿Pues  no  han  de  serlo ,  mi  querida  señorita?  Serán  muy  fe- 
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lices  y  vivirán  contentos  en  medio  de  la  abundancia  y  de  las  co- 
modidades. 

Inés  trató  de  consolar  á  Enriqueta  con  las  precedentes  frases, 
y  profundizó  la  herida  que  habían  hecho  los  celos  en  su  pecho 
inocente. 

En  este  momento  presentáronse  el  pintor  y  su  esposa  en  el 
cuarto  de  Enriqueta. 

—Parece  que  está  animada  la  conversación —dijo  Federico. 

•—Así,  así — respondió  la  Ifrufa  levantándose. 

—Quieta,  quieta — replicó  el  artista  tomando  otra  silla. 

—Aquí  puede  sentarse  doña  Cecilia— -dijo  la  Bruja— -porque 
ya  no  es  prudente  que  me  detenga  mas. 

—¿Se  vá  usted? — preguntó  Cecilia. 

— ¿Qué  le  hemos  de  hacer?  El  tiempo  ya  de  mal  en  peor ,  y 
quisiera  estar  retirada  antes  del  anochecer. 

—En  eso  hace  usted  bien.  ¿Pero  qué  novedad  es  esa? 

— ¿Cuál  novedad? 

—Pues  |  no  es  nada !  ¡Y  qué  elegante  1 

—¿Se  burla  usted,  doña  Cecilia? 

—-No  por  cierto.  Ya  le  he  dicho  á  usted  antes  que  parece  otra 
con  ese  vestido.  Bien  puedes  envidiar  su  talle,  Enriqueta. 

—Ya  se  vé  que  es  airoso — dijo  la  joven. 

—Celebro  ver  á  ustedes  de  tan  buen  humor. 

—A  ver,  vuélvase  usted»- añadió  Cecilia. 

—Señora ,  por  Dios...  —repuso  la  Bruja. 

—Hágame  usted  este  favor. 

La  Bruja  se  volvió  de  espaldas  á  Cecilia,  y  dio  algunos  pasos 
con  presunción. 

— Dígole  á  usted  que  hay  pocas  cinturas  en  Madrid  como  la 
de  usted — dijo  Cecilia . 

—Todas  las  que  hemos  padecido  hambre  tenemos  la  cintura 
delgada. 

— Esa  no  es  delgadez  de  hambre,  sino  de  estar  bien  formada.  ¿Y 
que  es  lo  que  ha  producido  tan  agradable  transformación  de  trage? 
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-—La  señorita  Enriqueta  tendrá  la  bondad  de  referírselo  á  us- 
tedes. 

-—Ha  hecho  usted  muy  mal  en  salir  con  tan  pésimo  dia. 

—Ya  me  ha  reconvenido  por  eso  la  señorita  Enriqueta.  He 
celebrado  inGnito  ver  á  ustedes  tan  buenos. 

—Abrigúese  usted  bien,  que  hace  mucho  frió. 

Enriqueta  acompañó  á  la  Bruja  hasta  la  puerta  de  la  escalera, 
y  al  volver  á  su  cuarto  contó  á  sus  padres  la  hospitalidad  que  un 
generoso  joven  habia  dado  á  aquella  infeliz ,  habiendo  causado  no 
poca  admiración  en  los  dos  oyentes,  la  casual  circunstancia  de  que 
fuese  don  Eduardo  el  joven  protector  de  la  Bruja. 

Satisfecha  la  curiosidad  de  Cecilia  y  Federico ,  retiráronse  ca- 
da uno  á  sus  quehaceres  dejando  á  Enriqueta  sola  en  su  cuarto. 

Así  que  se  vio  la  nina  sin  testigos ,  abandonóse  á  su  dolor  llo- 
rando sin  tasa,  hasta  que  desahogado  su  pecho,  pudo  reflexionar 
con  mayor  calma  acerca  de  los  medios  á  que  debia  apelar  para 
vencer  un  amor  sin  esperanza ,  que  bajo  ningún  concepto  podia 
serle  conveniente. 

—Todos  tienen  razón — decia  para  sí  la  adolescente.— Estas 
lágrimas  que  acabo  de  verter  por  un  hombre  que  no  las  merece, 
deben  ser  las  últimas,  y  los  últimos  también  estos  recuerdos  que 
involuntariamente  nutro  en  mi  fantasía.  Valor,  Enriqueta.  Es 
preciso  que  la  calma  y  la  alegría  renazcan  en  mi  corazón.  Olvide- 
mos á  ese  hombre  que  no  me  ama...  Que  si  me  amase....  aun  me 
haria  mas  infeliz.  Mi  padre  asegura  que  su  amor  no  puede  por 
ningún  estilo  convenirme...  Esa  muger  misteriosa,  á  quien  el  vul- 
go apellida  bruja,  porque  todo  lo  adivina....  esa  muger  á  quien 

respeto  y  amo  á  pesar  de  su  deformidad  y  pobreza esa  muger 

cuyas  caricias  me  conmueven  y  cuyos  vaticinios  me  llenan  de  es- 
panto ,  augura  también  catástrofes  á  mi  loco  amor.  Desechémosle 
pues  para  siempre  de  mi  pecho.  Dios  me  dará  firmeza  para  llevar 
á  cabo  mi  resolución.  Veré  á  ese  joven ,  y  le  veré  con  la  misma 
indiferencia  que  se  vé  á  un  desconocido.  Sabré  seguir  los  consejos 
de  mi  buen  padre:  ni  amarle,  ni  odiarle,  este  es  mi  deber  y  le 
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cumpliré  con  valor.  Solo  así  lograré  recobrar  mi  tranquilidad.  Se- 
ria una  ingrata  si  no  procurase  dar  gusto  á  unos  padres  que  me 
idolatran.  Quisiera  morirme  primero  que  darles  un  qué  sentir.  ¡Se 
afanan  tanto  por  hacerme  dichosa!  ¿Y  he  de  renunciar  para  siem- 
pre á  la  esperanza  de  habitar  un  suntuoso  palacio?  ¡  Pobre  de  mí  1 
Soy  hija  de  un  pintor...  Es  preciso  también  tener  siempre  fija  en 
la  mente  esta  idea,  porque  ella  sola  basta  para  desvanecer  como  el 
humo  las  doradas  ilusiones  que  hacen  germinar  en  mi  fantasía  los 
delirios  de  una  ambición  insensata.  No  pasaré  jamás  de  ser  la 
humilde  hija  de  un  pintor;  pero  al  lado  de  mis  bondadosos  padres 
tampoco  podré  nunca  ser  desgraciada.  Resuelvo  pues  vivir  siem- 
pre con  ellos  y  espero  que  Dios  protejerá  mi  resolución. 

Las  esperanzas  que  Enriqueta  acababa  de  concebir  de  poder 
vencerse ,  acrecentábanse  por  momentos  y  coincidían  con  las  que 
alentaba  don  Eduardo. 

Este  joven ,  después  de  vuelto  en  sí  por  la  presencia  del  viejo 
Ambrosio ,  y  no  habiendo  encontrado  á  W Bruja  en  su  aposento, 
paseábase  por  el  invernadero  del  jardín  abismado  en  las  reflexio- 
nes con  que  daremos  comienzo  al  próximo  capítulo. 
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INÚTILES  ESFUERZOS. 


Desea  amor  olvidar , 
Y  no  quiere  que  se  cumpla , 
Porque  nunca  está  mas  firme 
Que  pensando  que  se  muda. 
Lopk  os  Viga. 


Mientras  la  Bruja  y  Enriqueta  estaban  en  conversación  según 
acabamos  de  referir  en  el  anterior  capitulo ,  paseábase  don  Eduar- 
do por  el  invernadero  del  jardin  del  palacio  del  duque ,  sumergido 
en  graves  meditaciones. 

— La  sola  idea  del  espantoso  crimen  que  iba  á  cometer  me  hor- 
roriza—decia  para  sí. — A  estas  horas  todo  hubiera  concluido  para 
mí ,  y  reinaría  el  luto  y  la  consternación  en  este  palacio.  Mi  pa- 
dre... ¿Qué  consideraciones  debo  á  mi  padre?  Verdad  es  que  es  el 
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autor  de  mi  existencia...  j Magnifico  regalo  por  cierto  I  Una  vida 

qne  detesto...  que  me  deshonra  y  abruma...  Pero  es  mi  padre 

es  un  padre  tierno  y  amoroso Yo  no  puedo  dejar  de  respetarte 

y  corresponder  á  su  cariño  sin  faltar  á  los  deberes  de  un  buen  hi- 
jo. Si  ha  cometido  alguna  falla  él  dará  cuenta  á  Dios;  pero  yo  no 
debo  amargar  sus  dias...  ¡Oh!...  no,  de  ningún  modo.  Mi  obli- 
gación es  hacerle  dichoso y  sin  embargo  ¡había  olvidado  esta 

obligación  sagrada  1  ¡  Perdón !  ¡  perdón ,  padre  mió ! 

Don  Eduardo  vertió  algunas  lágrimas  de  arrepentimiento ,  y 
prosiguió : 

— ¿Y  qué  motivos  tenia  yo  para  atentar  á  mi  vida?  ¡Qué  ver- 
güenza !  He  tenido  que  sufrir  las  reconvenciones  de  un  criado 

He  tenido  que  agradecérselas...  porque  yo  no  soy  mas  que  un  po- 
bre mentecato Ahi  está  ese  buen  viejo,  sin  educación  alguna, 

ni  mas  talento  que  el  natural  raciocinio  que  Dios  ha  concedido  á 
sus  criaturas...  ¡El  me  ha  salvado!  ¡  El  ha  arrebatado  de  mis  ojo» 
la  venda  fatal  que  me  cegaba ,  y  me  ha  hecho  ver  el  insondable 
abismo  á  que  mi  cobardía  iba  á  precipitarme !  Me  ha  llamado  co- 
barde... y  con  razón...  porque  es  verdaderamente  de  cobardes  el 
no  saber  hacerse  superior  á  las  desgracias.  ¡Pobre  Ambrosio!  ha 
adivinado  mi  horrible  resolución,  y  la  sola  idea  de  este  crimen  le 
ha  hecho  llorar  amargamente.  ¿Qué  hubiera  sido  si  me  hubiera 
encontrado  ya  cadáver?  Y  si  de  este  modo  he  visto  desgarrarse  el 
corazón  de  un  criado,  ¿cuál  hubiera  sido  el  dolor  de  mi  padre? 
Me  estremezco  al  pensarlo.  No  olvidaré  jamás  tus  lágrimas ,  buen 
Ambrosio,  esas  lágrimas  que  me  han  dado  la  vida;  pero  que  sin 
duda  han  abreviado  la  tuya  de  algunos  años.  ¡  Dios  mió !  ;  Dios 
mió!  esto  me  llena  de  angustia.  Un  niño  puede  tener  un  pesar  pro- 
fundo ,  pero  llora  y  todo  el  dolor  se  desvanece ;  mas  cuando  llora 
un  anciano ,  cuando  llora  porque  ha  sentido  una  herida  en  el  cora- 
zon,  su  lloro  le  aproxima  á  la  muerte.  Es  propio  de  entes  desal- 
mados el  acibarar  los  últimos  dias  de  un  pobre  viejo.  Yo  debo 
vivir ,  debo  hoy  mas  que  nunca  procurar  vivir  para  hacer  la  feli- 
cidad del  virtuoso  Ambrosio  y  para  seguir  sus  consejos.  Me  ha  ha- 
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blado  á  nombre  de  mi  madre sin  duda  inspirado  por  la  misma 

Divinidad Me  ha  dicho  que  debo  sujetarme  á  los  proyectos  de 

mi  padre...  Es  verdad,  asi  seremos  todos  felices,  y  mi  casamiento 
vengará  el  ultrage  de  nna  ingrata.  ¡  Qué  digo !...  ¡  Sin  duda  estoy 

loco  aun! ¡Todavía  el  recuerdo  fatal  de  la  joven  encantadora 

viene  á  perturbar  mis  sentidos !  Aqui  no  ha  habido  ultrages  ni  in- 
gratitudes, ni  debe  haber  venganza,  ni  siquiera  amor.  ¿He  dicho 
yo  alguna  vez  á  esa  joven  que  la  amo?  ¿Me  ha  dado  siquiera  al- 
guna leve  esperanza  de  ser  correspondido?  Si  nada  de  esto  ha  su- 
cedido ¿por  qué  me  quejo?  ¿Y  por  qué  he  de  amarla  yo,  ni  acor- 
darme siquiera  de  su  hermosura?  ¡  Cuántos  deberes  iba  á  atropellar 
por  una  loca  pasión !  ¡Oh l  yo  sabré  vencerla...  ó  por  mejor  decir, 
queda  ya  vencida  desde  el  momento  en  que  sé  quien  es  esa  muger. 
; La  querida  de  un  pintor !...  Ámense  en  hora  buena...  Sus  amores 
me  son  del  todo  indiferentes...  No  quiero  añadir  á  mis  locuras,  la 
de  alentar  unos  ridiculos  celos  que  me  degradarían.  Mañana,  á  la 
misma  hora  de  hoy ,  volveré  tranquilo  á  casa  del  pintor ,  volveré 
acaso  á  ver  el  retrato  de  esa  hermosa  niña...  Quién  sabe  si  veré  á 
ella  misma ;  pero  su  vista  me  será  del  todo  indiferente.  También  es 
hermosa  la  joven  con  quien  voy  á  casarme ,  es  hermosa  y  digna 
por  todos  conceptos  del  papel  que  represento  en  la  sociedad.  Dese- 
chemos tontas  preocupaciones.  Tengo  la  conciencia  tranquila  y  no 
debe  arredrarme  el  origen  de  mi  nacimiento.  Así  acaba  de  aconse- 
jármelo Ambrosio...  y  es  la  verdad.  Este  casamiento  debe  hacer- 
me feliz. 

Con  estas  últimas  reflexiones  procuraba  engañarse  á  sí  mismo 
el  celoso  joven ,  cuando  un  criado  le  avisó  que  estaba  la  sopa  en 
la  mesa.  Regresó  al  interior  del  palacio ,  y  se  dirigió  al  comedor, 
donde  le  aguardaba  su  padre. 

Deseoso  de  vencerse ,  mostrábase  don  Eduardo  risueño  y  jovial 
como  nunca ,  durante  la  comida. 

Padre  é  hijo  comían  solos ,  sin  mas  testigos  que  Ambrosio,  que 
les  servia. 

Don  Eduardo  acababa  de  sufrir  sensaciones  sobrado  fuertes 
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para  que  dejasen  de  influir  en  su  apetito ,  así  es  qu^  por  mas  es- 
fuerzos que  hacia,  no  le  era  posible  disimular  en  esta  parte  su  dis- 
plicencia. , 

—¿Qué  es  eso,  Eduardo?*— le  preguntó  el  duque.  —Observo 
que  no  comes. 

— Me  he  excedido  en  el  almuerzo— respondió  el  joven ----y  no 
tengo  ahora  apetito. 

— ¿  Qué  te  parece  la  disculpa?— preguntó  el  duque  al  viejo 
Ambrosio  sonriéndose. 

— ¿Queme  ha  de  parecer?— dijo  el  criado— una  mala  in- 
vención. 

— ¿De  veras?— repuso  el  duque. 

— Ya  se  vé  que  si.  ¿No  sabemos  acá  que  el  señorito  ha  salido 
e|ta  mañana  sin  almorzar? 

—  ¿  Qné  respondes  á  eso ,  Eduardo  ? 

—¿Qué  he  de  responder?  Que  eso  mismo  justifica  mi  discul- 
pa—dijo el  duquecito.— No  he  almorzado  en  casa ,  porque  esta- 
ba convidado  en  casa  de  un  ataigo. 

—¿A  mí  con  esas? — replicó  el  criado. — Desgraciadamente 
soy  perro  viejo... 

—  ¿Qué  quieren  decir  tus  reticencias,  Ambrosio? — preguntó 
el  duque. 

—Nada,  señor. 

—Tú  sabes  algo...  tú  sabes  sin  duda  la  causa  de  la  displicen- 
cia de  Eduardo. 

—A  mí  nada  se  me  escapa —repuso  el  criado. 

— ¿Y  no  puedo  yo  saber  lo  que  ocurre? 

— Todo  ello  es  una  bicoca...  niñerías...  cosas  de  poco  juicio... 

—  ¡  Ambrosio  I  — exclamó  sobresaltado  el  duquecito. 

— Explícate,  Ambrosio— dijo  el  duque  con  impaciencia. 
— Yo  también  he  sido  joven — continuaba  con  flemática  sorna 
el  buen  anciano — y  cuando  la  sangre  se  me  enardecía... 
—•¿Quieres  callar? — interrumpió  temblando  el  duquecito. 

—  ¿Qué  es  eso ,  Eduardo?  ¿Por  qué  le  interrumpes? 
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— Dirá  alguna  impertinencia. 

— Diré.,,  diré  la  verdad... — continuó  Ambrosio.— La  ver- 
dad t  sí  señor ,  es  preciso  que  la  sepa  S.  E.  el  señor  duque. 

— Pues  dila  sin  rodeos — exclamó  impaciente  el  duque. 

— Ha  de  saber  V.  E. 

— No  crea  usted  nada  de  lo  que  diga  Ambrosio ,  padre — 

interrumpió  de  nuevo  don  Eduardo. 

— El  señor  duque  sabe  que  este  pobre  viejo  nunca  miente — 
dijo  Ambrosio. — Ademas,  aquí  no  se  trata  de  nada  que  no  sea 
muy  natural.  Todos  hemos  tenido  nuestras  fragilidades.....  Cada 
cual  es  hijo  de  sus  acciones...  El  que  mas  y  el  que  menos  tiene  su 
alma  en  su  palma,  y  toda  vez  que  conviene  apresurar  el  negocio 
consabido,  pelillos  á  la  mar,  y  Cristo  con  todos. 

— ¿Qué  significa  toda  esa  palabrería? — preguntó  el  padre. 

— Que  el  señorito  está  enamorado. 

Don  Eduardo,  que  temiendo  que  Ambrosio  iba  á  revelar  lo 
del  suicidio,  había  estado  hasta  entonces  angustioso,  respiró  con 
libertad ,  y  dijo  para  sí : 

—  ¡  Gracias  á  Dios ! 

—  ¿Ha  notado  V.  E.  ese  suspiro? — preguntó  con  sonrisa  el 
buen  Ambrosio  á  su  amo. 

—En  efecto — respondió  el  duque; — pero  ni  me  sorprende  el 
suspiro,  ni  la  noticia  que  acabas  de  darme.  Todo  ello  colma  mi 
satisfacción ,  es  verdad ;  pero  no  me  coje  de  nuevo ,  ya  sabia  yo 
que  Eduardo  está  enamorado  de  la  marquesita. 

— Pues  si  V.  E.  sabia  eso — repuso  Ambrosio — ¿por  qué  ex- 
traña que  no  coma  el  señorito? 

—Porque  yo  estoy  en  su  mismo  caso,  y  te  aseguro  que  el 

amor  me  produce  el  efecto  de  una  copita  de  ajenjo  ó  de  quina 

me  abre  el  apetito. 

— Es  que  á  nuestra  edad  está  ya  el  corazón  gastado,  señor 
duque. 

—  i  Siempre  esa  impertinente  manía  de  querer  igualar  mi  edad 
á  la  tuya!  ¿No  sabes  tú  que  me  llevas  diez  años? 
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— Nueve,  señor  duque. 
—¿Y  te  parecen  pocos? 

—  ¿Quién  se  acuerda  ahora  de  las  edades? — interrumpió  don 
Eduardo  en  tono  de  jovialidad. 

—Dices  muy  bien,  hijo  mió— añadió  el  duque. — Ahora  no 
debemos  hablar  mas  que  de  las  bodas.  ¿De  veras,  tan  enamorado 
estás  de  Elisa? 

—Deseo  que  llegue  el  momento  de  nuestros  enlaces. 

-—Ya  sabes  que  acordamos,  celebrarlos  en  la  primavera  á  fin 
de  gozar  de  la  luna  de  miel ,  como  dicen  los  franceses ,  en  algu- 
no de  los  reales  sitios ,  y  evitar  de  este  modo  el  excesivo  calor 
que  sufren  los  que  tienen  bastante  resignación  para  pasar  el  vera- 
no en  Madrid.  Aunque  hace  hoy  un  frió  extraordinario,  porque  el 
marzo  es  el  mes  mas  loco  del  año ,  el  21  empieza  la  primavera, 
con  que  ya  ves  que  pocos  dias  son  los  que  faltan  para  ver  colma- 
dos nuestros  deseos. 

—Pues  señor — .-dijo  Ambrosio  con  la  franqueza  que  su  honra- 
dez ,  su  fidelidad  y  sus  años  habían  adquirido  al  lado  del  duque — 
no  apruebo  esa  resolución. 

—•¿Qué  resolución? — preguntó  el  duque. 

—La  de  casarse  por  la  primavera,  y  pasar  la  luna  de  miel  en 
el  verano. 

—  ¿Por  qué  razón? 

—Porque  me  parece  á  mi,  que  en  noches  de  frío  y  de  nieves 
como  hoy ,  no  ha  de  ser  del  todo  pesada  la  cruz  del  matrimonio ;  pe- 
ro ¿quién  pasa  una  noche  de  verano ,  con  el  calor  y  las  pulgas ,  jun- 
to á  la  inconmensurable  camisa  de  una  muger  ?  A  mí ,  á  lo  menos ,  se 
me  figura  que  la  luna  de  miel  se  me  convertiría  en  luna  de  almen- 
dras amargas  durante  la  canícula.  Tocante  al  invierno...  ya  muda 
de  especie,  porque  cuando  el  frío  aprieta,  se  arrima  cada  cual  á 
su  cada  cual...  y  Cristo  con  todos. 

Riéronse  padre  é  hijo  de  las  picarescas  ocurrencias  del  honra- 
do viejo. 

Terminada  la  comida  tomaron  café ,  y  después  quedaron  solos 
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junto  á  la  chimenea ,  y  prosiguieron  la  conversación  en  estos  tér- 
minos: 

—No  puedes  tú  figurarte,  hijo  mió— -dijo  el  duque — el  pla- 
cer que  experimento  al  ver  que  es  de  tu  gusto  la  esposa  que  te  he 
proporcionado.  Lo  que  extraño  es  que  todavía  no  le  hayas  regala- 
do tu  retrato. 

— Es  que  no  está  concluido,  padre — respondió  don  Eduardo. 

— Y  acaso  no  estará  empezado  tampoco. 

—Sí  señor ,  ayer  se  empezó. 

— Mira  tú  ¡ayer!  Sabiendo  que  Elisa  desea  poseerlo...  Tu  ca- 
chaza es  muy  reprensible....  No  es  á  la  verdad  muy  propia  de  un 
enamorado. 

—  ¿Qué  quiere  usted?...  Se  me  han  pasado  los  dias  no  sé  co- 
mo ;  pero  á  lo  menos  será  una  joya  digna  de  la  persona  para  quien 
la  destino. 

— ¿Cómo  puedes  asegurar  eso  habiéndose  empezado  ayer? 

— Porque  ya  tiene  la  mas  perfecta  semejanza. 

— ¿De  veras? 

—Es  cosa  que  sorprende. 

— Siendo  así ,  estará  ya  muy  adelantado. 

—Ocho  dias  me  dijo  el  pintor  que  necesitaba  para  dejarlo 
concluido. 

—¿Cómo  tanto  tiempo? 

— Dice  que  tiene  empeño  en  hacer  una  obra  maestra ;  y  me  li- 
sonjeo de  que  se  ha  de  salir  con  la  suya.  Ya  quisiera  que  fueran 
las  once  de  mañana  para  ir  á  su  estudio.  Si  viera  usted  que  colec- 
ción de  cuadros  tiene  tan  magnífica ¡  Y  es  tan  amable  y  sim- 
pático!... 

— Pero  si  está  el  dia  como  esta  tarde... 

•—Aunque  esté  peor....  me  meto  en  la  carretela,  y  allá  me 
voy.  Tengo  unos  deseos  de  ver  mas  adelantado  el  retrato... 

— Eso  es  natural.  Ahora  conoces  que  has  andado  sobrado  pe- 
rezoso en  complacer  á  Elisa.  ¿Y  cómo  te  disculpas  de  la  tardanza? 

—Echo  la  culpa  al  pintor ;  pero  hoy  puedo  ya  dejarla  contenta 
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dictándole  que  antes  de  ocho  dias  estará  positivamente  en  su  poder. 
-—¿Piensas  ir  esta  noche  á  casa  de  la  marquesa? 
—-¿Pues  qué,  no  iremos  los  dos? 

—  ¡  Con  la  nieve  que  cae !  . 

—  Es  verdad ,  está  usted  demasiado  delicado  para  ir  con  tan 
mal  tiempo.  Iré  yo  solo  si  usted  no  tiene  reparo. 

—Ninguno,  hijo  mió ;  al  contrarío ,  me  alegro  mucho  de  que 
vayas  allá.  De  este  modo  conocerá  Elisa  que  tu  amor  es  verda- 
dero. 

Esta  conversación  se  prolongó  hasta  las  nueve  de  la  noche, 
hora  en  que  el  duquecito  dejó  á  su  padre  lleno  de  satisfacción ,  y  se 
fué  en  carretela  al  palacio  de  la  marquesa  de  Verde-Rama. 

No  parecía  sino  que  efectivamente  estaba  don  Eduardo  enamo- 
radísimo de  la  marquesita,  y  sin  embargo ,  el  móvil  de  todas  sus 
acciones  era  Enriqueta.  El  celoso  joven  se  figuraba  que  debia  cor- 
responder al  amor  de  Elisa ,  para  no  acordarse  mas  de  la  que  te- 
nia ya  otro  amante ,  y  lisonjeábase  que  haciendo  semejantes  es- 
fuerzos, ahogaría  en  su  origen  una  pasión  naciente  que  de  ningún 
modo  podía  convenirle. 

Encontró  solas  á  la  marquesa  y  á  su  hija ,  las  cuales  no  deja- 
ron de  extrañar  la  visita  en  noche  tan  tempestuosa  ,  pues  además 
de  estar  nevando  de  una  manera  mas  propia  del  mes  de  enero  que 
del  de  marzo ,  soplaba  tan  recio  el  vendabal  que  nadie  transitaba 
por  las  calles  de  Madrid. 

Después  de  cambiarse  los  cumplimientos  de  estilo,  dijo  la 
marquesa : 

—¿Y  su  papá  de  usted? 

—Acabo  de  dejarle  muy  contento  calentándose  á  la  lumbre  de 
la  chimenea.  Ya  sabe  usted  que  el  estado  de  su  salud  es  algo  de- 
licado ,  y  aunque  tenia  muchos  deseos  de  acompañarme ,  no  se  lo 
he  permitido. 

— Ha  hecho  usted  muy  bien. 

—Alguna  vez  hemos  de  mandar  los  hijos— añadió  sonriendo- 
se  graciosamente  don  Eduardo. 
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—Pero  dice  usted  que  se  quedaba  muy  contento. 

—  Es  verdad,  muy  contento  porque  yo  venia  á  disculparle. 

— Pues  siendo  así,  también  quedo  yo  contenta;  y  hubiera 
sentido  que  su  salud  se  hubiera  empeorado  por  una  imprudencia. 

La  conversación  giró  mas  de  una  hora  sobre  varios  asuntos  in- 
diferentes ,  pero  el  que  mereció  los  honores  de  la  preferencia  ,  fué 
el  trágico  fin  de  don  Agapito  y  los  motivos  que  le  produjeron. 
Elisa  no  dejó  de  mostrarse  conmovida ,  creyendo  que  lejos  de  ser 
los  apuros  pecuniarios  del  poeta ,  como  allí  se  dijo ,  los  que  moti- 
varon su  espantoso  suicidio,  había  sido  su  inconstancia  la  causa  de 
aquella  catástrofe ;  y  los  remordimientos  de  su  conciencia  altera- 
ron su  bilioso  temperamento. 

A  fuer  de  muger  de  talento  y  experiencia ,  conoció  la  mamá 
que  los  jóvenes  amantes  tendrían  algo  que  decirse  á  solas ,  y  le- 
vantándose de  su  asiento  dijo  á  don  Eduardo : 

—Usted  es  de  casa,  Eduardo,  y  me  permitirá  que  vaya  á  dar 
algunas  instrucciones  á  mis  criados. 

— Ni  debiera  usted  pedirme  semejante  permiso — respondió  el 
joven  levantándose  también  é  inclinándose  con  cortesanía  mientras 
la  marquesa  se  alejaba. 

Estando  solos  Elisa  y  don  Eduardo  permanecieron  un  momento 
sin  hablar  ,*  hasta  que  el  último  preguntó : 

—¿Está  usted  triste,  Elisa? 

—¿Por  qué  me  hace  usted  esa  pregunta? 

—La  veo  á  usted  tan-pensativa... 

— La  jaqueca  me  atormenta  un  poco. 

—Lo  siento. 

— ¿Usted? 

—¿Por  qué  no? 

—-Porque  me  parece  que  le  soy  á  usted  bastante  indiferente. 

— Me  asombra  ese  lengua  ge.  Si  fuera  eso  cierto  ¿hubiera  yo 
venido  esta  noche  con  el  tiempo  que  hace  ? 

—  Como  el  objeto  de  la  visita  ha  sido  disculpar  á  su  papá  de 
usted.... 
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—Lo  he  dicho  antes ,  es  verdad;  pero  usted  biem  conocerá 
que  hay  en  esta  casa  otro  atractivo  mas  poderoso  para  mi. 

—No  se  conoce  que  haya  ninguno.  ¿  Cuántos  dias  se  pasan  sin 
que  se  digne  usted  hacernos  una  sola  visita? 

— Hoy  está  usted  de  muy  mal  humor,  Elisa...  y  creo  adivinar 
la  causa. 

— Acabo  de  decir  que  me  atormenta  un  poco  la  jaqueca;  pe- 
ro lo  que  es  mal  humor... 

— Sí,  mal  humor  es  el  que  usted  tiene...  ó  por  mejor  decir... 
un  grave  pesar. 

— Podrá  ser. 

— Si,  Elisa,  usted  amaba  á  don  Agapito. 

—  ;Yo! 

— Usted ,  amiga  mia,  y  su  desastrosa  muerte  ha  debido  afec- 
tarla. 

— Era  un  buen  amigo — repuso  con  notable  emoción  Elisa ,  y 
una  lágrima  se  deslizó  de  sus  ojos. 

— No  hable  usted  mas — replicó  don  Eduardo.— Sus  bellos  ojos 
de  usted  han  vertido  una  lágrima  que  revela  el  estado  de  su  cora- 
zón. Ahora  no  me  queda  ya  duda  alguna  de  que  amaba  usted  á  mi 
desgraciado  amigo. 

— A  lo  menos  lo  merecía  mas  que  usted.  Siempre  anticipán- 
dose á  mis  deseos. . . . 

— ¿He  dejado  yo  de  satisfacerles  alguna  vez? 

—No  alguna  vez,  sino  siempre. 

— ¡  Siempre !  Será  porque  no  los  habré  adivinado. 

— El  que  no  adivina  los  deseos  de  la  persona  á  quien  dice  que 
ama,  no  sabe  lo  que  es  amor.  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  le  pedí  á 
usted  su  retrato  ? 

—Antes  de  ocho  dias  estará  en  poder  de  usted.  ¿Qué  culpa 
tengo  yo  en  que  el  pintor  no  haya  podido  empezarle  hasta  ayer  ? 

—¿Y  no  hay  mas  que  un  pintor  en  Madrid? 

—No  hay  mas  que  uno  capaz  de  hacer  una  cosa  digna  de 
usted. 
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—  Se  conoce  el  afán  de  usted  por  complacerme— dijo  Elisa 
irónicamente. 

— Ya  se  vé  que  si;  pero  me  parece  que  no  le  interesa  á  usted 
mucho  mi  afán. 

—Aunque  así  fuera ,  no  tendría  usted  derecho  á  quejarse. 
— ¿Por  qué  no? 

—Porque  no  haria  mas  que  pagar  desprecios  con  desprecios. 
— Es  usted  muy  injusta. 

—  Soy  demasiado  indulgente. 

— ¿Indulgente  y  me  habla  usted  de  desprecios? 
— De  los  desprecios  que  usted  me  prodiga. 

—  ¡Dios  me  libre  de  incurrir  en  semejante  grosería!  Yo  que 
no  acostumbro  despreciar  á  nadie ,  ¿  quiere  usted  que  sea  tan  des- 
cortés con  la  belleza  á  quien  amo? 

— ¿Y  quién  es  esa  belleza?  —  preguntó  sondándose  Elisa. 

— ¿No  lo  sabe  usted? 

— ¿Cómo  he  de  adivinar  los  secretos  de  su  corazón? 

— No  hay  necesidad  de  que  usted  los  adivine ,  cuando  yo  le  he 
dicho  á  usted  mil  veces  que  la  amo. 

— Es  verdad ,  me  lo  ha  dicho  usted  algunas  veces  ,  que  en  lu- 
gar de  mil  puede  que  no  lleguen  á  media  docena ;  pero  siempre 
con  la  misma  frialdad  que  ahora. 

— Será  que  no  sé  dar  expresión  á  mis  palabras...  Como  yo  no 
soy  poeta... 

—  Si  esa  frase  alude  á  don  Agapito ,  dá  usted  una  prueba  de 
muy  poca  generosidad  al  pronunciarla. 

— Pronto  ha  penetrado  usted  la  alusión.  ¿Y  por  qué  arguye 
poca  generosidad? 

— Porque  tal  vez  tiene  usted  la  culpa  de  su  desgraciado  fin. 

—,Yo! 

— Usted  —  exclamó  conmovida  Elisa,  y  quedóse  triste  y  me- 
ditabunda. 

El  duquecito ,  asombrado  de  semejante  inculpación ,  permane- 
ció un  momento  sin  hablar ,  y  acodándose  luego  sobre  el  brazo  iz- 


Digitized  by 


Google 


LA  BRUJA  DE  MADRID.  403 

quierdo  del  sillón  que  ocupaba  junto  al  sofá  donde  estaba  Elisa, 
puesta  una  rodilla  sobre  otra  dijo  con  serenidad : 

— Bien  sabe  Dios  que  lejos  de  sentir  el  menor  remordimiento, 
haría  cualquier  sacrificio  para  que  el  desgraciado  Agapito  reco- 
brase la  vida. 

— Como  eso  es  imposible 

-—Tiene  usted  razón...  es  imposible...  y  lo  siento  en  el  alma. 

—Su  corazón  de  usted  es  muy  sensible. 

— Me  vanaglorio  de  eso. 

—Se  conoce. 

—  ¿No  cree  usted  que  siento  la  pérdida  de  mi  amigo? 

— ¿No  he  de  creerlo?  ¿Puede  usted  faltar  nunca  á  la  verdad? 

— Pues  aunque  hable  usted  con  ironía ,  repito  que  siento  mu- 
cho la  muerte  de  Agapito ,  y  ahora  que  veo  á  usted  tan  desconso- 
lada ,  la  siento  mucho  mas.  ¿Sabe  usted ,  Elisa ,  que  la  acusación 
que  acaba  usted  de  hacerme  es  muy  grave?  ¡  Que  yo  he  tenido  la 
culpa  de  la  muerte  del  pobre  poeta!  ¿Dónde  vamos  á  parar? — Y 
sonriéndose  añadió :  — Si  eso  llegara  á  oidos  de  la  justicia ,  estaría 
yo  fresco. 

— ¿Se  ríe  usted? 

—  ¿No  he  de  reirme ,  amiga  mia? 

— Bien  decía  yo,  se  conoce  lo  mucho  que  amaba  usted  á  su 
amigo. 

—  Confieso  que  no  tanto  como  usted ;  pero  ¿por  qué  me  acusa 
usted  de  haber  sido  la  causa  de  su  muerte  ? 

— Dejemos  esta  conversación. 

— Le  es  á  usted  demasiado  dolorosa  ¿no  es  verdad? 

— Puede  ser. 

— Hay  recuerdos  que  desgarran  el  corazón.  Ademas,  soy  un 
mentecato  en  preguntar  á  usted  lo  que  fácilmente  se  adivina.  Dice 
usted  que  yo  he  dado  motivo  á  que  el  pobre  Agapito  se  haya  sui- 
cidado, y  funda  usted  esta  grave  inculpación  en  que  le  usurpé  su 
felicidad. 

— No  le  entiendo  á  usted. 
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— Es  imposible  que  no  comprenda  usted  lo  que  quiero  decir 
No  sabré  tal  vez  expresarme  con  la  claridad  y  elocuencia  que  de- 
searía; pero  usted  tiene  sobrado  talento  para  entenderme.  Yo  sé 
que  el  pobre  muchacho  fundaba  su  dicha  en  amar  á  usted  y  ser ' 
correspondido... 

— No  he  dicho  yo  nunca  eso — exclamó  Elisa  abriendo  y  cer- 
rando repetida  y  precipitadamente  su  abanico ,  mueble  de  grandes 
recursos  para  las  coquetas  españolas,  del  cual  no  se  desprenden  aun 
cuando  haga  frió. 

— El  era  quien  lo  decia,  que  usted  siempre  me  ha  manifestado 
todo  lo  contrario.  Precisamente  porque  usted  me  aseguró  que  no  le 
amaba  accedí  yo  á  los  deseos  de  mi  padre ,  y  consentí  en  que  me 
casaría  con  usted  si  usted  llegase  4  amarme.  Ahora  veo  que  no  me 

habló  usted  con  sinceridad que  usted  amaba  al  desgraciado 

Agapito... 

—  ¿  Quién  ha  dicho  eso  ? 

—Usted. 

— Yo  no  he  dicho  nunca  semejante  cosa. 

— Usted  me  lo  ha  dicho  al  culparme  de  una  muerte,  déla 
cual  en  todo  caso  solo  usted  seria  responsable. 

—  ¡  Don  Eduardo ! 

— Perdone  usted ,  señorita ;  pero  me  ha  hecho  usted  una  incul- 
pación muy  grave ,  y  me  veo  en  la  precisión  de  tener  que  defen- 
derme. 

— Se  defiende  usted  de  una  manera  poco  noble. 

— El  ataque  no  ha  sido  muy  generoso.  Digo  pues,  que  al  cul- 
parme del  desastroso  fin  de  Agapito  me  ha  dado  usted  á  en- 
tender, que  yo  turbé  la  felicidad  de  un  joven  á  quien  usted 
amaba 

— Repito  á  usted  por  última  vez  que  nunca  he  dicho  yo  que  le 
amase. 

— Pues  si  usted  no  le  amaba  ¿por  qué  le  es  á  usted  tan  sensi- 
ble su  muerte  ? 

— Era  un  amigo. 
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— Era  un  amante  de  usted,  Elisa...  un  amante  á  cuya  memo- 
ria acaba  usted  de  tributar  lágrimas  de  amor.  * 

— ¿Y  por  qué  no  han  de  ser  de  amistad?  Pero  mas  necia  yo 
en  buscar  disculpas  á  tan  infundadas  acusaciones.  Amaestrado  us- 
ted en  intrigas  amorosas ,  trata  de  cubrir  con  el  velo  de  una  razón 
aparente  los  desdenes  con  que  me  agravia  de  continuo.  No  me 
ama  usted ,  tal  vez  por  que  ya  otra  muger  ha  cautivado  su  cora- 
zón ,  y  para  justificar  el  desprecio  con  que  usted  me  trata ,  quiere 
presentarme  á  los  ojos  de  los  demás  como  una  joven  inconsecuen- 
te, como  una  coqueta  casquivana... 

-—Me  guardaría  muy  bien  de  ofender  nunca  con  semejantes 
calificaciones  su  conducta  de  usted.  No  porque  por  ese  lado  me  fal- 
ten motivos  de  queja ,  sino  porque  sé  el  respeto  que  se  merece  la 
reputación  de  una  hermosa. 

—Vale  mas,  amigo  mió,  que  me  diga  usted  francamente:  «no 
la  amo  á  usted.» 

-—Yo  creo  que  no  le  harían  á  usted  ninguna  impresión  desa- 
gradable semejantes  palabras. 

—A  lo  menos  puedo  asegurar  á  usted  que  no  me  sorpren- 
derían, porque  estoy  muy  convencida  de  que  expresarían  la 
verdad. 

—Se  conoce  que  mide  usted  mi  corazón  por  el  suyo. 

—  ¡Hay  tanta  diferencia  de  uno  á  otro!... 

— Demasiado  lo  sé. 

— Diga  usted  de  una  vez:  ¿cuáles  son  esas  quejas  que  tiene 
usted  que  añadir?  Empieza  á  divertirme  esta  conversación. 

—Me  alegro  mucho  de  haber  disipado  la  melancolía ,  y  toda 
vez  que  mis  quejas  excitan  el  buen  humor  de  usted ,  no  seré  tan 
poco  galante  que  deje  de  manifestárselas  todas  con  franqueza. 

— Vamos  á  ver — dijo  Elisa  riendo. 

— En  primer  lugar — repuso  jovialmente  el  duquecito— creo 
que  no  puede  ser  agradable  á  ningún  enamorado  el  ver  que  la  be- 
lleza á  quien  ama  recibe  con  agrado  las  ternezas  de  otros  galan- 
teadores. 
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— ¿Y  las  recibo  yo? 

— De  todos  los  jóvenes  elegantes  que  frecuentan  esta  casa. 

—¿Con  que  todos  los  que  frecuentan  esta  casa  son  amantes 
míos?  Vaya ,  pues  no  llevo  entonces  mala  escolta  de  adoradores. 

—Yo  la  veo  á  usted  siempre  rodeada  de  ellos,  y  por  milagro 
puedo  dirigir  á  usted  una  palabra.  Tengo  que  aguardar  con  pa- 
ciencia que  me  llegue  el  turno.  Este  es  el  motivo  por  el  cual  no 
son  mis  visitas  muy  frecuentes.  Soy  enemigo  de  representar  pape* 
les  ridículos  en  la  sociedad. 

— ¿Pero  cuándo  sucede  eso? 

— Todas  las  noches  de  sarao. 

—¿Cómo  lo  sabe  usted ,  si  nunca  nos  honra  con  su  presencia? 

—-Es  que  hay  cosas  que  no  pueden  verse  dos  veces  con  calma, 
y  para  evitar  escenas  desagradables... 

—Buen  modo  tiene  usted  de  disculpar  sus  faltas.  ¿Con  que 
si  no  me  visita  usted  con  mas  frecuencia ,  es  para  evitar  escenas 
desagradables? 

— No  siempre  está  uno  de  buen  temple,  y  si  falta  la  pru- 
dencia... 

— En  usted  no  puede  faltar  nunca. 

— Se  equivoca  usted ,  Elisa ,  si  me  juzga  muy  indulgente. 

— ¿Ni  conmigo? 

— Con  usted  lo  he  sido  ya  demasiado...  y  si  no  veo  enmienda 
en  su  conducta... 

— ¿Qué  hará  usted? — preguntó  Elisa  soltando  una  burlona 
carcajada. 

— Olvidar  á  usted  para  siempre — respondió  con  gravedad  el 
duquecito. 

— ¡Pobre  de  mí! — exclamó  Elisa  sin  dejar  de  reírse. 

— Ya  sé  yo  que  le  importa  á  usted  poco  que  yo  la  olvide. 

—Mas  olvidada  de  lo  que  usted  me  tiene 

— Merecería  usted  que  fuese  asi. 

— ¿Y  quién  se  lo  impide  á  usted? 

— ¿Habla  usted  de  veras? 
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— Hablo  del  modo  que  merece  el  poco  miramiento  con  que 
usted  me  trata. 

— No  creo  ser  descomedido. 

— Ni  amable  tampoco. 

— Nunca  parece  amable  la  persona  á  quien  no  se  quiere. 

La  vuelta  de  la  mamá  interrumpió  este  coloquio ,  y  volvió  á 
rodar  la  conversación  sobre  asuntos  indiferentes  basta  que  dieron 
las  once. 

En  este  momento  se  levantó  don  Eduardo ,  y  previos  los  salu- 
dos que  exige  la  urbanidad ,  retiróse  del  palacio  de  la  marquesa 
de  Verde-Rama ,  muy  descontento  de  la  conducta  de  Elisa ,  parti- 
cularmente del  interés  con  que  habia  llorado  en  su  presencia  la 
muerte  del  infortunado  don  Agapito,  y  ansioso  de  que  pasase  la 
noche  para  hacer  su  segunda  visita  al  pintor. 
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LA  SORPRESA. 


Cum  sodore  vulto»  lui 
ffscircs  pMiem  luum. 

Gkkksis. 


A  la  orilla  del  Manzanares  fondo  Carlos  III  un  paseo  hermo- 
sísimo ,  que  durante  el  reinado  de  aquel  monarca  y  el  de  Car- 
los  IV,  había  sido  muy  favorecido  de  una  elegante  y  numerosa 
muchedumbre.  Ahora  que  es  mas  frondoso  por  la  extraordinaria 
corpulencia  y  gigantesca  elevación  de  los  vetustos  árboles  que  le 
sombrean ,  la  concurrencia  es  insignificante ,  sin  duda  por  la  co- 
modidad de  haber  otros  paseos  no  menos  agradables  y  á  menor 
distancia  de  la  parte  mas  poblada  de  Madrid. 

Este  paseo  llamado  la  Florida  se  prolonga  desde  la  puerta  de 
San  Vicente  hasta  la  puerta  de  Hierro ,  dejando  á  la  mitad  la 
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ermita  de  San  Antonio  á  la  derecha ,  y  á  la  izquierda  la  fuente  de 
los  once  caños. 

Detras  de  esta  fuente,  en  una  miserable  casucha,  vivia  en  1824 
la  señora  Pepa ,  lavandera  de  profesión  y  hermana  de  la  tia  Pelo- 
na. Aunque  pobre,  era  muger  espléndida  en  cuanto  lo  permitían 
sus  escasos  recursos.  Acogió  con  agrado  á  Manolo  y  á  sus  compa- 
ñeros ,  desde  el  momento  en  que  el  contrabandista  manifestó  que 
iba  allí  con  recomendación  de  la  lia  Pelona ,  y  les  improvisó  una 
abundante  lumbre  que  les  supo  á  gloria ,  como  suele  decirse ,  pues 
habian  llegado  calados  y  tiritando  de  frío. 

A  falta  de  sillas  para  todos ,  pues  no  habia  mas  que  una  en 
aquel  limitado  recinto ,  que  era  una  denegrida  y  mugrienta  cocina, 
y  con  la  señora  Pepa  eran  cuatro  los  personages  que  estaban  en  la 
escena ,  cediéronla  á  la  dueña  de  la  casa  para  que  acabase  de  go- 
bernar el  fuego ,  sentándose  después  Manolo  en  ella  como  gefe  de 
los  viajeros ,  y  los  restantes  interlocutores ,  que  eran  dos  arrieros, 
llamado  el  uno  Lagartija ,  y  el  otro  Mendrugo ,  improvisáronse  un 
sofá  de  un  grueso  tronco  que  sacaron  de  la  leñera. 

Tomaron  asiento ,  después  de  haber  arrimado  sendos  trabucos 
á  la  pared  y  colgado  las  capas  de  manera  que  recibieran  de  cerca 
el  calor  de  la  lumbre;  y  agradecido  Manolo  á  la  buena  acogida 
que  la  señora  Pepa  les  dispensaba ,  dijo : 

—Vive  Dios  que  no  me  ha  engañado  la  tia  Pelona. 

—  ¿Pues  qué  te  ha  dicho  esa  buena  pieza,  hijo  mió? — pre- 
guntó la  señora  Pepa. 

— Me  ha  dicho  que  era  usted  muy  complaciente  y  amiga  de 
hacer  favores. 

—En  este  mundo  es  preciso  que  nos  ayudemos  unos  á  otros. 

La  señora  Pepa  frisaba  ya  con  las  cincuenta  y  cinco  navida- 
des ;  y  aun  que  de  escasa  robustez  al  parecer ,  disfrutaba  de  la 
mejor  salud ,  y  no  habia  padecido  en  toda  su  vida  mas  enferme- 
dades que  las  que  son  propias  de  la  niñez ;  pero  aun  no  todas  ellas 
las  sufrió  en  sus  primeros  años ,  pues  cuando  tuvo  las  viruelas, 
llevaba  ya  tres  décadas  y  un  lustro  á  cuestas.  De  resultas  de  esta 

I.  52 


Digitized  by 


Google 


410  POBEES  T  RICOS. 

dolencia  asaz  tardía ,  perdió  las  cejas  y  pestañas;  pero  conservaba 
una  larga  y  espesa  cabellera  rubia ,  sin  ninguna  cana ,  y  como  si 
de  ella  tuviese  vanidad ,  solía  llevarla  caída  sobre  la  espalda.  Era 
una  de  esas  viejas  acartonadas  que  llevan  trazas  de  ser  eternas. 
En  nada  se  parecía  á  la  tia  Pelona ,  sino  en  el  democrático  sistema 
que  había  adoptado  de  tutear  á  todo  el  mundo. 

—Lo  que  siento — añadió  con  amabilidad— es  no  poseer  bue- 
nas camas  que  poder  ofreceros,  pero  tengo  un  pajar  excelente, 
donde  el  que  quiera  dormir  podrá  pasar  la  noche  tan  caliente 
como  junto  á  esta  chimenea. 

—Gracias,  señora  Pepa— repuso  Manolo.— Una  noche  se 
pasa  de  cualquier  modo ,  y  preferimos  no  separarnos  de  este  her- 
moso fuego.  Si  el  sueño  nos  rinde,  nos  tenderemos  aquí  en  el 
suelo.  Las  capas  se  van  secando ,  y  además  de  enjutas  quedarán 
luego  tan  calentitas  que  dará  gusto  abrigarse  con  ellas. 

—Como  queráis — dijo  la  señora  Pepa— y  para  dar  también 
calor  al  estómago ,  voy  á  arreglaros  la  cena. 

—  ¡Santa  palabra!— exclamó  Lagartija. 

—Este  demonio  no  piensa  mas  que  en  comer— añadió  if en- 
drogo.—Como  hay  Dios  que  no  me  creo  seguro  á  su  lado. 

— Vive  tranquilo,  que  aunque  tragantón,  soy  hombre  de 
paladar  delicado  y  se  me  indigestan  los  mendrugos. 

—Ya  se  conoce  que  te  alimentas  de  manjares  exquisitos— 
replicó  Mendrugo  queriendo  pagar  á  su  camarada  lindeza  por 
lindeza. 

—¿Dices  eso  por  que  estoy  flaco? 

—¿Cuántas  veces  te  han  puesto  de  espárrago  para  sostener  el 
toldo  del  día  de  Corpus? 

—  Calla,  consuelo  de  pobres,  que  cuando  vas  detrás  de  las 
mugeres  solo  hacen  caso  de  ti  las  hambrientas. 

—Y  de  tí  huyen  todas  porque  se  asustan  de  las  lagartijas. 
—Hay  lagartijas  y  lagartijas.  Las  unas  espantan  y  las  otras 
son  el  reclamo  de  las  buenas  mozas. 

— Esas  disputas  guardadlas  para  amenizar  la  cena— ínter- 
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rompió  Manolo.— Lo  que  interesa  ahora  es  saber  qué  refrigerio 
es  el  que  pnede  proporcionarnos  la  señora  Pepa. 

—-Pan  y  vino — dijo  con  orgullo  la  vieja — no  se  le  dá  mejor 
á  Fernando  séptimo. 

—•Perfectamente— exclamó  con  alegría  Manolo.— Son  los 
principales  artículos.  -  * 

—¿Y  qné  mas?— -preguntó  con  avidez  el  voraz  Lagartija. 

-—Tengo  huevos  frescos— respondió  la  vieja. 

—  (Magnifico!  ¿y  qué  mas? 
—Bacalao. 

—  ¡Soberbio!  ¿y  qué  mas? 
—«Sardinas  saladas. 

*  —  i  Exquisitas !  ¿  y  qué  mas? 
— Aceitunas ,  cebolletas ,  pasas 

—  t  Riquísimos  postres !  ¿  y  qué  mas? 
— i  Ah !  olvidábame  de  lo  mejor, 
-i- Vamos  á  ver. 

—Tengo  también  chorizo  estremeño  picante  como  un  demo- 
nio ;  pero  no  le  podéis  comer  porque  estamos  en  cuaresma. 

—Nosotros  somos  del  resguardo  y  podemos  comerlo  como  los 
militares— dijo  Lagartija.— Y  vive  Dios  que  es  á  propósito  para 
tiempos  de  nieves.  ¿Y  qué  mas  hay? 

—¿Qué  mas  quieres  que  haya  en  una  pobre  choza? 

— ¿No  hay  guindolas? 

—Eso  no  falta  nunca. 

—Pues  entonces— continuó  Lagartija  levantándose  y  dando 
saltos  de  contento— esto  es  una  excelente  posada.  No  hay  en 
Madrid  ninguna  tan  bien  provista.  ¡Viva  la  señora  Pepa! 

Y  al  hacer  esta  exclamación  dio  un  abrazo  á  la  dueña  de  la 
casa. 

—¿No  parece  sino  que  aguardaba  usted  nuestra  visita?— dijo 
Manolo. 

— Nada  de  eso,  hijo  mió — repuso  la  señora  Pepa — estaba 
muy  agena  de  pensar  en  tan  buenos  huéspedes ;  pero  todas  esas 
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provisiones  que  os  he  citado ,  las  voy  cociendo  y  vendiendo  á  los 
transeúntes.  Las  tengo  de  manifiesto  en  una  mesita  á  la  puerta ,  y 
no  dejan  de  excitar  el  apetito  de  alguno  que  otro  de  los  que  pasan. 
También  suelen  comprar  algo  las  lavanderas ,  y  los  gallegos  que 
conducen  la  ropa.  Gomo  todo  ello  es  baratito ,  no  faltan  á  Dios 
gracias  parroquianos,  y  con  esto  y  lo  que  produce  el  lavadero  se 
recoge  lo  suficiente  para  ir  alargando  la  vida.  Ahora  falta  que  me 
digáis  como  os  dispongo  la  cena.  Esta  tarde  ha  quedado  bacalao 
frito  sin  vender.  Si  os  gusta  así ,  no  hay  mas  que  calentarlo. 

—  ¡  Bueno !  — dijo  Lagartija.  —  Con  permiso  del  señor  Manolo 
voy  á  decir  lo  que  me  parece.  Se  calienta  el  bacalao  frito ,  y  luego 
mientras  le  saboreamos ,  nos  hace  la  señora  Pepa  una  hermosa  tor- 
tilla con  chorizo.  Se  comen  luego  las  sardinas  asadas  y  las  aceitunas 
y  las  pasas ,  y  las  cebolletas  y  las  guindillas ,  y 

— Y  las  sillas,  y  las  ascuas  y  los  tizones — añadió  Men- 
drugo en  tono  de  mofa. 

— Ya  se  vé  que  sí... — prosiguió  Lagartija  —  todo  nos  lo  he- 
mos de  tragar...  todo...  menos  los  mendrugo*. 

— Venga  el  bacalao  frito — exclamó  Manolo. — Empecemos 
por  él  y  veremos  luego  lo  que  sea  mas  conveniente. 

La  señora  Pepa  arrimó  á  la  lumbre  una  vieja  sartén  que  con- 
tenia el  bacalao  en  cuestión ,  y  mientras  este  se  calentaba  ,■  colocó 
una  mugrienta  mesa  en  medio  de  la  cocina ,  la  cubrió  de  unos 
manteles,  que  por  lo  asquerosamente  manchados,  acreditaban  el 
sentido  de  aquel  refrán  que  dice :  en  casa  del  herrero  cuchillo  de 
palo.  Colocó  encima  cuatro  platos  de  barro  con  sus  correspondien- 
tes cubiertos  de  madera ,  un  cuchillo  mellado ,  un  gran  vaso  de 
vidrio  verdoso ,  y  tres  botellas.  La  una  contenia  aguardiente ,  la 
otra  vino ,  y  la  otra  que  estaba  vacía ,  servia  de  candelero ,  pues 
en  vez  de  tapón  ostentaba  una  vela  de  sebo  encendida ,  porque  el 
candil  que  hasta  entonces  habia  alumbrado  aquella  reducida  estan- 
cia desde  el  clavo  donde  estaba  colgado ,  lo  necesitaba  la  señora 
Pepa  para  hacer  sus  frecuentes  viajes  á  una  pieza  inmediata  que  le 
servia  de  despensa. 
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—Esto  está  en  su  ponto — dijo  la  señora  Pepa  echando  el  ba- 
calao de  la  sartén  en  un  plato  que  colocó  sobre  la  mesa. 
— Pero  falta  lo  mejor,  señora  Pepa — dijo  Manolo. 
— ¿Pues  qué  falta? — preguntó  la  vieja. 
— El  pan. 

—  ¡Ay!  es  verdad...  ¡qué  cabeza  la  mia! 
— Y  las  guindillas — anadió  Lagartija. 

— Voy  por  todo  ello. 

Y  desapareciendo  por  un  instante ,  volvió  la  vieja  con  un  pu- 
ñado de  guindillas  y  cuatro  panecillos  que  dejó  en  la  mesa. 

— Ahora  cenará  usted  con  nosotros — dijo  Manolo. 

— Gracias,  hijo  mió — respondió  la  señora  Pepa. — Yo  ayuno 
toda  la  cuaresma,  y  he  hecho  ya  mi  colación.  Mientras  os  coméis 
el  bacalao ,  me  entretendré  en  haceros  la  tortilla  con  chorizo. 

—  ¡Bien  por  la  señora  Pepa!  —  exclamó  Lagartija. 

—  ¿Y  quién  releva  al  pobre  Tuerto  que  está  en  el  carro? — di- 
jo Manolo. 

—Es  verdad  —  exclamaron  á  un  tiempo  Mendrugo  y  Lagar- 
tija. 

— r¿Y  para  qué  tenéis  á  ese  hombre  en  el  carro? — preguntó 
la  señora  Pepa. — ¿Teméis  que  os  roben  algo?  En  esta  casa  nada 
corre  peligro. 

—  Así  lo  creo — repuso  Manolo — pero  como  el  carro  está  en 
el  corral,  cuyas  paredes  tienen  tan  poca  elevación... 

— Y  quién  ha  de  cargar  con  unos  cofres  que  pesan  tanto? — 
objetó  Mendrugo. 

—  Anda  pues,  Lagartija — dijo  Manolo — tú  que  eres  el  mas 
ligero,  díle  al  Tuerto  que  suba. 

— Llévate  el  candil — añadió  la  vieja. 

Tomó  Lagartija  el  candil,  y  desapareció  corriendo. 

Pocos  momentos  después  oyéronse  gritos  de 

—  ¡Señora  Pepa !  ¡ Señora  Pepa !  / Mendrugo!  ¡  Señor  Manolo ! 
Mendrugo  y  Manolo  se  levantaron  sobresaltados. 

—  Sosegaos — dijo  la  señora  Pepa.  —  Ya  sé  yo  lo  que  es  eso. 
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— ¿  Que  es?  —preguntó  Manolo. 

—Nada,  qne  se  les  habrá  apagado  el  candil  y  no  darán  con 
la  puerta. 

Cogió  la  señora  Pepa  la  botella-candelero  y  fué  á  recibir  á  los 
que  llamaban.  Apenas  se  presentaron  los  tres  en  la  cocina ,  aba- 
lanzóse el  Tuerto  al  fuego  sin  decir  una  palabra.  Estaba  medio 
muerto  de  frío. 

— Está  la  noche  horrorosa — dijo  Lagartija.  —  Nieva  mas  que 
nunca  y  sopla  un  viento  de  mil  demonios.  A  lo  mejor  nos  hemos 
quedado  á  oscuras. 

— Caliéntate  un  poco— dijo  Manolo  al  Tuerto — y  ven  á 
cenar. 

i— Yo  no  me  muevo  de  aquí— respondió  el  Tuerto.— Si  el 
fuego  del  infierno  es  tan  agradable  como  este ,  no  tengo  inconve- 
niente en  morir  en  pecado  mortal. 

—Calla,  blasfemo-* dijo  en  tono  de  reconvención  la  señora 


— Haz  burla  de  esas  cosas — añadió  Lagartija — y  verás  si  sal- 
ta un  chispazo  y  te  da  en  el  otro  ojo ,  como  te  quedas  ciego. 

—Largúeme  usted  un  pedazo  de  bacalao,  buena  vieja— ex- 
clamó el  Tuerto  con  insolente  franqueza. 

—  ¡Vieja!  ¿no  tengo  yo  mi  nombre? — replicó  algo  enojada  la 
señora  Pepa. 

— ¿Se  enfada  usted  por  eso? — dijo  riéndose  el  Tuerto.—' 
También  me  puso  á  mí  un  bonito  nombre  el  cura  de  mi  parroquia 
al  mojarme  la  crisma ,  y  de  nada  me  sirve.  Todo  el  mundo  me  lla- 
ma el  Tuerto.  ¿Cuál  es  su  gracia  de  usted,  prenda? 

—Pepa— respondió  con  gravedad  la  dueña  de  la  casa. 

—  j  Juy!— exclamó  el  Tuerto  con  picaresco  ademan,  y  se  pu- 
so á  cantar  esta  sobajada  copla : 

Por  una  Pepita  muero, 
Pepita  y  no  de  melón , 
Por  ana  Pepita  ingrata 
Que  me  roba  el  coraion. 


Digitized  by 


Google 


LA  BRUJA  DE  MADRID.  415 

Con  esta  copla  y  el  modo  de  cantarla  provocó  la  hilaridad  ge- 
neral, é  hizo  tanta  gracia  á  la  señora  Pepa,  que  cogió  la  mejor 
tajada  de  bacalao  y  se  la  llevó  en  un  plato  al  Tuerto ,  y  dándole  al 
mismo  tiempo  uno  de  los  panecillos,  exclamó: 

-—Toma,  resalao,  que  me  gustas  por  tu  buen  humor. 

—Dios  se  lo  pague  á  usted ,  buena  vieja. 

—¿Otra  vez,  tuerto  maldito? 

—Perdone  usted,  señora  Pepa,  ha  sido  una  equivocación.  De 
ningún  modo  quiero  yo  disgustar  á  usted...  porque  es  usted...  es 
usted...  un  cuervo... 

—Este  hombre  está  loco. 

—No  estoy  loco ,  Pepita  de  mi  alma...  Y  digo  bien ,  es  usted 
un  cuervo  como  aquel  que  tenia  la  habilidad  de  dar  de  comer  no 

sé  á  que  santo me  parece  que  fué  á  San  Felipe  Neri  ó  á  San 

Pascual  Bailón. 

— No  fué  sino  á  San  Pablo— replicó  la  vieja. 

—Para  mi  todos  los  santos  son  iguales.  ¡Qué  rico  está  este  bar 
cálao  I  Ya  se  vé ,  esta  noche  hace  tanta  hambre  como  frió ,  y  el 
fuego  y  la  cena  vienen  de  perilla.  Señora  Pepa  cuando  me  caiga 
la  lotería  le  he  de  comprar  á  usted  unas  cejas  de  terciopelo. 

—-Mejor  harás  en  comprarte  el  ojo  que  te  falta. 

Este  coloquio  y  las  risotadas  con  que  los  compañeros  del 
Tuerto  celebraban  sus  chistes ,  no  impedían  que  la  señora  Pepa  ba- 
tiese los  huevos  para  hacer  la  tortilla  con  chorizo ,  que  pocos  mo- 
mentos después  estuvo  ya  en  sazón  de  poder  ser  comida. 

—Señora  Pepa— dijo  Manolo— después  del  atracón  de  baca- 
lao que  estamos  haciéndonos,  tenemos  bastante  con  esa  tortilla, 
aceitunas  aderezadas  con  cebolla,  aceite  y  vinagre;  y  las  ricas  pa- 
sas para  postres. 

— ¿Y  no  queréis  sardinas? 

—Eche  usted  media  docena  en  las  ascuas— respondió  Lagar- 
tija.—El  asarlas  es  operación  de  un  minuto. 

— ;  Qué  glotón !  —  exclamó  Mendrugo. 

—Pues  dice  bien — repuso  la  señora  Pepa  asando  las  sardinas. 
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—Esto  se  hace  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  Apuradamente  es 
el  manjar  mas  á  propósito  para  saborear  buenos  tragos. 

—  Ande  usted ,  Pepita — añadió  con  truanería  el  Tuerto — que 
si  ellos  no  quieren  yo  me  las  zamparé  todas. 

—Están  muy  saladas — dijo  la  vieja. 

— Eso  es  precisamente  lo  mejor  que  tienen — repuso  el  Tuerto, 

y  cantó  esta  otra  copla : 

Sal,  salero  resalao, 
Sal  á  la  ventana,  sal;  . 
Que  quiero  ver,  salerosa, 
La  sandunga  de  tu  sal. 

— Me  gusta  este  mocito  por  su  buen  humor — dijo  la  señora 
Pepa  mirando  al  Tuerto  con  agrado. 

— Y  á  mí  me  placen  las  doncellas  generosas— exclamó  con 
aire  picaresco  el  Tuerto. 

— Es  que  yo  no  soy  ya  doncella — murmuró  tristemente  la  ve- 
jancona. 

— ¿No  es  usted  doncella,  alma  mia? 
—Hace  cuarenta  años  que  me  casé. 

El  Tuerto  suspendió  la  masticación  de  su  bacalao  para  entonar 
esta  seguidilla: 

Yo  mocita  y  el  mozo... 
¡Válgame  Dios!  , 

Quiso  darme  un  abrazo 
Y  ajó  mi  flor. 

Así  la  rosa 
Cuando  el  viento  la  besa 
Pierde  las  hojas. 

—  I Cáspita  y  lo  que  sabes ,  Tuerto!  —  dijo  la  señora  Pepa.  — 
Para  todo  tienes  un  estribillo  que  aplicar.  ¡Y  cantas  como  un 
gilguero ! 

— Es  que  como  anda  para  ciego — objetó  Mendrugo —y  eslá 
ya  á  la  mitad  del  camino ,  estudia  coplitas  para  tener  oficio  cuan- 
do se  le  cierre  la  otra  ventanilla. 

—  Si  llega  ese  caso  — replicó  el  Tuerto  —  me  dedicaré  á  ven- 
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der  romances.  Casi  me  alegraría  de  volverme  ciego. 

— ¿Por  qué  razón ,  hijo  mió? — preguntó  la  señora  Pepa. 

—Para  ño  ver  la  cara  de  JHimdrujo—  respondió  el  Tuerto  — 
qne  es  mas  feo  que  el  hambre  y  la  peste. 

—  {Bien  dicho! — exclamó  Lagartija  soltando  una  carcajada. 

—  i  Señor  Manolo ! — gritó  el  Tuerto. 

— ¿Qué  hay? — respondió  el  contrabandista. 

—Las  afueras  de  mi  cuerpo  se  han  calentado  á  las  mil  mara- 
villas ,  merced  al  calor  que  despide  esta  consoladora  lumbre ;  pero 
la  procesión  anda  por  dentro  de  la  iglesia. 

— Te  entiendo:  quieres  un  trago  para  calentar  el  estómago. 

— Cabalito. — Y  cantó  lo  siguiente: 

El  que  no  bebe  vino 
Es  una  rana 
Que  debe  zambullirse 
Dentro  del  agua* 
I  Bendito  sea 

El  tufillo  que  arroja 

Guando  chorrea  1 

—Toma — dijo  Manolo  dando  un  vaso  de  vino  al  jovial  tro- 
vador. 

—  ¡  A  la  salud  de  Pepita !  — exclamó  el  Tuerto ,  y  después  de 
una  regular  libación ,  entregó  el  vaso  á  Lagartija ,  que  le  dio  otro 
sorbo ,  y  pasó  á  Mendrugo  que  le  apuró  dando  un  respingo  de  sa- 
tisfacción y  arrojando  al  suelo  las  pocas  gotas  que  en  el  vaso  que- 
daban. 

La  señora  Pepa  oyó  con  agrado  el  brindis ,  y  queriendo  hacer 
una  mueca  de  coquetería ,  lució  sus  encias  enteramente  desiertas. 

— ¿Qué  tal  el  vino?— preguntó  á  sus  simpáticos  huéspedes. 

— Riquísimo— respondió  Manolo. 

—Pues  el  bacalao  no  le  va  en  zaga— dijo  Mendrugo. 

—Está  soberbio— respondió  Lagartija— y  lo  siento  en  el 
alma. 

—  ¿Por  qué?  — preguntó  aturdida  la  vieja. 

I.  53 


Digitized  by 


Google 


418  POBRES  Y  RICOS. 

— Porque  no  quisiera  ser  nunca  de  la  misma  opinión  que  Men- 
drugo. 

— Todo  está  muy  bueno ,  todo  es  excelente — anadió  el  Tuerto. 

— Pues  mas  os  va  á  gustar  la  tortilla — dijo  rebosando  en- 
greimiento la  amable  vieja. 

El  Tuerto  se  puso  inmediatamente  á  cantar : 

Dios  bendiga  la  gracia 
De  mi  manóla , 
Que  para  batir  huevos 
Se  pinta  sola. 

—  ¡Silencio! — exclamó  Manolo  interrumpiendo  al  cantor  an- 
tes de  que  dijera  el  estribillo. 

Calló  el  Tuerto  y  reinó  profundo  silencio  que  alternaba  con  un 
rumor  extraño. 

— ¿Qué  ruido  es  ese? — Preguntó  Manolo  en  ademan  de  escu- 
char con  atención. 

—  £1  huracán  que  sopla  mas  recio  que  nunca — contestó  Men- 
drugo. 

— Qué  ha  de  ser  eso  el  huracán — repuso  el  Tuerto;  —  mas 
bien  parecen  gruñidos  de  cerdo. 

—  Callad  todos...  —  dijo  á  su  vez  Lagartija. — Hace  rato  que 
oigo  ese  rumor. . .  Escuchemos. 

En  medio  de  la  general  quietud  y  ansiedad  estalló  una  estrepi- 
tosa carcajada  de  la  señora  Pepa ,  que  pareció  acompañada  por 
una  cromática  ejecutada  con  alguna  (rompa  ó  serpenton. 

— ¿Qué  demonio  es  eso?  —  preguntó  con  mayor  asombro  Ma- 
nolo. 

— Esos  son  los  ronquidos  de  mi  marido — respondió  la  señora 
Pepa  riéndose  nuevamente  á  carcajadas. 

—  ¡Cáspita!  —  exclamó  el  Tuerto — ni  un  padre*  provincial 
mete  esa  bulla.  No  iba  yo  tan  fuera  de  camino  al  sospechar  que 
gruñía  algún  marrano.  — Y  cantó  lo  siguiente : 

El  cura  de  mi  lugar 
Suele  dar  tales  ronquidos , 
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Que  cuando  duerme  U  siesta 
Se  rompen  iodos  los  vidrios. 

— Y  le  vamos  á  despertar  con  nuestros  gritos — dijo  Manolo. 

— Ca,  si  es  mas  sordo  que  una  tapia — alegó  la  señora  Pepa. 

— ¿Y  puede  usted  dormir  al  lado  de  ese  terremoto? — pregun- 
tó Mendrugo  á  la  lavandera. 

— Estoy  tan  acostumbrada 

— Será  todo  un  hombron  ¿verdad  usted? — preguntó  Lagar- 
tija* 

—No  es  muy  alto;  pero  es  el  mas  gordo  de  estas  cercanías... 

— Bien  decia  yo  que  gruñía  algún  marrano — repitió  el  Tuer- 
to.— ¿Y  de  qué  le  sirve  á  usted  esa  mole? 

— Se  sienta  junto  á  la  mesita  de  los  comestibles,  y  cuida  de 
su  venta  cuando  yo  estoy  lavando.  Es  bastante  mas  viejo  que  yo  y 
me  temo  que  espiche  el  dia  menos  pensado. 

— ¿Y  llorará  usted  mucho  cuando  eso  suceda? — preguntó  el 
Tuerto. 

— Allá  lo  veremos.  Hijos  mios,  estas  sardinas  están  ya  en  su 
punto. 

— ¿Quiere  usted  seguir  mis  consejos,  señora  Pepa?— dijo 
Manolo. 

—  ¿Por  qué  no? 

—Pues  lo  mejor  que  puede  usted  hacer  ahora ,  es  dejarnos  acá 
todas  las  provisiones  de  boca  y  marcharse  á  acurrucar  junto  á  ese 
angelito  que  está  berreando  porque  se  le  ha  dejado  solo. 

— En  efecto — añadió  Mendrugo — nos  deja  usted  un  par  de 
botellas  mas  de  vino  con  todos  esos  adminículos ,  y  se  larga  á  ten- 
der la  raspa ,  junto  al  amado  consorte. 

—  Como  queráis — dijo  la  señora  Pepa. — Botellas  no  hay  mas 
en  casa ;  pero  os  dejaré  la  mayor  vasija  que  tengo ,  llena  de  vino. 

Hízolo  así  la  espléndida  lavandera ,  y  después  de  dar  las  bue- 
nas noches  á  sus  huéspedes ,  se  retiró  á  su  madriguera  conyugal. 

Ya  habrá  notado  el  lector  que  los  cuatro  compinches  reunidos 
en  la  cocina  de  la  señora  Pepa ,  eran  gente  de  buen  humor ,  y  si 
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la  intemperie ,  el  frió ,  el  cansancio  y  el  hambre  no  habían  alcan- 
zado turbar  su  jovialidad ,  ¿  cuál  debería  ser  esta  después  de  nn  ra- 
to de  reposo  junto  á  una  lumbre  vivificadora,  saboreando  una 
apetitosa  cena ,  en  la  que  no  escaseaba  el  vino  ni  el  aguardiente? 
Estos  dos  activos  agentes  de  la  ebullición  empezaban  ya  á  producir 
sus  naturales  efectos ,  por  manera  que  la  alegría  que  reinaba  en 
aquel  reducido  recinto,  iba  ya  tomando  un  carácter  alarmante  pa- 
ra Manolo,  á  quien,  para  cualquier  contratiempo  que  pudiese 
ocurrir,  conveníale  conservar  la  serenidad  de  sus  subordinados. 
Con  este  motivo ,  tan  pronto  como  se  consumieron  los  comestibles, 
procuró  que  no  se  prolongase  la  conversación  de  sobremesa ,  á  fin 
de  evitar  que  fumando  y  bebiendo  llegasen  sus  cantaradas  á  un  es- 
tado repugnante  de  embriaguez  que  podría  frustrar  sus  planes. 

—  ¡Ea!  basta  ya  de  jarana — dijo  poniéndose  en  pié. — He- 
mos cenado  bien  y  hay  que  arreglar  ahora  el  turno  del  servicio. 
Tenemos  el  carro  abandonado,  y  no  deja  de  ser  una  imprudencia. 
Es  preciso  que  haya  uno  allí  perenne  de  centinela.  Anda  tú,  La- 
gartija ,  dentro  de  una  hora  te  relevará  Mendrugo ,  y  de  este  modo 
seguiréis  turnando  hasta  que  llegue  mi  familia ,  que  será  al  ama- 
necer para  proseguir  el  viaje. 

— Corriente — dijo  Lagartija  tomando  la  capa  y  el  trabuco  — 
pero  que  haya  puntualidad  en  el  relevo. 

— Pierde  cuidado ,  ya  estaré  yo  también  en  vela— repuso  Ma- 
nolo-— y  llamaré  á  Mendrugo  dentro  de  una  hora.  Los  demás  ten- 
derse por  ahí ,  y  procurar  dormir. 

— ¿No  seria  mejor— replicó  el  Tuerto — pasar  todos  la  noche 
en  vela,  charlando  y  bebiendo? 

— Eso  es  precisamente  lo  que  yo  no  quiero — respondió  en 
ademan  imperativo  Manolo. — Ya  habéis  bebido  en  demasía  y  os 
prohibo  que  deis  un  solo  sorbo.  Si  ocurre  alguna  novedad ,  el  que 
esté  de  centinela  dará  un  silbido,  pero  no  disparará  su  trabuco 
sino  en  el  caso  de  una  sorpresa. 

Sujetáronse  todos  á  los  mandatos  de  su  gefe ,  y  acabó  de  pasar 
la  noche  sin  novedad. 
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A  las  cinco  de  la  madrugada,  cuando  apenas  asomaban  los 
primeros  albores ,  levantóse  la  señora  Pepa ;  pero  se  abstuvo  de 
entrar  en  la  cocina  por  no  incomodar  á  los  que  dormían  en  ella. 

A  las  cinco  y  media  era  ya  de  día.  El  viento  habia  cesado ,  y 
las  nubes  desaparecido. 

Manolo,  abrigado  en  su  capa,  se  asomó  á  una  ventanilla  que 
daba  al  camino  ó  paseo  de  la  Florida.  No  se  veía  una  alma.  Todo 
estaba  cubierto  de  nieve.  La  ermita  de  San  Antonio  ofrecia  un  pa- 
norama verdaderamente  romántico.  Su  aspecto  religioso  daba  ma- 
yor solemnidad  á  la  calma  universal  en  que  todo  yacia.  Los  gi- 
gantescos árboles ,  despojados  aun  de  su  verde  pompa ,  ostentaban 
en  la  parte  superior  de  sus  ramas  la  blancura  de  la  nieve,  que 
producía  un  contraste  magnífico  con  la  negra  corteza. 

Hasta  las  seis  y  media  no  aparecieron  en  casa  de  la  señora 
Pepa  los  individuos  á  quienes  con  tanta  impaciencia  aguardaba 
Manolo. 

La  señora  Antonia,  el  lio  Palique,  su  hija  y  la  tia  Pelona, 
que  quiso  acompañarles  hasta  la  choza  de  su  hermana,  habían  te- 
nido que  alquilar  un  carro.  A  la  puerta  de  la  casa  pagaron  al  car- 
retero ,  regresó  este  á  Madrid ,  y  los  nuevos  huéspedes  se  juntaron 
con  sus  dignos  compañeros  en  medio  de  un  indefinible  regocijo. 

La  infatigable  y  servicial  señora  Pepa  no  habia  perdido  el 
tiempo ,  y  tenia  ya  preparada  una  gran  cazuela  de  callos ,  con  cu- 
yo obsequio  sorprendió  agradablemente  á  sus  huéspedes ,  gritando : 

—¡A  almorzar  todo  el  mundo ! 

No  se  hicieron  de  rogar  los  concurrentes ,  y  rodearon  la  mesa 
con  grande  algazara. 

— Falta  el  Tuerto — dijo  Lagartija. 

— Está  de  centinela  en  el  corral — repuso  Manolo.  —  Ya  le 
guardaremos  su  ración. 

— ¿Y  la  tia  Pelona? — preguntó  Ju  anilla. 

— Es  verdad — dijo  la  señora  Antonia  mirando  á  todas  partes. 
— Tampoco  está  aquí. 

En  este  momento  se  oye  un  prolongado  silbido. 
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Manolo,  Mendrugo  y  Lagartija  se  dirigen  precipitadamente  al 
corral  sin  hablar  una  palabra. 

Pocos  momentos  después  suena  un  tiro.  A  este  tiro  signen  al- 
gunos mas  y  se  oye  otro  silbido  y  la  voz  de  Manolo  que  grita : 

—  ¡  Al  Puente  verde ! 

El  tio  Palique ,  la  señora  Antonia  y  Juanilla  huyen  azorados  y 
se  dirigen  al  Puente  verde. 

Al  otro  lado  del  rio  les  aguardaba  Manolo  gritando  con  deses- 
peración : 

— ;  Todo  lo  hemos  perdido ! 

— ¿Qué  ha  sido  eso? — preguntó  Juanilla  llena  de  miedo. 

— ¿Qué  ha  de  ser? — respondió  pateando  Manolo — que  esa 
maldita  vieja  nos  ha  vendido. 

—¿La  Pelona? — preguntó  el  lio  Palique. 

— La  misma. 

— Si  esa  muger  no  puede  ser  cosa  buena — exclamó  la  señora 
Antonia* 

— ¿Pero  por  qué  hemos  de  huir? — objetó  Juanilla. — Nadie 
tiene  derecho  á  despojarme  de  prendas  que  son  mias. 

— Fíate  de  eso  y  verás  cómo  te  llevan  á  la  horca. 

—  ¿Por  qué  razón? 

— Porque  nos  atribuirán  la  muerte  del  lacayo  de  marras. 
— Nadie  podrá  probar  una  muerte  que  no  hemos  hecho. 
— Pero  justificarán  la  que  acabo  de  hacer  ahora. 
— ¿Has  hecho  una  muerte?  —  preguntó  horrorizada  la  señora 
Antonia. 

—  Sí — contestó  Manolo — he  tenido  el  gusto  de  castigar  á  la 
maldita  vieja.  La  he  destrozado  la  cabeza  de  un  trabucazo. 

— ¿Y  si  te  prenden? 
— Me  ahorcarán. 

— Pues  huyamos. . .  huyamos... — exclamó  Juanilla. — Piérda- 
se todo  con  tal  de  que  tú  te  salves. 

Y  aquellos  miserables  emprendieron  la  fuga. 

En  efecto ,  la  tia  Pelona ,  codiciosa  de  alguna  .recompensa ,  ha- 
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bia  delatado  á  sus  amigos ,  y  de  acuerdo  con  e)  que  capitaneaba 
una  partida  del  resguardo ,  le  abrió  la  puerta  falsa  del  corral. 

La  desgraciada  pagó  cara  su  traición ,  pues  fué  víctima  de  la 
venganza  de  Manolo ,  y  cayó  muerta  á  la  misma  puerta  del  corral. 

Así  acabó  la  ruin  vieja  su  carrera  de  infamia  y  prostitución ; 
y  los  miserables  que  tan  bellas  esperanzas  habian  concebido ,  tuvie- 
ron que  abandonar  unas  riquezas  por  ruines  medios  alcanzadas, 
y  huir  mas  pobres  qye  nunca  á  mendigar  el  sustento  en  tierras  ex- 
trañas, perseguidos  y  deshonrados. 

No  parece  sino  que  la  Providencia  quiera  ensenar  á  la  sociedad 
por  estos  ejemplos,  que  los  tesoros  mal  adquiridos  no  enjendran 
dicha  duradera ,  que  no  hay  propiedad  mas  legítima  que  la  que 
obtiene  el  hombre  con  el  sudor  de  su  frente ,  que  están  escritas  por 
la  mano  infalible  de  Dios  estas  sacramentales  palabras :  Trabajad 

SI    QUERÉIS    SER    FELICES TRABAJAD    SI    AMBICIONÁIS    UNA    CÓMODA 

POSICIÓN  SOCIAL;  PERO  SI  OS  ENRIQUECÉIS  EN  LA  HOLGANZA  CON  EL 
FRUTO  DE  ÁGENOS  AFANES,  LA  SOCIEDAD  TIENE  DERECHO  k  DESPO- 
JAROS DE  LO  QUE  NUNCA  OS  HA  PERTENECIDO,  V  HACEROS  SUFRIR 
TODO    EL    RIGOR     DE     LA    EXPIACIÓN. 
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INDIFERENCIA  Y  AMOR. 


Aunque  en  aparente  calma 
Disimulan  su  dolor 
Ambos  sien  le  o  en  el  alma 
Todo  el  fuego  del  i 


El  10  de  marzo  amaneció  sereno  y  apacible ,  como  hemos  in- 
dicado en  otro  capitulo ;  pero  era  ann  extraordinario  el  frío  que 
reinaba ,  y  la  nieve  de  los  tejados  que  se  disolvía  al  calor  del  sol, 
hacia  el  tránsito  por  las  calles  tan  molesto  como  en  días  de  lluvia, 
y  mas  aun  por  estar  el  piso  cubierto  de  nieve ,  que  iba  transfor- 
mándose en  asqueroso  y  resbaladizo  fango. 

Desde  muy  temprano  habia  salido  el  pintor  á  paseo  por  el 
Buen  Retiro ,  embozado  en  su  capote  aguadero  de  barragan ,  con  el 
lapicero  entre  los  dedos  y  su  cartera  debajo  del  brazo ,  á  fin  de 
copiar  las  preciosas  vistas  que  suele  ofrecer  el  campo  después  de 
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una  recia  nevada.  Sacó  en  efecto  algunos  croquis ;  pero  la  intensi- 
dad del  frío  le  hizo  volver  á  su  casa  antes  de  lo  que  hubiera 
deseado. 

A  las  once  entró  en  su  estudio  después  de  haber  tomado  un  li- 
gero almuerzo ,  y  se  puso  á  trabajar  en  el  retrato  de  don  Eduardo; 

Apenas  habia  dado  la  primera  capa  en  el  fondo ,  llamaron  á  la 
puerta  que,  como  sabe  ya  el  lector,  habia  en  aquel  salón  que 
daba  paso  á  la  escalera. 

Levantóse  Federico  á  abrir,  y  sorprendióse  de  ver  al  duque- 
cito. 

—  ¡  Gáspita !  — exclamó  el  pintor  sondándose.  — Eso  es  ya  ser 
mas  que  puntual.  Si  no  hubiera  usted  venido  hasta  el  medio  día, 
hubiera  terminado  el  fondo. 

—  I  Cómo  1  ¿estaba  usted  ocupado  en  mi  retrato? — preguntó 
don  Eduardo  después  de  hacer  un  afectuoso  saludo  con  la  cabeza, 
al  que  correspondió  el  pintor  con  una  ligera  inclinación ,  estre- 
chando la  mano  que  el  recien  llegado  le  presentó. 

— Mire  usted — contestó  Federico  conduciendo  á  don  Eduardo 
hacia  la  mesa  en  que  estaba  el  marfil. 

— En  efecto ,  todavía  está  húmedo  el  color  del  fondo. 

— Y  hasta  que  esté  seco  no  podemos  hacer  nada  en  él;  pero 
es  cosa  de  pocos  minutos.  Entre  tanto ,  fumaremos  un  cigarro  si  á 
usted  le  parece. 

El  duquecito  sacó  una  linda  petaca  de  concha  y  oro ,  y  la  pre- 
sentó abierta  al  pintor.  Federico  tomó  un  puro,  y  después  de 
echarle  una  detenida  mirada  examinadora,  le  aproximó  á  su 
nariz ,  y  dijo : 

—  ¡Rico  cigarro!  De  estos  no  los. hay  en  Madrid ,  á  lo  menos 
para  el  consumo  de  los  pobres  artistas. 

— Es  habano, 

— Ya  se  conoce  que  es  legítimo.  Fumaré  ahora  uno  de  papel, 
y  guardaré  este  para  después  de  comer.  No  me  atrevo  á  ofrecerle 
á  usted  de  los  mios. 

—MU  gracias — repuso  el  duquecito  con  simpática  amabili- 

I.  54 
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dad. — No  puedo  yo  fumarlo  de  papel,  ni  permitir  que  lo  fume 
usted  tampoco.  Me  quedaré  yo  con  uno  de  los  míos ,  y  puesto  que 
no  he  de  volver  á  fumar  hasta  que  esté  en  casa ,  guarda  usted  los 
restantes ,  y  cuando  se  acaben  ya  sabe  usted  donde  tiene  un  es- 
tanco gratis. 

—  ¡Oh!  de  ningún  modo.  Esto  seria  abusar 

—Déjese  usted  de  aprensiones,  y  guarde  usted  esos  cigarros. 
Un  fumador  jamás  desaira  semejantes  regalos. 

— No  sé  si  merezco  el  título  de  fumador,  pues  apenas  fumaré 
media  docena  de  cigarros  al  dia,  y  esos  de  papel. 

— Pues  desde  hoy  en  adelante  los  fumará  usted  puros.  El 
papel  es  muy  pernicioso  para  el  pecho. 

—Tomaré  la  mitad  para  que  no  atribuya  usted  á  desprecio  mi 
resistencia. 

— Entonces  creeré  que  me  hace  usted  medio  desprecio. 

— Pues  los  tomaré  todos  si  usted  se  empeña. 

Y  al  decir  esto  vació  el  pintor  la  petaca  y  se  la  presentó  á  don 
Eduardo. 

— ¿Qué  es  esto? 

—Que  le  dejo  á  usted  exhausto. 

—¿Y  dónde  guarda  usted  sus  cigarros? 

— Los  envolveré  en  un  papel. 

— Eso  es,  para  que  se  rompan.  No  sea  usted  niño  y  guarde 
esa  petaca. 

— ¿Esta  petaca  también? — preguntó  asombrado  Federico. 

— Sea  ella  una  memoria  de  buena  amistad  y  de  admiración  al 
mérito. 

— Perdone  usted,  no  debo... 

—  ¿Qué  es  lo  que  no  debe  usted? 
— Abusar  de  su  generosidad. 

—  ¡  Me  gusta  la  aprensión !  Sea  usted  condescendiente. 
— Pero 

— Nada,  nada guarde  usted  esa  petaca. 

—De  ningún  modo. 
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—¿Por  qué  razón? 

—Porque  me  bastan  los  cigarros  para  tener  una  memoria  de 
usted. 

—Los  cigarros  se  consumen  pronto.  Además,  bien  ba  de 
tener  usted  donde  llevarlos. 

—He  dicho  antes  que  en  un  papel. 

—Para  que  se  estropeen.  No  sea  usted  terco ,  si  quiere  usted 
darme  una  prueba  de  amistad. 

—Repito  que 

—Es  inútil  la  oposición ,  y  vamos  á  reñir  si  no  se  allana  usted 
á  mis  deseos. 

-—Todo  menos  reñir. 

—Pues  no  se  bable  mas  de  semejante  bicoca. 

—-Me  confunde  usted-— repuso  el  pintor  notablemente  conmo- 
vido;—pero  no  debo  admitir... 

—¿Un  leve  testimonio  de  afecto? — interrumpió  don  Eduardo, 
y  añadió  sonriéndose :  — No  olvide  usted  mi  categoría  de  novio... 
Estos  son  dias  felices ...  dias  de  regalos...  Y  es  tan  insignificante  el 
que  tengo  yo  el  honor  de  ofrecer  á  usted ,  que  toda  resistencia  de 
su  parte  me  mortifica. 

— Siendo  así,  acepto  esta  joya — dijo  el  honrado  artista  con 
tierna  emoción — y  la  conservaré  toda  mi  vida  como  cosa  pre- 
dilecta. 

— Gracias ,  amigo  mió. 

—  Yo  debo  dárselas  á  usted. 

Y  estos  dos  hombres  honrados  estrecharon  otra  vez  sus  manos 
generosas. 

Al  admitir  el  regalo  del  duquecito ,  concibió  el  pintor  no  exi- 
girle nada  por  el  retrato ,  y  valerse  de  todos  los  medios  para  no 
quedar  vencido  en  esta  lucha  de  noble  desprendimiento. 

I  Qué  venganza  tan  hermosa  1  Creía  don  Eduardo  que  el  pintor 
era  el  hombre  que  le  había  robado  su  felicidad. . .  Creía  que  era  el 
amante  de  una  muger  á  quien  adoraba;  pero  reconocía  en  él  gran- 
des virtudes  y  un  talento  envidiable...  veía  en  su  frente  el  hermo- 
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so  laurel  del  eminente  artista ,  y  olvidaba  sus  celos  para  rendir  un 
homenage  de  amor  y  de  admiración  al  verdadero  mérito.  Este  solo 
rasgo ,  este  rasgo  sublime  de  abnegación ,  constituye  la  mas  bella 
apología  del  duquecito. 

Tiró  el  retratista  del  cordón,  y  en  pos  de  una  vibración  argen- 
tina y  sonora ,  presentóse  ligera  como  una  sílfide  y  bermosa  como 
un  ángel ,  una  tierna  joven ,  cuyo  lindo  rostro  destellaba  la  expre- 
sión de  la  mas  pura  alegría. 

Esta  joven ,  sencillamente  pero  con  elegancia  y  donosura  ves- 
tida ,  era  Enriqueta. 

— ¿No  está  la  criada ? — preguntó  Federico . 

— Acaba  de  salir — respondió  Enriqueta. 

— Pues  tú  misma ,  haz  el  favor  de  traernos  lumbre. 

Enriqueta  desapareció.  Así  ella  como  don  Eduardo  supieron 
aparentar  la  mas  completa  serenidad  al  verse  en  este  momento, 
pues  solo  se  cambiaron  un  leve  saludo  por  no  faltar  á  las  leyes  de 
la  urbanidad ;  pero  con  cierto  aire  de  indiferencia  que  no  solo  ocul- 
taba su  recíproca  pasión ,  sino  que  hacia  semejar  que  no  se  habían 
Visto  nunca ,  por  manera  que  cada  uno  de  los  dos  amantes  acabó 
de  convencerse  del  desamor  del  otro.  ¡Y  los  dos  estaban  tan  inte- 
resantes!.... ¡Los  dos  tan  elegantemente  vestidos.!....  ¡Los  dos  se 
amaban  con  frenesí  1 

Regresó  á  poco  rato  Enriqueta  á  la  sala  con  un  braserillo  de 
latón  que  por  lo  limpio  y  brillante  parecía  de  oro. 

Enriqueta  iba  á  dejar  sobre  la  mesa  el  braserillo ;  pero  su  pa- 
dre le  dijo : 

— Al  señor. 

Entonces  don  Eduardo  se  adelantó  á  recibirlo  de  la  mano  de 
la  candorosa  joven;  pero  fuese  efecto  de  su  natural  turbación,  ó 
torpeza  en  aquel  crítico  momento  de  parte  del  duquecito,  el  brase- 
rillo cayó  en  el  suelo. 

—  ¡  Muchacha !  —  gritó  el  pintor. 

— Ha  sido  culpa  mía — dijo  con  amabilidad  don  Eduardo.— 
Bien  dicen  que  gato  con  guantes  no  coge  ratones.  Sin  embargo, 
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ahora  me  servirá  el  guante  para  recoger  el  fuego  sin  quemarme. 

Y  al  decir  esto  se  apresuró  el  duqnecito  á  ponerle  otra  vez  en 
el  braseriüo. 

Enriqueta  huyó  riéndose  con  graciosa  coquetería  de  la  escena 
que  acababa  de  pasar ,  por  lo  cual  ni  remotamente  llegó  á  recelar, 
don  Eduardo  que  aquel  incidente  hubiese  tenido  su  origen  en  una 
turbación  misteriosa ,  que  á  haber  reparado  en  ella ,  hubiérale  pa- 
recido sin  duda  asaz  significativa.  Creyó  que  el  braseriüo  habia 
caido  casualmente,  y  al  ver  de  nuevo  la  alegría  con  que  acababa 
de  retirarse  la  hermosa  nina ,  convencióse  de  su  indiferencia.  Esta 
convicción  diole  todavía  mas  aliento  para  llevar  á  cabo  su  propó- 
sito de  olvidar  un  amor  que  por  ningún  concepto  podia  serle  ven- 
tajoso ;  pero  este  amor  imprudente  acababa  de  recibir  en  aquel 
momento  un  nuevo  impulso  con  la  vista  de  Enriqueta ,  cuyos  en- 
cantos le  parecieron  al  duquecito  mas  seductores  que  nunca.  Con 
todo ,  quiso  dominarse ,  y  á  fin  de  distraer  su  imaginación,  después 
que  hubo  encendido  el  cigarro ,  púsose  á  contemplar  un  excelente 
cuadro  de  Mengs,  tarareando  una  alegre  canción. 

Esta  impasibilidad  aparente,  juzgóla  verdadera  el  pintor,  y  no 
le  cupo  ya  la  menor  duda  de  que  Enriqueta  era  para  el  duquecito 
un  objeto  del  todo  indiferente. 

— Cuando  usted  guste — dijo  Federico  al  simpático  joven — se- 
guiremos la  tarea. 

— ¿Sin  dejar  el  cigarro? 

— No  estorba.  Ahora  están  ya  á  mi  gusto  los  contornos ,  y  no 
hay  precisión  de  una  inmovilidad  perfecta.  Hoy  no  le  será  á  usted 
tan  pesada  la  penitencia ,  pues  también  podemos  entablar  alguna 
conversación.  Procuraremos  no  animarla  mucho ,  á  fin  de  que  no 
contenga  los  progresos  del  pincel.  Vea  usted  de  tomar  la  misma 
posición  de  ayer. 

Así  lo  hizo  don  Eduardo,  y  el  retratista  estuvo  largo  rato  con- 
frontando el  retrato  con  el  original.  Luego  tomando  agua  con  el 
pincel  lo  llevó  á  la  paleta  de  marfil ,  y  empapándole  en  el  color 
que  necesitaba ,  dio  comienzo  á  su  trabajo. 
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—Verdaderamente  no  le  aguardaba  á  usted  hoy — dijo  el  ar- 
tista. 

—¿Por  qné  cansa? 

— Gomo  está  el  piso  de  las  calles  en  tan  mal  estado... 

— Tengo  abajo  el  coche  que  me  ha  traído.  Le  he  hecho  meter 
en  nn  portal  de  ahí  en  frente. 

— De  ese  modo  ya  se  puede  salir  de  casa  en  dias  malos.  Los 
artistas  no  hemos  podido  ann  llegar  á  hacer  uso  de  ese  mueble  en 
España.  Esta  mañana  he  querido  ir  al  Retiro  á  ver  el  efecto  de  la 
nieve ,  y  me  he  puesto  perdido. 

—¿Y  con  tan  mal  piso  ha  salido  usted  al  campo  á  pié? 

—Y  he  pasado  un  rato  delicioso. 

—¿Delicioso  andando  por  la  nieve  con  tanto  frío? 

—Iba  bien  abrigado. 

— Pero  los  pies 

—Verdad  es  que  la  humedad  ha  penetrado  por  mis  botas  nue- 
vas. Yo  tengo  la  costumbre  de  ponerme  el  mejor  calzado  cuando 
llueve ;  pero  de  nada  me  ha  servido  hoy ,  porque  me  parecía  tener 
los  pies  en  un  charco. 

-—Pues  eso  es  malísimo  para  la  salud. 

—  Conozco  que  no  puede  ser  muy  bueno ;  pero  ¿qué  quiere 
usted?  Como  nunca  he  padecido  de  reumas  ni  de  ninguno  de  esos 
achaques  que  suelen  ser  el  preludio  y  martirio  de  la  vejez 

—Sin  embargo,  esas  son  imprudencias  cuyos  efectos  tardan  á 
veces  en  dejarse  sentir,  y  cuando  uno  conoce  el  disparate  que  ha 
cometido ,  ya  es  tarde  para  aplicar  el  remedio.  Vale  mas  evitar  la 
enfermedad. 

—¿Y  cómo  se  evita? 

— No  pisando  humedades. 

— ¿Y  quiere  usted  que  hubiese  renunciado  al  placer  de  obser- 
var los  portentos  de  la  naturaleza? 

— Nunca  es  mas  bella  la  naturaleza  que  en  un  dia  hermoso  y 
sereno,  cuando  el  sol  brilla  con  todo  su  explendor. 

—Es  efectivamente  un  espectáculo  magnífico  el  que  ofrece  el 
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campo  en  un  apacible  dia ,  particularmente  cuando  la  primavera 
esparce  por  el  suelo  sus  riquísimos  dones.  Semejante  panorama 
nos  llenaría  de  asombro  si  no  estuviéramos  avezados  á  disfrutarle 
de  continuo.  En  efecto ,  los  bellísimos  cuadros  que  ofrecen ,  por 
ejemplo,  los  primeros  albores  de  un  dia  sereno  al  descorrer  el 
tenebroso  velo  de  la  noche ,  los  amenos  vergeles  cuyas  matizadas 
flores  abren  su  corola  como  para  aspirar  los  halagos  de  las  bri- 
sas ,  las  cascadas  que  se  despenan  cristalinas  y  dividiéndose  en  mil 
arroyuelos  serpentean  entre  las  verdes  plantas,  sobre  las  cuales 
vagan  las  mariposas ,  mientras  los  pajarillos  se  desperezan  y  saltan 
de  rama  en  rama  por  los  copudos  árboles ;  la  suntuosa  granja  del 
poderoso  ornada  de  estatuas  marmóreas,  soberbias  columnatas, 
anchurosos  estanques ,  fuentes,  obeliscos  y  prolongadas  alamedas; 
la  humilde  choza  del  pobre  labrador ;  el  monte  que  se  distingue  en 
lontananza  con  los  perezosos  bueyes  que  pacen  ó  las  cabrillas  que 
retozan ;  todos  estos  son  bellísimos  modelos  para  los  pinceles  de  un 
hábil  artista ,  y  estos  mismos  modelos  toman  diferentes  formas  y 
ofrecen  cada  momento  un  nuevo  espectáculo  á  la  vista ,  según  el 
punto  de  donde  se  les  observa ,  variando  sin  cesar  su  claro-oscuro, 
siempre  arrebatador  y  sublime.  Cuando  el  sol  les  hiere  de  lleno,  por 
todas  partes  destellan  animación,  vida  y  gozo  indefinible;  cuando 
les  cobija  la  luna  bajo  su  velo  de  plata ,  respiran  una  melancolía 
deliciosa. 

—  ¡Bravísimo,  amigo  miol  Bien  dicen  que  la  pintura  es  her- 
mana de  la  poesía. 

— Es  la  misma  poesía.  Los  poetas  la  cultivan  con  la  pluma 
y  nosotros  con  los  pinceles. 

— Ha  hecho  usted  una  amena  descripción  de  las  bellezas  del 
campo. 

—Pues  bien ,  todas  esas  bellezas  que  podemos  admirar  de  con- 
tinuo ,  toman  un  extraordinario  aspecto  después  de  una  gran  neva 
da.  Cubiertas  las  superficies  de  blanquísima  espuma ,  ofrecen  un 
espectáculo  nuevo,  no  menos  asombroso  y  sublime,  espectáculo 
que  como  todas  las  maravillas  que  nos  rodean,  revelan  la  divina 
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mano  del  Criador.  Este  panorama  no  todos  los  días  le  tenemos  á 
la  vista  como  los  demás,  y   seria  una  culpable  negligencia  en 
todo  pintor  estudioso ,  no  aprovechar  las  raras  ocasiones  en  que 
Dios  nos  favorece  con  tan  magnífico  modelo. 
— ¿Y  ha  trazado  usted  hoy  algún  paisage? 

—  He  copiado  algunos  puntos  de  los  que  me  han  parecido 
mas  pintorescos. 

— Luego  me  los  enseñará  usted  ¿no  es  verdad? 

— Cuando  estén  mas  en  limpio ,  porque  ahora  solo  vería  usted 
borrones ,  y  no  quiero  perder  el  buen  concepto  que  ha  formado 
usted  de  mí ,  y  que  tanto  me  honra. 

— También  decía  usted  lo  mismo  del  retrato,  y  sus  borrones 
de  usted  me  dejaron  atónito.  Volviendo  á  la  cuestión ,  yo  no 
desapruebo  de  ningún  modo  que  salga  usted  al  campo  en  dias  dé 
nieve ,  lo  que  sí  digo  es,  que  es  una  imprudencia  ir  á'pié. 

— Los  pobres,  amiguito  mió — repuso  el  pintor  sonriendo^ 
se — cometemos  muchas  imprudencias  por  ese  estilo ;  pero  ¿qué  le 
hemos  de  hacer?  Cuando  los  medios  no  alcanzan 

—  ¡  Qué  me  dice  usted ! 

— Digo  que  en  este  mundo  la  verdadera  imprudencia  es  ser 
pobre. 

—  ¿Pero  tanto  lo  es  usted  que  no  tenga  para  pagar  el  alquiler 
de  un  coche? 

—Yo  no  tengo  mas  que  lo  que  me  produce  mi  trabajo ,  y  es 
tan  poco  en  estos  tiempos ,  que  es  preciso  apelar  á  todo  el  rigor  de 
la  economía  para  pasar  esta  vida  miserable. 

—  ¡  Y  con  tanto  mérito ! 

— Yo  no  tengo  mérito  ninguno ;  pero  aun  cuando  lo  tuviera, 
en  España  no  es  circunstancia  á  propósito  para  medrar. 

—Es  cierto:  aquí  se  desprecia  el  talento cuando  no  se  le 

persigue ,  cuando  no  se  le  veja  y  castiga  como  un  delito. 

—Es  la  pura  verdad.  No  me  llevé  yo  mal  susto  doce  años 
atrás. 

— ¿Pues  que  le  sucedió  á  usted? 
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—  ¡Friolera!  querían nada  menos  que  zambullirme  en  la 

inquisición. 

—  I  En  la  inquisición ! 
— Lo  que  usted  oye. 
— ¿Y  por  qué? 

— Por  una  Venus  que  pinté  entonces. 

—  ¡Qué  vergüenza!  ¿Y  en  qué  fundaban  la  acusación? 

— En  que  la  había  pintado  en  cueros;  y  como  yo  no  be  visto 
nunca  ninguna  Venus  con  basquinas... 

— ¿Pero  se  hicieron  cargo  por  fin  de  la  razón? 

— El  partido  frailuno ,  que  era  el  que  estaba  entonces  en  can- 
delera, no  atendía  á  razones:  obraba  por  el  feroz  instinto  de  la 
venganza. 

—Lo  mismo  que  ahora.  ¿Y  qué  le  sucedió  á  usted? 

— Afortunadamente  vino  la  Constitución  como  llovida  del  cie- 
lo para  salvarme ,  y  se  fastidiaron  mis  enemigos. 

— ¿  Les  conocía  usted  ? 

— Como  yo  no  deseo,  ni  creo  haber  hecho  nunca  mal  á  na- 
die ,  me  ha  parecido  siempre  que  no  tengo  enemigo  alguno. 

—-¿Es  usted  un  artista  eminente  y  no  quiere  que  haya  en  el 
mundo  quién  le  envidie? 

—  Ya  voy  abriendo  los  ojos....  verdad  es  que  algo  tarde;  pe- 
ro.... A  ver,  tenga  usted  la  bondad  de  poner  la  cara  un  poquito 
mas  ladeada  hacia  la  derecha...  Así,  así  está  bien.  ¿Con  que,  en 
resumidas  cuentas,  usted  no  es  aficionado  á  los  dolores  reumá- 
ticos? 

—¿Por  qué  me  hace  usted  esa  pregunta? 

— Como  le  veo  á  usted  tan  dispuesto  á  no  mojarse  los  to- 
billos... 

— Pues  si  me  hubiera  sido  imposible  valernie  de  algún  carrua- 
ge ,  hubiera  venido  á  pié. 

—  ¡  Y  quiere  usted  hacerme  creer  que  no  está  enamorado ! 
— Estoy  ansioso  de  poseer  el  retrato. 

— Para  presentarlo  á  la  futura  esposa  ¿no  es  verdad? 

I.  55 
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— Para  que  vea  una  cosa  de  mérito. 

— £1  objeto  es  complacerla. 

— Verdad  es. 

— Y  el  afán  de  complacer  á  una  dama ,  no  hay  dnda  que  pue- 
de ser  muchas  veces  mera  galantería ;  pero  en  el  caso  presente  lle- 
va consigo  todas  las  trazas  de  ser  amor. 

— No  me  empeñaré  en  negarlo.  Ayer  dige  á  usted  que  solo 
trataba  de  dar  gusto  á  mi  padre.  Tal  vez  fui  demasiado  ingrato 
contra  la  marquesita  mi  novia ,  y  hoy  me  apresuro  á  corregir  mi 
falta ,  confesando  que  sus  gracias  y  hermosura  no  me  son  tan  indi- 
ferentes como  de  mis  palabras  podía  usted  haber  colegido. 

—Si  no  por  sus  palabras ,  por  sus  obras  conocía  yo  que  se  ca- 
sa usted  muy  á  gusto. 

— Ya  se  vé  que  si.  Me  prometo  ser  muy  feliz  con  la  esposa 
que  deberé  á  los  desvelos  de  mi  buen  padre. 

Don  Eduardo  no  era  franco  en  esta  ocasión.  Decia  lo  que  es- 
taba muy  lejos  de  sentir,  porque  se  figuraba  que  la  conversación 
que  tenia  con  el  pintor  llegaría  á  oídos  de  Enriqueta,  y  parecíale 
que  así  vengaba  sus  desdenes. 

Este  coloquio  se  prolongaba ,  intercalado  con  largos  ratos  de 
silencio;  pero  el  duquecito  seguía  manifestándose  cada  vez  mas 
contento  de  su  próximo  enlace ;  y  añadida  esta  circunstancia  á  la 
indiferencia  que  Enriqueta  había  manifestado  al  verle,  creyó  el 
pintor  que  no  tendría  consecuencias  deplorables  aquel  infundado 
amor  de  su  hija,  que  tan  alarmante  habíase  presentado  en  un  prin- 
cipio. 

— Hemos  terminado  ya — dijo  el  artista  después  de  una  hora 
de  trabajo. 

— ¿El  retrato? — preguntó  con  sorpresa  el  duquecito. 

—  La  tarea  de  hoy. 

— Y  por  cierto  que  ha  sido  muy  corta— repuso  don  Eduardo 
mirando  el  reloj. 

— ¿Qué  hora  es? 

— La  una  menos  cuarto.  Ha  trabajado  usted  una  hora,  y  me 
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dijo  que  necesitaría  usted  de  mí  dos  horas  cada  dia  en  los  tres  pri- 
meros. 

*-Es  lo  que  me  figuraba ;  pero  como  he  tenido  la  suerte  de 
coger  la  semejanza  sin  borrar  cosa  alguna,  he  adelantado  bastan- 
te. ¿Qué  le  parece  á  usted? 

El  pintor  ensenó  al  duquecito  el  retrato. 

—  ¡Oh !  ¡  muy  bien!— exclamó  el  interesado  contemplando  su 
imagen  con  marcada  satisfacción. — Mucha  delicadeza  en  el  mi- 
niado.... mucha  frescura  en  el  colorido....  ¡Qué  deseos  tengo  de 
verle  ya  listo! 

— Entonces  será  otra  cosa ,  porque  precisamente  los  últimos 
toques  son  los  que  dan  mayor  realce  á  una  pintura.  Mañana  otra 
horita  de  penitencia ,  y  luego  trabajaré  yo  solo  un  par  de  días. 

— ¿Y  lo  dejará  usted  concluido? 

— No  enteramente ,  porque  para  los  últimos  toques  será  bueno 
tenerle  á  usted  presente. 

^-Quiere  decir,  que  mañana  conmigo...  uno,  luego  dos  usted 
solo...  son  tres...  y  otro  conmigo...  cuatro...  ¿Cuatro  días  son  los 
que  faltan ,  no  es  eso  ? 

—  Cuatro  dias  cabales. 

—  Cuatro,  y  dos  que  hemos  invertido  ya,  son  seis.  Hemos  ga- 
nado dos  dias. 

—Y  sin  perjudicar  el  éxito — repuso  con  vanidad  de  artista  el 
honrado  Federico ;  — pues  este  está  completamente  asegurado.  Me 
lisonjeo  de  que  no  habré  hecho  cosa  mejor  en  ese  género. 

— Milagro  será  que  de  resultas  de  mi  retrato  no  tenga  usted 
que  hacer  el  de  la  novia.  Le  tengo  ya,  y  aunque  se  le  parece  bas- 
tante, le  juzgo  de  escaso  mérito.  Lo  traeré  para  que  usted  le 
vea.  Espero  que  en  tal  caso  no  tendría  usted  dificultad  en  tomarse 
la  molestia  de  ir  á  la  casa  de  la  interesada. 

—Ninguna,  y  aun  cuando  no  lo  acostumbrase  haría  por  usted, 
no  solo  eso  que  es  ventajoso  para  mí ,  sino  cualquier  sacrificio. 

—  Gracias,  amigo  mió — dijo  el  duquecito  levantándose  y 
dando  la  mano  al  pintor ,  que  también  acababa  de  ponerse  de  pié. 
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— Hemos  simpatizado ,  y  espero  que  nada  podrá  alterar  nuestra 
amistosa  correspondencia. 

— Es  muy  honrosa  para  mi ,  y  nó  seré  yo  i  buen  seguro  quien 
rompa  tan  bellos  lazos. 

— He  llamo  Eduardo — añadió  el  dnqnecito.  —  Soy  hijo  único 
del  duque  de  la  Azucena.  Vivo  en  la  plazuela  del  Ángel.  Allí  tiene 
usted  una  casa  y  un  verdadero  amigo  i  su  disposición. 

— Ignoraba  su  alta  gerarquia; — repuso  el  pintor — pero  ha- 
bía admirado  en  usted  otra  nobleza  mas  elevada  aun  que  la  de  su 

distinguida  alcurnia la  nobleza  de  sus  generosos  sentimientos. 

Esa  es  la  que  le  envidio. 

— Un  artista  del  mérito  de  usted .  nada  tiene  que  envidiar  i 
nadie.  La  gloriosa  aureola  que  embellece  su  frente ,  es  un  blasón 
de  nobleza  adquirida  por  el  talento ,  y  esta  nobleza  es  muy  supe- 
rior i  la  que  cualquier  necio  pudiera  haber  heredado.  Le  aseguro 
á  usted  con  toda  formalidad  que  estoy  en  la  inteligencia  de  ser  yo 
el  favorecido  en  la  amistad  que  acabamos  de  contraer. 

Con  estas  sinceras  demostraciones  y  los  cumplimientos  de  es- 
tilo, separáronse  el  pintor  y  el  duquecito.  Este  último  con  mas 
aliento  que  nunca  para  llevar  á  cabo  su  resolución  de  casarse  con 
la  marquesita  de  Verde-Rama ,  estimulado  por  la  idea  de  no  per- 
turbar los  amores  y  la  felicidad  del  hombre  que  había  sabido  cau- 
tivarle un  cariño  privilegiado.  No  podía  sin  embargo  olvidar  la 
escena  de  la  noche  anterior,  y  la  impertinente  lágrima  que  había 
tributado  su  futura  esposa  á  la  memoria  de  otro  amante. 

Mientras  el  duquecito ,  embebido  en  estas  reflexiones ,  dirigía- 
se en  su  coche  á  su  palacio ,  lleno  de  gozo  Federico  apresuróse  á 
hacer  su  visita  á  su  esposa  y  á  su  bija ,  según  la  costumbre  de  to- 
dos los  días ,  antes  de  comer. 

— Un  abrazo,  bija  mia — dijo  el  pintor  al  presentarse  en  una 
salita  donde  Cecilia  y  Enriqueta  estaban  ocupadas  en  labores  pro- 
pias de  su  sexo. 

—  Con  mucho  gusto — respondió  Enriqueta  corriendo  con  ale- 
gría á  abrazar  á  su  padre. 
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— ¿A  qué  viene  ahora  ese  paso  de  comedia?— preguntó  Ce- 
cilia de  un  modo  particular  que  revelaba  su  celosa  condición. 

—  ¡Oh!  este  abrazo  le  tiene  muy  merecido— añadió  el  pintor 
dirigiendo  la  palabra  á  su  muger. 

— ¿Cómo  así? 

— Yo  soy  muy  buen  fisonomista-* exclamó  Federico.— Ya  se 
vé ,  he  pasado  mi  vida  copiando  al  hombre  en  todas  sus  emocio- 
nes  

—¿Y  qué  significa  eso? — preguntó  Cecilia. 

— Que  estoy  adivinando  lo  que  pasa  en  el  corazón  de  Enri- 
queta. 

— ¿De  veras? 

Enriqueta,  sin  contestar,  bajó  la  cabeza  sonriéndose. 

—Has  de  saber,  Cecilia,  que  Enriqueta  está  ya  enteramente 


— ¿Deque? 

-—De  aquellos  ridículos  amores. 

— Eso  ya  lo  sé  yo...  No  faltaba  mas  sino  que... 

—Tú  no  sabes  nada. 

— Pues  bien  claro  nos  ha  dicho  ella  misma  que  no  le  conviene 
ese  caballerito...  que  ya  le  es  de  todo  punto  indiferente. 

— Nos  había  dicho  eso,  y  no  dudaba  yo  que  así  era  la  verdad; 
pero  hoy  tengo  una  prueba  mas  del  buen  juicio  de  Enriqueta. 

-—¿Una  prueba  mas? 

—  Sí. 

— Si  no  mudan  ustedes  de  conyersacion — interrumpió  Enri- 
queta ruborizada — me  voy  de  aquí. 

— ¿Por  qué,  hija  mia?  —  dijo  el  pintor. — Tu  conducta  es  muy 
laudable. 

— ¿Pues  qué  ha  sucedido?— preguntó  impaciente  Cecilia. 

—  Nada,  madre — respondió  Enriqueta. — He  llevado  el  bra- 
serillo  con  lumbre  para  que aquel  caballero  encendiese  el  ci- 
garro. 

-¡Tú! 
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—No  estaba  la  criada... 

—¿Y  qué? 

—Que  se  han  visto — dijo  frotándose  las  manos  de  alegría  el 

pintor; — pero  con  una  indiferencia Vamos ,  he  conocido  que 

no  han  nacido  el  nno  para  el  otro.  El  está  muy  enamorado  de  su 
novia ,  según  me  ha  manifestado  hoy ,  y  me  parece  que  tú  tampo- 
co te  acuerdas  de  él  para  nada. 

—Así  es — murmuró  Enriqueta  con  toda  la  púrpura  de  la  gra- 
na en  su  rostro. 

—No  te  ruborices  por  eso ,  hija  mía. 

El  pintor  que  se  jactaba  de  buen  fisonomista ,  no  conoció  que 
el  carmín  que  acababa  de  colorear  las  mejillas  de  Enriqueta,  era 
un  destello  de  los  celos  que  desgarraban  su  corazón. 

— Y  no  habéis  dejado  de  darme  un  buen  susto — añadió  Fede- 
rico.—  Cuando  se  cayó  el  braserillo,  dige  para  mí:  *  escena  ro- 
mántica tenemos;»  pero  vi  luego  que  tú  te  reias  de  la  torpeza  del 
duquecito ,  y  que  él  recogía  el  fuego  con  mucha  serenidad ,  y  con 
sus  guantes  pagizos. 

—  i  Qué  lástima !  Yo  hubiera  preferido  quemarme  los  dedos. 
—Pues  él  no  ha  sido  de  tu  parecer.  Se  conoce  que  puede  arro- 
jar el  dinero  á  la  calle. 

— ¿En  qué? 

— En  que  me  ha  dado  un  cigarro. 

— Valiente  regalo  por  cierto. 

— Es  que  después  me  ha  hecho  quedar  con  todos  los  de  la  pe- 
taca. 

—Que  valdrán  juntos  seis  ú  ocho  reales. 

— Y  por  último  se  ha  empeñado  en  que  me  guardase  también 
la  petaca. 

Al  pronunciar  estas  palabras ,  la  sacó  el  pintor  de  su  bolsillo  y 
la  entregó  á  su  muger ,  que  al  verla  no  pudo  menos  de  exclamar : 

—  ¡ Qué  bonita  es !  ¿No  es  verdad  Enriqueta  que  es  muy  bo- 
nita? 

—Muy  preciosa — dijo  Enriqueta,  y  dirigiendo  la  palabra  á 
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su  padre  añadió: — pero  usted  no  debiera  haberla  admitida. 

— Me  he  resistido  hasta  el  punto  de  parecer  grosero. 

— ¿Y  por  qué  no  había  de  aceptar  una  eosa  de  tanto  valor? 

— ¿Qué  nos  importan  á  nosotros  las  riquezas  de  ese  joven?— 
repuso  Enriqueta. 

— ¿Y  valdrá  mucho  dinero? — preguntó  Cecilia. 

— Como  que  es  de  concha  y  oro — respondió  su  marido. 

—¿Sabes  que  es  una  lástima  que  un  joven  tan  rico,  tan  gua- 
po y  generoso  no  se  case  con  Enriqueta? 

*-Por  esa  misma  razón  que  es  demasiado  rico  no  le  conviene. 

— Desengáñate,  Federico,  la  riqueza  conviene  á  todo  el 
mundo. 

—Según  y  conforme. 

— Además ,  ese  caballerito  es  muy  buen  mozo. 

—¿Y  qué  nos  importa  á  nosotros  que  lo  sea? 

—Y  muy  amable  al  parecer,  muy  honrado  y  liberal. 

—Ya  se  vé  que  sí. 

— Capaz  de  hacer  la  felicidad  de  la  muger  que  tenga  la  for- 
tuna de  ser  su  esposa. 

— Eso  no  lo  dudo  yo. 

—Por  eso  digo  que  es  una  lástima  no  se  case  con  Enriqueta. 

— ¿Y  cómo  ha  de  casarse  con  Enriqueta  el  hijo  único  del  du- 
que de  la  Azucena  ? 

— Como  se  casan  todos  los  cristianos :  yendo  á  la  iglesia  y  re- 
cibiendo la  bendición  del  cura. 

— Las  hijas  de  los  artistas  no  están  destinadas  á  ser  esposas 
de  los  hijos  de  los  grandes  señores. 

— El  amor  iguala  todas  las  categorías. 

—Pero  si  te  acabamos  de  decir  que  entre  ese  joven  y  Enri- 
queta no  hay  amor  ni  cosa  que  lo  valga... 

—Pues  esa  es  la  lástima  precisamente,  porque  hubieran  hecho 
una  excelente  pareja. 

—Siendo  él  hijo  de  un  duque ,  mejor  pareja  hará  con  la  hija 
de  una  marquesa. 
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—¿Con  que  es  hija  de  una  marquesa  su  novia? 

—  Así  parece. 

—¿Y  se  manifiesta  muy  enamorado  de  ella? 

—Muchísimo.  Se  conoce  que  todo  su  afán  es  complacerla.  Es- 
tá impaciente  por  ver  concluido  el  retrato  para  regalárselo  en 
prueba  de  su  amor ,  y  me  ha  confesado  que  cifra  en  este  enlace 
toda  su  felicidad. 

Al  oir  esto,  el  mas  encendido  carmín 'coloreó  por  un  instante 
las  virginales  mejillas  de  Enriqueta,  que  permanecía  mostrándose 
indiferente  á  este  coloquio ,  y  con  el  corazón  desgarrado  por  los 
celos ,  exclamó  aparentando  tranquilidad : 

— ;  Jesús  9  qué  pesados  están  ustedes  con  esa  conversación ! 

—¿Te  molesta ,  hija  mia ,  que  hablemos  de  ese  joven? 

—No  me  agrada  mucho  que  digan  ustedes  ridiculeces. 

— Dice  bien  Enriqueta — exclamó  el  pintor. 

— ¿Pues  de  que  ridiculez  hemos  tratado? 

— Sí  señora — repuso  con  el  furor  de  los  celos  Enriqueta— se- 
ría una  cosa  muy  ridicula  que  yo  amase  á  ese  hombre. 

—¿Pero  no  manifestabas  tú  que  le  amabas? — dijo  Cecilia. 

—Fué  una  locura  momentánea — respondió  Enriqueta — por- 
que llegué  á  figurarme  que  estaba  ese  joven  enamorado  de  mi. 
Después  he  conocido  mi  necedad ,  y  me  ruboriza  la  sola  idea  de 
haber  pensado  en  amarle. 

— ¿Con  que  de  veras  no  le  amas? — preguntó  á  Enriqueta  su 
madre. 

—  Seria  preciso  estar  demente  para  amar  á  un  hombre  ena- 
morado de  otra  muger,  con  quien  está  en  vísperas  de  casarse. — Y 
soltó  la  infeliz  una  carcajada. 

Al  dar  Enriqueta  esta  contestación,  parecíale  que  efectivamen- 
te odiaba  á  don  Eduardo;  pero  no  era  así.  Sus  severas  expresio- 
nes eran  hijas  de  un  resentido  amor  que  no  sabia  como  vengarse, 
y  apelaba  al  desprecio  como  para  aliviar  la  honda  herida  que  mar- 
tirizaba su  corazón.  Enriqueta  mentía  creyendo  que  decía  la  ver- 
dad. Envidiaba  la  suerte  de  una  rival  á  quien  aborrecía  sin  cono- 
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cerla ,  y  en  los  momentos  en  qne  pretendía  hacer  mas  ostentación 
de  la  indiferencia  con  que  miraba  el  casamiento  del  duquecito, 
estaba  mas  ciegamente  apasionada  de  este  interesante  joven.  No  se 
atribuya  pues  á  refinada  hipocresía  la  conducta  de  Enriqueta.  Es- 
ta candorosa  joven  desconocía  todo  sentimiento  de  baja  y  villana 
ralea ;  pero  tenia  celos ,  esos  celos  que  suelen  ser  mas  iracundos 
cuanto  mas  ardiente  es  el  amor  que  los  produce ,  esos  celos  que 
perturban  los  sentidos ,  que  enloquecen  á  sus  víctimas ,  y  no  es 
extraño  que  en  un  acceso  de  su  dolencia ,  asomara  en  sus  inocen- 
tes labios  la  sarcástica  risa  de  un  frenético. 

—Ya  ves,  Cecilia— dijo  el  pintor  lleno  de  gozo — como  En- 
riqueta se  ha  curado  enteramente  de  sus  insensatas  preocupaciones. 
Solo  falta  ahora  que  seas  tú  tan  razonable  como  ella ,  y  no  hables 
mas  de  unos  amores  que  afortunadamente  han  sido  pasajeros  como 
una  leve  llamarada  fosfórica.  La  tranquilidad  y  la  alegría  han  re- 
nacido en  esta  casa. 

— Es  decir  que  tendremos  que  contentarnos  con  nuestra  pobre 
posición — repuso  tristemente  Cecilia. 

— Yo  estoy  muy  contento  con  ella — dijo  orgullosamente  el 
artista. 

—  Ahora  ganarás  mucho  dinero. 
— ¿Por  qué  razón? 

—  Siendo  tan  generoso  don  Eduardo... 
— ¿Qué  nueva  tontería  vas  á  decir? 
—Dios  sabe  lo  que  te  dará  por  el  retrato. 
—Nada. 

— ¿Cómo  nada? 

— A  mí  nadie  me  aventaja  en  generosidad. 

—  ¡Bien,  padre  mió,  bien! — exclamó  Enriqueta. 

— Eso  es,  muy  bien — repuso  Cecilia. — Si  sacamos  el  mismo 
provecho  de  todos  los  retratos ,  me  parece  que  se  convertirá  en 
agua  de  cerrajas  el  proyectado  viaje  á  Roma. 

En  este  momento  oyóse  un  recio  y  prolongado  campanillazo. 

— ■  ¡  Vaya  un  modo  de  llamar  —  exclamó  Cecilia. 
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— ¿Quién  será  ese  impertinente? — dijo  el  pintor. 
Entre  el  marmullo  de  varias  voces,  distinguióse  la  de  la  criada 
que  gritaba: 

—  ¡Señor!  ¡Señor! 

El  pintor ,  su  muger  y  su  hija  corrieron  hacia  la  puerta ;  pero 
un  grupo  horroroso  les  interceptó  el  paso.    . 

Dos  lacayos  conducían  en  sus  brazos  á  un  joven  sin  sentidos, 
manchado  de  sangre. 

Este  joven  exánime  era  don  Eduardo. 

—  ¡  Huerto !  — gritó  Enriqueta  horrorizada ,  y  se  abalanzó  al 
cadavérico  joven.  Cogióle  la  helada  mano,  y  la  inundó  de  lágri- 
mas de  amor  y  desesperación. 
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CAPITULO  XXXIV. 


ESPERANZAS  HALAGÜEÑAS. 


Du  bist  krank,  ach!  gfh'zurück, 
Gob'zurück  irach  dciner  Kammer. 

Gbillparzbb. 


Tendido  el  duquecito  en  la  mejor  cama  que  había  en  casa  del 
pintor ,  que  era  la  del  dormitorio  de  los  dos  esposos ,  habiendo  te- 
nido antes  Cecilia  buen  cuidado  de  poner  en  ella  ropa  limpia  con 
la  prontitud  que  requería  aquel  funesto  incidente,  los  hombres 
que  le  desnudaron,  pues  para  esta  operación  se  habían  retirado 
Cecilia  y  Enriqueta ,  observaron  que  don  Eduardo  tenia  una  pe- 
queña herida  en  la  cabeza ,  y  fué  preciso  colocarle  de  modo  que 
nada  rozase  con  ella. 

Todas  estas  operaciones  las  ejecutaron  los  celosos  criados  del 
duquecito  con  el  auxilio  del  pintor ,  en  menos  tiempo  del  que  se 
necesita  para  referirlo,  y  una  vez  abrigado  ya,  entraron  en  la  al- 
coba Cecilia  y  Enriqueta ,  que  no  habian  perdido  el  tiempo ,  pues 
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habiendo  visto  manchas  de  sangre  en  el  chaleco  blanco  de  don 
Eduardo ,  suponían  que  tendría  alguna  herida  y  para  lo  que  pu- 
diera convenir  prepararon  hilas  y  vendas. 

Advertidas  por  los  criados  de  que  la  herida  estaba  en  la  cabe- 
za, mientras  Cecilia  cortaba  con  mucho  esmero  los  cabellos  ensan- 
grentados que  cubrían  la  herida ,  Enriqueta  aproximaba  á  la  na- 
riz  del  enfermo,  una  punta  de  su  propio  pañuelo,  empapado  en 
vinagre. 

Entretanto  había  corrido  la  criada  en  busca  del  facultativo  de 
la  casa  que  era  médico-cirujano. 

— Esto  no  es  mas  que  un  desmayo — dijo  uno  de  los  dos  laca- 
yos— porque  la  herida  es  al  parecer  muy  leve. 

— Parece  que  va  volviendo  en  si — gritó  con  marcada  alegría 
Enriqueta. 

— ¿Paro  cómo  ha  sucedido  esto? — preguntó  el  pintor. 

—  Gomo  tiene  el  señorito  ese  genio  tan  vivo — respondió  uno 
de  los  lacayos — nos  ha  llamado,  y  viendo  que  tardábamos  mas  de 
lo  que  él  quería ,  cuando  salia  el  coche  de  un  portal  de  enfrente, 
le  hemos  visto  atravesar  corriendo  la  calle ,  y  al  dar  un  salto  para 
no  pisar  la  nieve ,  se  ha  resbalado  sin  duda ,  y  ha  sufrido  una  caída 
atroz.  Quería  levantarse,  y  ha  vuelto  á  caer  desmayado  después  de' 
haber  llevado  la  mano  á  su  herida.  Este  es  el  motivo,  sin  duda, 
de  las  manchas  de  sangre  que  tenia  en  el  chaleco. 

—  ¿Qué  es  esto?  ¿Dónde  estoy? — dijo  con  acento  muy  débil 
el  duquecito. 

—  Está  usted  entre  personas  que  le  aprecian — respondió  En- 
riqueta. 

—  ¡Diosmio!...  Esta  voz... 
— Es  la  de  una  amiga  de  usted. 

— ¿Usted  aqui,  señorita?  ¡Oh!  sin  duda  estoy  soñando. 

—  ¡Animo,  don  Eduardo! — exclamó  el  pintor.  Todo  eso  no 
vale  nada. 

— ¿Pero  dónde  esloy? 

—  En  casa  de  un  buen  amigo. 
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—  ¿Qué  es  esto?  — anadió  el  duquecito  incorporándose  en  la 
cama.  — Me  duele  la  cabeza. 

Cecilia ,  que  habia  ya  cortado  el  pelotón  de  cabellos  que  cubria 
la  herida ,  viendo  que  el  duquecito  dirigía  á  ella  su  mano ,  se  la 
sujetó  sonriéndose  bondadosamente. 

—  ¿También  usted... — dijo  el  duquecito,  que  habia  recobra- 
do ya  todo  su  conocimiento. — ¿También  usted  á  mi  lado? 

— También  yo — respondió  con  dulzura  Cecilia.  — i¿Se  acuer- 
da usted  de  haberme  visto  algún  dia  en  otra  parte? 

— Sí ,  me  acuerdo  bien ,  la  vi  á  usted  en  el  café  de  la  Cruz  de 
Malta  en  compañía  de  esta  señorita ,  que  me  dijo  usted  era  hija 
suya. 

— Tiene  usted  buena  memoria — repuso  Cecilia. 

— Hay  cosas  que  no  se  olvidan  nunca — dijo  con  misteriosa 
intención  el  duquecito ,  y  cruzó  una  amorosa  mirada  con  Enri- 
queta. 

— ¿Con  que  conocía  usted  á  mi  esposa? — preguntó  con  jo- 
vialidad el  pintor. 

— ¿Es  su  esposa  de  usted  esta  señora? 

— Y  que  no  la  trocaría  yo  por  la  misma  Venus  de  Médicis. 

— ¿Luego  esta  señorita  es  hija  de  usted?  —  añadió  trémulo  de 
gozo  el  daquecito. 

— Y  tengo  el  mayor  orgullo  en  ser  su  padre. 

—Bien  puede  usted  tenerlo — exclamó  el  duquecito  con  toda  la 
expresión  del  amor. — Pero  ¿cómo  estoy  aquí?  ¿Qué  significa  esto? 

— Esto  significa— respondió  el  pintor  —  que  los  que  tienen  el 
genio  demasiado  vivo,  no  deben  salir  de  casa  cuando  están  las  ca- 
lles cubiertas  de  nieve. 

—  Ahora  caigo... 

— No ,  ahora  no;  pero  lo  que  es  antes  se  ha  llevado  usted  una 
buena  caida. 

— Quiero  decir  que  me  acuerdo  ahora  de  eso ,  aunque  muy 
confusamente.  Iba  en  busca  del  coche... 

— Y  se  ha  resbalado  usted  ,  y  se  ha  roto  la  crisma. 
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— Es  verdad,  me  duele  mucho  la  cabeza. 

— Pues  la  herida  parece  insignificante — dijo  Cecilia. — Ya 
pnede  nsted  decir  misa. 

— ¿Cómo  asi? — preguntó  sonriéndose  don  Eduardo. 

— Está  nsted  tonsurado.  Yo  misma  me  he  tomado  la  libertad 
de  hacerle  á  nsted  la  corona.  Ya  no  puede  nsted  casarse. 

— Hala  noticia  para  un  novio — añadió  riendo  el  pintor. — 
Mientras  mi  mnger  le  cortaba  á  nsted  los  cabellos,  Enriqueta  le 
volvia  el  conocimiento  mojando  su  pañuelo  en  vinagre  y  hacién- 
doselo oler! 

—  ¡  Cuánta  bondad !  Nunca  olvidaré  los  cnidados  que  se  han 
dignado  ustedes  prodigarme — exclamó  enternecido  don  Eduardo ; 
— pero  ahora  estoy  ya  bueno  y  con  el  permiso  de  ustedes  me  le- 
vantaré. 

— No  podemos  dar  nosotros  ese  permiso — dijo  el  pintor. 

—  ¿Pues  quién? 

Precisamente  en  este  momento  se  presentó  el  facultativo. 

— El  señor — respondió  Federico  señalando  al  recien  llegado. 

— ¿Quién  es  el  señor? 

— Uno  de  mis  buenos  amigos,  y  uno  de  los  mejores  facultati- 
vos de  Madrid— respondió  en  voz  baja  el  pintor. 

— ;  Otra  fineza ! — exclamó  don  Eduardo. 

— ¿Manda  V.  E.  algo? — preguntó  uno  de  los  lacayos. 

— Que  andéis  mas  listos  cuando  pida  el  coche-* dijo  en  tono 
de  reconvención  el  duquecito. 

Los  dos  lacayos  se  ausentaron ,  y  el  facultativo  se  aproximó  al 
lecho  del  herido ,  saludando  cortesmente. 

Enteráronle  de  cuanto  habia  ocurrido ,  examinó  la  herida ,  to- 
mó el  pulso  al  duquecito ,  y  declaró  que  su  visita  era  enteramente 
inútil ,  porque  á  pesar  de  las  graves  apariencias  primeras ,  ni  te- 
nia calentura  el  duquecito ,  ni  la  herida  ofrecía  el  menor  cnidado. 
Hízole  tomar ,  no  obstante ,  un  cordial  y  aplicó  cierto  bálsamo  á  la 
herida,  vendándole  después  la  cabeza.  Por  fin  se  despidió  diciendo 
á  don  Eduardo  que  aquello  no  habia  sido  mas  que  un  desmayo 
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producido  por  el  trastorno  de  la  cabeza  al  recibir  el  golpe ,  que  no 
tenia  necesidad  ninguna  de  guardar  cama ,  y  que  podia  regresar  á 
su  casa  sin  el  menor  cuidado  cuando  gustase. 

Habíase  ya  secado  el  barro  del  traje  que  llevaba  don  Eduardo 
cuando  se  cayó ;  y  uno  de  los  dos  criados  del  mismo  duquecito  lo 
cepilló  y  dejó  enteramente  limpio.  La  criada  de  la  casa  habia  la- 
vado el  chaleco ,  y  haciéndole  secar  junto  á  la  lumbre ,  le  aplanchó 
en  un  instante. 

Vistióse  don  Eduardo ,  y  en  nada  se  le  hubiera  conocido  su 
contratiempo  si  no  lo  revelara  el  vendaje  de  su  cabeza. 

Despidióse  de  los  tres  individuos  que  formaban  aquella  amable 
familia ,  mostrándose  muy  agradecido  á  las  bondades  que  se  le  ha- 
bían prodigado,  y  metiéndose  en  el  coche,  fué  conducido  al  palacio 
paterno. 

Cuando  el  duque  de  la  Azucena  vio  á  su  hijo  con  el  vendaje, 

— ¿Qué  es  eso,  hijo  mió?— le  preguntó  sobresaltado. 

— No  se  asuste  usted,  padre,  que  no  es  nada — respondió  don 
Eduardo. 

—No  me  engañes;  por  Dios.  ¿Has  tenido  algún  desafio? 

—  ¡Jesús,  qué  disparate! 
— ¿Pues  qué  es  eso? 

— Que  me  he  resbalado  en  la  nieve ,  y  he  dado  un  golpe  en  la 
cabeza. 

—  ¿De  veras? 

—  Los  lacayos  han  presenciado  mi  caída.  Ellos  le  dirán  á  us- 
ted lo  que  ha  ocurrido ,  toda  vez  que  duda  usted  de  la  veracidad 
de  mis  palabras. 

— No  quiero  ofenderte  con  mis  dudas,  al  contrario,  como  eres 
tan  bueno ,  rae  temo  que  me  calles  la  verdad  para  evitarme  un 
disgusto. 

— Pues  tranquilícese  usted ,  que  no  hay  mas  que  lo  que  acabo 
de  decir. 

Si  alguna  vez  te  desafian ,  hijo  mió ,  acuérdate  de  que  tie- 
nes un  padre  que  se  moriría  de  dolor  si  tú  le  faltases.  Supongo 
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que  do  tendrás  mas  que  alguna  contusión  insignificante. 
—Una  pequeña  herida. 

—  ¡Herida! 

—  Si  señor;  pero  muy  leve.  La  ha  visto  ya  un  buen  facultati- 
vo y  me  ha  dicho  que  no  era  nada.  Le  ha  puesto  un  parchecito  y 
la  ha  vendado. 

— ¿Pero  dónde  ha  ocurrido  eso? 

— Afortunadamente  á  la  puerta  de  la  casa  del  pintor  que  me 
saca  el  retrato. 

*-No  parece  sino  que  esté  maldecida  esa  casa.  El  primer  dia 
que  fuiste  habia  salido  el  buen  retratista  á  paseo :  volviste ,  y  apla- 
zó para  no  sé  cuantos  dias  después  el  dichoso  retrato.  Ahora  nece- 
sita un  siglo  para  terminarlo.  Con  haberte  roto  hoy  la  cabeza ,  y 
con  que  te  entregue  después  un  mamarracho ,  vive  Dios  que  ten- 
drás que  agradecerle  al  buen  pintor. 

—  ¡Oh !  es  verdad ,  mucho  tengo  que  agradecerles  á  él  y  á  su 
familia. 

— Pues  á  mí  me  es  antipático  sin  conocerle. 

— Si  le  conociera  usted ,  no  sucedería  asi.  Además  de  un  ta- 
lento privilegiado  como  artista»  es  tan  bondadoso y  lo  mismo 

su  muger  y  su  hija.  ¡Con  qué  interés  me  han  cuidado  al  verme 
herido ! 

—  Podrán  ser  muy  honrados  y  aprecio  mucho  cuanto  hayan 
hecho  por  ti ;  pero  el  gefe  de  esa  familia ,  como  retratista  te  re- 
pito que  es  un  posma.  ¿Y  cómo  te  sientes  de  la  cabeza?  ¿Quieres 
que  mandemos  un  recado  á  nuestro  facultativo? 

—  ¿Para  qué?  Lo  que  desearía  es  quedarme  solo  en  mi  cuar- 
to. Necesito  tranquilidad  para  acabar  de  ponerme  bueno. 

— ¿Quieres  meterte  en  la  cama? 

— No  señor,  me  sentaré  en  mi  cómodo  sillón  y  me  estaré 
quieto  hasta  la  hora  de  comer. 
— Y  yo  te  haré  compañía. 
—Perdone  usted,  padre;  pero  no  quiero  que  se  moleste. 

—  i  Molestarme  á  tu  lado ! 
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— Bien  sabe  usted  que  su  compañía  me  es  sumamente  grata; 
pero  tengo  la  cabeza...  asi...  como  atolondrada  y  no  me  conviene 
hablar. 

— Guardaremos  silencio  como  dos  padres  Ira  penses. 

— Es  imposible;  estando  usted  á  mi  lado,  no  podremos  dejar 
de  entablar  conversación. 

—  Gomo  quieras ;  vete  á  tu  cuarto  y  quédate  solo  hasta  la  ho- 
ra de  comer. 

— Un  rato  de  sosiego  me  dejará  enteramente  restablecido. 

Don  Eduardo  ansiaba  el  momento  de  estar  solo  para  meditar 
acerca  del  importante  descubrimiento  que  acababa  de  hacer.  Senta- 
do en  una  silla  de  su  cuarto ,  decía  lleno  de  júbilo : 

— No  es  su  querida,  no...  Es  hija  suya...  es  hija  de  un  ar- 
tista pundonoroso ,  de  un  genio  privilegiado  que  honra  á  la  patria 
que  le  dio  el  ser.  ¿Podré  yo  aspirar  á  la  mano  de  esa  niña  tan 
candida  como  hermosa  ?  Mi  padre  me  dirá  con  desprecio :  «e$  la 
hija  de  un  pintor.»  No ,  no,  mi  padre  no  podrá  decirme  eso ,  por- 
que sabe  que  podría  responderle:  «¿Y  quién  soy  yo?»  Me  dirá: 
«es  de  una  familia  pobre ;»  pero  esa  es  una  razón  que  me  favorece. 
Yo  he  de  buscar  una  esposa  que  atesore  virtudes ,  toda  vez  que  las 
riquezas  me  sobran.  Verdad  es  que  mi  padre  es  á  veces  esclavo  de 
rancias  preocupaciones ;  pero  me  idolatra ,  y  cuando  vea  que  no 
hay  felicidad  para  mí  sin  el  amor  de  aquella  candorosa  niña. . .  Mi 
padre  podrá  darme  su  consentimiento ;  pero  el  amor  de  aquel  án- 
gel   ¡Oh!  yo  sabré  conquistarle.  Ella  es  tan  compasiva  como 

hermosa...  Hoy  mismo  me  ha  prodigado  testimonios  de  ternura... 
Conocerá  que  la  amo  con  delirio....  y  corresponderá  á  mi  amor. 
¡  Insensato  1  ¿Qué  digo?  ¿Cómo  ha  de  dar  mi  padre  su  consenti- 
miento para  este  enlace?  ¿Cómo  ha  de  consentir  su  excesivo  or- 
gullo que  el  heredero  de  sus  blasones  admita  por  esposa  á  la  hija 
de  un  artista?  ¿  Cómo  ha  de  permitir  que  se  rompan  de  improviso 
unos  vínculos  en  los  cuales  cifra  él  su  ventura  y  la  mia  ?  ¿  Cómo 
faltar  á  los  compromisos  contraidos,  á  la  palabra  empeñada ,  á  las 
seguridades  que  hemos  prodigado  á  la  marquesa  de  Verde-Rama? 
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¡  Soy  un  niño !  Dejábame  llevar  de  bellas  ilusiones....  ¡  y  olvidaba 
mi  deber!  ¡Válgame  Dios ,  qué  infeliz  soy !  ¿Sacrificaré  mi  amor  á 
los  deseos  de  mi  padre...  y  arrastraré  una  existencia  llena  de  tor- 
turas... y  haré  infeliz  á  mi  esposa  y  á  cuantos  me  rodean?...  ¡  Ah ! 
no...  jamás.  £1  corazón  avasallado  por  los  encantos  de  aquella  ni- 
ña hechicera ,  me  vaticina  que  este  amor  ha  de  ser  correspondi- 
do... Yo  no  debo  abandonar  á  una  beldad  peregrina,  para  dejar- 
me dominar  por  otra  muger  que  no  me  ama...  que  delante  de  mí 
tributa  lágrimas  de  amor  á  la  memoria  de  otro  amante.  Esto  seria 
una  degradación  horrible ,  y  un  padre  no  tiene  derecho  para  in- 
molar el  corazón  de  su  hijo.  Cuando  considero  las  preocupaciones 
que  ciegan  al  autor  de  mis  dias,  el  hielo  de  la  desconfianza  se 
difunde  por  mis  venas ;  pero  mi  padre  no  es  cruel....  me  ama  con 
idolatría...  Esta  idea  consoladora  alienta  á  su  vez  mis  lisonjeras 
ilusiones.  Esta  idea  es  la  que  triunfará  al  fin ,  porque  un  padre  no 
puede  nunca  holgarse  en  la  infelicidad  de  su  hijo. 

Con  estas  hermosas  esperanzas  siguió  don  Eduardo  halagando 
sus  deseos ,  por  manera  que  nunca  se  le  habia  visto  mas  placen- 
tero y  jovial. 

Comió  aquel  dia  con  buen  apetito  y  siguió  muy  alegre ;  pero 
no  quiso  ir  á  casa  de  la  marquesa  de  Verde-Rama ,  pretestando 
que  á  fin  de  quedar  al  dia  siguiente  enteramente  restablecido  de  la 
herida  y  poder  salir  sin  vendaje ,  prefería  aquella  noche  acostarse 
temprano.  Este  coloquio  entablóse  en  el  comedor  junto  á  la  chi- 
menea. 

— Pues  entonces  iré  solo  así  que  haya  entrado  la  noche— di- 
jo el  duque — y  antes  de  las  once  estaré  de  vuelta.  ¿Qué  quieres 
que  le  diga  á  tu  novia  ? 

— Nada — respondió  con  frialdad  don  Eduardo. 

—  Bien  poco  es.  ¿Y  no  quieres  que  te  disculpe? 

— ¿De  qué? 

— De  no  ir  esta  noche  á  verla. 

— No  tengo  yo  eso  por  una  falta. 

— En  un  enamorado  es  una  falta  grave  no  visitar  todos  los 
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(lias  al  objeto  de  su  amor.  Pero  me  parece  que  penetro  tus  de- 
seos. 

— Mis  deseos  son  de  que  no  hable  usted  de  roí  en  casa  de  la 
marquesa. 

— Extraña  manía...  ¿Y  por  qué? 

— Porque  no  hay  necesidad  de  que  me  nombre  usted  para 
nada. 

— ¿Cómo  que  no? 

— Como  que  es  así. 

—  Cuidado  que  tienes  unas  rarezas...  ¿Y  si  te  nombran  ellas? 
— No  me  nombrarán. 

—Preguntarán  á  lo  menos  por  tu  salud. 

—  ¿Qué  les  importa  mi  salud? 

— ¿Pues  á  quien  le  ha  de  importar  si  no  le  importa  á  tu 
novia? 

— Elisa  tiene  otras  cosas  en  que  pensar. 

—Yo  estoy  seguro  de  que  no  piensa  mas  que  en  su  amante. 

— O  en  sus  amantes. 

—  ¿Qué  es  eso? 

— Dejemos  esta  conversación. 
— Pero  ¿qué  hablas  de  amantes? 
•    — Nada,  nada... 

— Elisa  no  ama  á  nadie  mas  que  á  tí. 

—Podrá  ser. 

— Demasiado  lo  sabes  tú. 

— Usted  lo  dice 

—  Lo  digo  con  fundamento. 

— ¿Quién  se  lo  ha  asegurado  á  usted? 

— Su  madre. 

-—De  todos  modos  le  agradeceré  á  usted  que  no  me  disculpe, 
ni  manifieste  el  motivo  por  el  cual  me  veo  obligado  á  quedarme 
esta  noche  en  casa. 

— Ya  sé  yo  porque  no  quieres  que  hable  de  tí. 

—  Por  mil  razones. 
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— Pero  la  principal... 

—  La  principal  es  no  molestar  á  Elisa  con... 

— No  digas  mas.  Lo  había  adivinado.  No  quieres  que  sepan 
lo  de  la  caida  por  no  asustar  á  Elisa.  Sin  embargo ,  repito  que  me 
preguntarán  por  tí  y  me  será  preciso  dar  alguna  contestación. 

— Diga  usted  que  ignora  los  motivos  por  los  cuales  no  voy  es- 
ta noche. 

—  Se  alarmará  igualmente  la  pobre  Elisa. 
— No  importa. 

—  Sospechará  alguna  infidelidad. 

—  Tanto  mejor. 

—  ¡Ah,  picarillo ! . . .  ¿Esas  tenemos?  ¿Con  que  ya  sabes  tú 
que  el  hacerse  de  desear  es  un  aliciente  mas  para  ser  querido? 
¿  Ya  sabes  que  conviene  á  veces  dar  margen  á  alguna  sospecha 
para  que  los  celos  acrecienten  el  amor?  Con  todo,  Eduardo,  es 
preciso  que  seamos  compasivos ,  y  cuando  conocemos  que  se  nos 
ama  de  veras ,  no  debemos  abusar  de  nuestro  predominio. 

— Es  que  yo  dudo  mucho  que  Elisa  me  ame. 

—  ¿Dudas?  ¿Pues  qué  ha  sucedido? — preguntó  con  sobresalto 
el  duque. 

—Nada. 

—Ello  algo  ha  de  ser,  Eduardo,  pues  nunca  te  habia  oido 
una  expresión  tan  chocante  como  la  que  acabas  de  pronunciar. 

— No  sé  si  Elisa  me  ama ,  porque  no  me  ha  dado  ninguna 
prueba  de  ello. 

— Pero  te  lo  ha  dicho  ella  misma. 

—  ¡  Lo  dice  á  tantos ! 

—  ¡Eduardo!  ¿Qué  lenguage  es  ese? 

— El  de  la  verdad.  He  conocido  que  Elisa  es  muy  coqueta. 
— ¿Deliras? 

— No  deliro ;  padre,  no...  Si  Elisa  me  tuviese  amor  se  porta- 
ría de  otro  modo. 

—  ¿Sabes,  hijo  mío,  que  me  llenas  de  sobresalto?  Si  no  me 
asegurases  que  la  caida  ha  sido  insignificante,  recelaría... 
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— ¿Qué,  padre? 

— Que  te  ha  trastornado  el  juicio. 

— Nunca  le  he  tenido  mas  completo. 

— ¿Pues  cómo  tienes  valor  para  hablarme  de  tu  novia  en  los 
chavacanos  términos  que  lo  haces? 

— Es  demasiado  grave  este  asunto  para  que  le.  oculte  á  usted  la 
verdad. 

— Y  te  atreves... 

— A  decirla  á  un  padre  que  desea  verme  feliz. 

—Por  esa  misma  razón  que  todos  mis  anhelos  se  reducen  á  ver- 
te dichoso ,  concebí  el  proyecto  de  los  dos  casamientos. 

— Tal  vez  bastaría  uno  solo  para  hacer  la  felicidad  de  usted. 
Si  la  marquesa  de  Verde-Rama  llega  á  ser  esposa  de  usted ,  yo  la 
respetaré  y  amaré  como  á  una  madre....  yo  seré  también  dichoso 
viendo  que  usted  lo  es;  pero  su  hija... 

—  ¿  Qué  vas  á  decir  ? 

— Su  hija  no  hará  mi  felicidad. 

—  [Eduardo! — gritó  el  duque  con  sorpresa  y  enojo. 

— Si  usted  se  enoja ,  callaré ;  pero  faltaré  de  este  modo  á  la 
sinceridad  con  que  debo  manifestarle  cuanto  ocurre. 

—  Aquí  no  debe  ocurrir  nada  que  se  oponga  á  mi  proyecto — 
prosiguió  el  duque  algo  colérico. 

— Guardaré  silencio — dijo  respetuosamente  don  Eduardo. — 
Pensé  que  mi  franqueza  seria  del  agrado  de  usted...  Me  he  equi- 
vocado... y  lo  siento,  porque  no  tengo  en  el  mundo  mejor  amigo 
que  mi  padre. 

— Y  eso  es  precisamente  lo  que  te  da  audacia  para  insolentar- 
te conmigo. 

— ¡Oh,  no!  ¡Dios  me  libre  de  faltarle  á  usted  en  lo  mas  mí- 
nimo al  respeto !  Siempre  ha  tenido  usted  la  bondad  de  alentarme 
á  depositar  todos  mis  pesares  en  su  amor  paternal...  Mil  veces  me 
ha  dicho  usted  que  no  solo  me  ama  como  padre ,  sino  que  desea 
también  el  título  de  tierno  amigo ,  y  esta  consoladora  bondad  ha 
hecho  siempre  mis  delicias. 
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— Tienes  razón — repaso  con  adusto  ceño  el  duque — he  sido 

siempre  demasiado  bondadoso Te  he  permitido  confianzas 

que  te  han  viciado  hasta  el  extremo  de  hacer  mofa  de  mi  auto- 
ridad. 

— No  por  cierto...  siempre  la  he  respetado — dijo  el  duquecito 
con  cierta  expresión  indefinible. — Si  alguna  vez  no  me  siento 
con  fuerzas  suficientes  para  obedecer  á  mi  padre ,  antes  de  faltar 
á  sus  mandatos  sabría  hacerme  saltar  la  tapa  de  los  sesos. 

—  I  Eduardo  I  —  gritó  aterrado  el  duque. 

—  ¡ Padre  1— exclamó  su  hijo,  y  fijó  su  vista  humildemente 
en  el  suelo. 

Fatídico  silencio  siguió  i  las  precedentes  exclamaciones. 

El  duque  de  la  Azucena  aproximóse  pausadamente  á  su  hijo, 
asióle  una  mano  y  en  tono  que  revelaba  la  angustia  de  su  corazón 
balbuceó  las  siguientes  palabras : 

—  ¿Tendrías  valor  para  matarte? 
— -Primero  que  ofender  á  usted. 

— ¿Y  crees  tú  que  no  podría  ofenderme  semejante  hazaña?  — 
prosiguió  hondamente  conmovido  el  duque.  —  ¡  Ingrato ! 

— No  lo  seré  nunca  á  los  beneficios  de  usted — respondió  llo- 
rando el  duquecito. 

— ¿De  veras ,  Eduardo ? 

—Obedeceré  á  usted  siempre...  aunque  exija  de  mí  un  sacri- 
ficio. 

-—Abrázame,  hijo  mió. 

Después  de  haberse  abrazado  padre  é  hijo,  prosiguió  el  duque 
en  ademan  cariñoso : 

— Te  quiero  demasiado,  hijo  mió,  para  exigir  nunca  de  tí 
el  mas  leve  sacrificio.  Muy  al  contrario ,  bien  sabes  tú  que  todos 
mis  desvelos  tienden  á  proporcionarte  la  mas  brillante  posición  so- 
cial. Quiero  verte  rodeado  de  fausto ,  de  grandeza ,  de  comodida- 
des... proporcionarte  una  madre  cariñosa  y  una  esposa  digna  de  tí 
por  todos  conceptos...  y....  no  lo  dudes  Eduardo...  Elisa  atesora 
cuantas  dotes  puedas  apetecer.  Joven,  hermosa,  rica,  de  elevada 
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alcurnia ,  de  modales  distinguidos ,  llena  de  talentos  y  virtudes. . . . 
amable... — Y  después  de  un  breve  silencio  añadió  el  duque:  — 
¿No  respondes,  Eduardo? 

—  Temo  disgustar  á  usted-— contestó  con  timidez  su  hijo. 
— ¿Pero,  qué  diablo  de  novedad  ha  ocurrido? 

—  ¡Siento  yo  tanto  dar  á usted  la  mas  leve  desazón !... 
— Vamos,  habíame  con  franqueza...  quiero  saberlo  todo. 
— ¿No  se  enojará  usted? 

— Espero  que  no  habrás  cometido  ninguna  imprudencia. 

— Puedo  asegurar  á  usted  que  la  culpa  no  está  de  mi  parte ; 
pero  estoy  cierto  de  que  Elisa  no  me  ama. 

— Seria  un  infortunio  horrible. 

-—No  entiendo  por  qué. 

—Porque,  todos  mis  planes  fracasarían. 

—¿Pero  no  bastaría  para  la  dicha  de  usted  su  enlace  con  la 
marquesa? 

—Nos  hemos  comprometido  á  celebrar  juntas  las  dos  bodas. 

—Pero  no  teniendo  nosotros  la  culpa  de  que  Elisa  no  me  ame, 
de  ningún  modo  falta  usted  á  sus  compromisos,  y  me  parece  que 
no  seria  difícil  hacer  un  arreglo  amistoso. 

—Todo  lo  que  no  sea  solemnizar  los  dos  matrimonios  destru- 
ye mis  bellas  ilusiones» 

— ¿Y  cree  usted  que  esas  ilusiones  llegarían  á  realizarse  casán- 
dome á  mí  con  una  muger  que  me  aborrece? 

—  I  Aborrecerte  Elisa ! 

— Recelos  tengo  de  que  es  así;  pero  quiero  suponer  que  se 
limita  á  no  amarme :  ¿  puede  en  este  caso  hacerme  dichoso  ? 

— Ahora  conozco — exclamó  el  duque  son  riéndose— que  ha 
sido  necedad  mia  el  haberme  incomodado  por  tus  rarezas.  No  de- 
bía haber  tomado  formalmente  las  quejas  de  un  amante  celoso. 

— ¿Cree  usted  que  tengo  celos? 

— Sí,  Eduardo,  y  no  lo  siento. 

— Pero  si  estos  celos  fueran  fundados. . . 

— Siempre  le  parecen  fundados  al  amante  que  se  cree  ofen- 
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dido.  Lo  cierto  es  que  tú  estás  locamente  enamorado ,  y  por  eso 
incurres  en  semejantes  ridiculeces. 
— Perdone  usted,  padre;  pero... 
— No  me  digas  nada  mas. 

— Sin  embargo,  no  quiero  engañar  á  usted,  y  debo... 
— Debes  poner  juicio,  y  no  desconfiar  así  de  tu  novia. 
— No  es  desconfianza,  sino  seguridad  de  que  no  me  ama. 
— ¿En  qué  fundas  esa  seguridad? 
— ¿En  qué? 

— ¿No  lo  dige?  Ya  no  sabes  que  alegar.  Pues  bien ,  yo  res- 
ponderé por  ti.  Estás  celoso  por  que  Elisa  es  extremadamente  bo- 
nita ,  y  todos  los  jóvenes  mas  elegantes  procuran  halagarla.  Estás 
celoso  porque  es  muy  amable ,  muy  bien  educada ,  y  lejos  de  ale- 
jarles con  groserías,  recibe  con  agrado  los  cumplimientos  que  se  le 
prodigan...  Estás  celoso  porque  la  ves  siempre  con  la  sonrisa  en 
los  labios ,  aun  cuando  la  rodeen  importunos  galanteadores.  Estás 
celoso... 

— Perdone  usted  si  le  interrumpo ,  padre ;  pero  cuando  una  jo- 
ven se  porta  de  ese  modo  en  presencia  del  que  ha  de  ser  su  mari- 
do, no  creo  que... 

—  ¡Ahí  ¡ah!  jah!...  Lo  que  yo  digo...  celos...  celos  y  nada 

mas.  ¡Bravísimo,  hijo  mió!  Estás  enamorado  como  un  niño 

como  lo  que  eres ;  y  así  que  te  convenzas  de  que  Elisa  te  ama ,  te 
juzgarás  el  mas  feliz  de  los  mortales.  No  creas  que  apruebe  la 
conducta  de  Elisa ;  pero  es  niña  también ,  y  hace  las  cosas  sin  ma- 
licia alguna.  Ya  veo  yo  que  todo  se  arreglará  fácilmente. 
— Mucho  lo  dudo. 

— Bah!  bah!...  Ese  temor  es  propio  de  todos  los  enamorados. 
Yo  sé,  hijo,  que  Elisa  te  ama. 

— ¿Y  si  por  casualidad  se  equivocara  usted? 

— No  es  posible. 

— ¿Pero  si  fuese  cierto  que  Elisa  no  me  amase? 

— Seria  una  desgracia,  antes  lo  he  dicho. 

—  ¿Y  se  empeñaría  usted  en  que  me  casara  con  ella? 
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—Te  he  repetido  mil  veces  que  no  trato  de  sacrificarte.  Pero 
¿sabes  en  lo  que  pienso,  Eduardo? 

— ¿En  qué? 

— En  que  estás  loco. 

—¿Por  qué  razón? 

—-Porque  estás  diciendo  unas  cosas  muy  extravagantes. 

—Cosas  que  pueden  suceder. 

— Pero  que  no  suceden  ni  sucederán.  Repito  que  estás  celoso 
por  alguna  de  esas  infundadas  sospechas  con  que  los  enamorados 
suelen  atormentarse.  Eso  es  muy  propio  de  tus  diez  y  ocho  anos. 
Si  frisaras  ya  con  los  cincuenta  como  yo ,  es  bien  seguro  que  no 
hilarías  tan  delgado. 

—Cuando  V.  E.  guste  —  dijo  un  criado  que  se  presentó  en 
aquel  momento— la  carretela  está  lista. 

— Tráeme  el  sobre-todo  y  el  sombrero. 

El  criado  obedeció  y  salió  del  comedor  después  de  haber  ayu- 
dado á  su  amo  á  ponerse  el  levitón. 

— A  Dios,  hijo  mió...— dijo   el  duque. 

—A  Dios ,  padre...— contestó  don  Eduardo  besándole  la  mano. 

El  duque  añadió  riendo: 

—Que  no  me  vueltas  á  representar  la  comedia  del  celoso  don 

Lesmes.  Tú  está»  loco está*  enfermo retírate,  retírate  á  tu 

cuarto. 

Quedóse  don  Eduardo  solo  junto  á  la  chimenea ,  y  como  era 
natural ,  volvió  á  sumergirse  en  las  reflexiones  que  absorvian  toda 
su  atención. 

—  «Te  he  dicho  mil  veces  que  no  trato  de  sacrificarte.»  Esta 
frase  asegura  mi  felicidad.  Los  labios  de  un  padre  amoroso  acaban 
de  pronunciarla,  é  infiltrándose  en  mi  alma  ha  hecho  el  efecto  de 
un  bálsamo  de  salvación.  No  trato  de  sacrificarte.,,  pues  bien,  él 
sabrá  que  sería  para  mí  un  sacrificio  el  enlazarme  con  una  muger 
á  quien  no  amo. . . .  que  sería  para  mí  un  sacrificio  renunciar  á  la 
mano  de  la  angelical  criatura  á  quien  adoro...  y  por  no  sacrificar- 
me aprobará  mi  amor,.,  le  bendecirá...  y  será  mi  dicha  completa, 
i.  58 
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Pero  ¿me  ama  Enriqueta?  Asi  me  ha  dicho  su  padre  que  se  llama. 
;  Enriqueta ! . . .  Este  nombre  me  parece  encantador  desde  que  sé 
que  es  el  suyo.  Cuando  sepa  lo  mucho  que  yo  la  adoro ,  no  podrá 
dejar  de  amarme ,  porque  seria  preciso  tener  el  corazón  de  hiena 
para  no  corresponder  á  una  pasión  tan  pura ,  tan  santa  como  la 
que  me  inspira....  y  una  paloma  sin  hiél  como  es  ella,  no  podrá 

holgarse  en  verme  morir  de  dolor.  ¡Oh!  si es  cierto,  la  mas 

leve  ingratitud.,  un  solo  desden  de  esa  niña,  desgarraría  mi  co- 
razón. 

La  presencia  de  un  criado  interrumpió  las  meditaciones  del 
duquecito. 

— ¿Qué  ocurre? — preguntó  este  al  recien  llegado. 

— El  caballero,  en  cuya  casa  han  curado  i  V.  E.  esta  maña- 
na ,  ha  preguntado  por  su  salud  y  manifiesta  deseos  de  ver  á  V.  E. 

— Que  pase  adelante — dijo  el  duquecito,  y  levantándose  pre- 
cipitadamente dirigióse  á  recibir  al  distinguido  artista ,  al  bonda- 
doso padre  de  Enriqueta. 
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CAPITULO  XXXV. 


EL  SECRETO. 


su  cristiandad  ,  su  heamosura ,  me- 
recían hacerla  señora  del  universo :  no 
os  admire,  señor,  lo  que  oi«,  creed  lo 
que  os  digo,  que  no  será  novedad  dis- 
paralada casarse  un  titulo  con  una 
doncella  bija-dalgo,  en  quien  concur- 
ren todas  los  virtuosas  parles  que 
pueden  hacer  á  una  rouger  famosa  Es- 
10  quiere  el  cielo,  á  esto  irn  inclín* 
mi  voluntad ,  por  lo  que  debéis  al  ser 
discreto,  que  no  lo  estorbe  la  vuestra. 
Cimyaktes. 


La  inesperada  visita  del  pialar  fué  tan  grata  al  duquecito ,  que 
al  verle  no  pudo  menos  de  abrazarle  con  ternura.  Esta  demostra- 
ción de  sincero  cariño,  que  rara  vez  encuentran  el  mérito  y  la  hon- 
radez en  los  palacios,  acabó  de  avasallar  al  distinguido  artista ,  que 
desde  el  primer  instante  que  vio  á  don  Eduardo ,  habia  simpatiza- 
do con  él  en  términos  que  le  amaba  ya  sinceramente ,  pero  este 
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afecto  creció  de  ponto  con  el  trato ,  y  aquel  solemne  momento  del 
abrazo ,  cansóle  una  emoción  indefinible,  y  lloró  de  gozo  como  el 
padre  que  siente  latir  junto  á  su  corazón  el  corazón  del  hijo  que  le 
acaricia. 

— Siéntese  usted  aquí ,  amigo  mió— dijo  don  Eduardo  al  pin- 
tor ,  mostrándole  uno  de  los  dos  sillones  que  habia  junto  á  la  chi- 
menea.—Aquí  á  mi  lado, 

— Con  mucho  gusto — repuso  el  pintor;— -pero  advierto  á 
usted  que  esta  visita  será  muy  breve. 

Los  dos  personages  tomaron  asiento. 

— Muy  breve ,  eso  es ,  apenas  acaba  usted  de  llegar  y  me  ha- 
bla ya  de  retirarse. 

—Es  que  no  acostumbro  á  salir  por  la  noche.  En  casa  no  hay 
mas  que  mugeres  y  no  es  prudente  dejarlas  solas.  Además,  el  ob- 
jeto de  mi  visita  se  ha  logrado  ya y  de  un  modo  sumamente 

satisfactorio  para  mí.  Le  veo  á  usted  bueno  y  alegre ,  esto  me  ha- 
ce creer  que  no  se  resiente  usted  de  la  caída. 

— No ,  amigo  mió ,  no  me  resiento  de  nada....  muy  al  contra- 
rio ,  la  caída  que  be  sufrido  esta  mañana  ha  sido  el  primer  paso 
que  he  dado  en  la  senda  de  mi  felicidad. 

—Dios  me  libre  de  esos  pasos  que  le  hacen  rodar  á  uno  por  el 
sudo ,— respondió  sonriéndose  el  pintor— y  de  una  dicha  que  em- 
pieza por  un  chichón  en  la  cabeza. 

—Pues  me  ha  proporcionado  los  ratos  mas  deliciosos  que  he 
disfrutado  en  mi  vida.  He  visto  á  una  familia  honrada ,  afanarse 
en  rededor  de  mi  lecho ,  por  volverme  la  salud....  prodigarme  los 
mas  afectuosos  cuidados.... 

—  ¡  Quiere  usted  callar !  Cualquiera  hubiera  hecho  lo  mismo 
en  iguales  circunstancias. 

—  He  tenido  también  la  fortuna  de  reconocer  á  dos  interesan- 
tes personas,  que  habian  cautivado  ya  mi  atención  en  otra  parte. 
;  Qué  feliz  debe  ser  usted  con  una  esposa  Un  buena  y  una  hija  Un 
amable  y  candorosa ! 

—En  efecto,  soy  muy  feliz  á  su  lado.  Ambas  se  disputan  el 
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placer  de  adivinar  mis  deseos  para  satisfacerlos  aun  antes  de  que 
yo  los  manifieste ;  pero  como  en  el  mundo  no  hay  gozo  completo, 
mi  dicha  vá  continuamente  mezclada  de  una  triste  idea  que  la  de- 
bilita. 

— ¿Es  posible? 

—Sí,  amiguito  mió,  cada  vez  que  pienso  en  la  edad  de  mi 
Enriqueta ,  en  que  dotada  de  hermosura ,  de  virtudes  y  de  talen- 
tos,  no  es  difícil  que  logre  cautivar  el  corazón  de  algún  hombre, 
me  estremezco.  La  idea  de  separarme  de  ella  me  lacera  el  alma. 

— Pero  esa  tierna  niña  estará  muy  lejos  de  pensar  en  el  caso 
que  usted  supone. 

—Ayer  mismo  me  decia  que  no  se  casaría  nunca  por  no  tener 
que  separarse  de  mi  lado  y  del  de  su  mamá.  Esto  lo  dicen  todas 
las  niñas  cuando  aun  no  saben  lo  que  es  amor. 

—Eso  quiere  decir  que  el  corazón  de  esa  niña  está  aun  tran- 
quilo. 

— Así  lo  creo  yo;  pero  está  en  la  edad  de  la  adolescencia.... 

—¿Y  qué?  Una  niña  inocente  y  educada  con  esmero,  seguirá 
siempre  los  consejos  de  sus  padres ,  y  aun  cuando  llegue  algún  dia 
á  sentir  las  emociones  de  amor,  ¿tan  incauta  ha  de  ser  que  ni  las 
paternales  amonestaciones,  ni  sus  propias  virtudes,  ni  su  talento 
alcancen  á  inducirla  á  elegir  un  joven  digno  de  ella?  Enriqueta 
hallará  sin  duda  el  esposo  que  merece ,  y  en  este  caso ,  no  debe 
usted  llorar  la  pérdida  de  una  hija,  porque  no  seria  perderla  el  de- 
positarla en  los  brazos  de  un  hombre  que  la  hiciera  feliz.  Créalo 
usted ,  amigo  mió ,  en  vez  de  perder  á  una  hija ,  adquiriría  usted 
un  hijo  mas ,  que  también  se  esmeraría  por  proporcionar  á  usted 
todo  linage  de  satisfacciones. 

—Yo  no  me  hago  ilusiones ,  don  Eduardo.  Mucho  deseo,  y 
está  de  mas  el  decirlo ,  que  cuando  llegue  el  caso  de  que  Enrique- 
ta se  case ,  tenga  la  fortuna  de  encontrar  un  buen  marido ;  pero 
le  aseguro  á  usted  que  tiemblo  al  pensar  en  ello. 

—  ¿  Por  qué  razón  ? 

—En  primer  lugar  por  lo  que  he  dicho  antes :  no  podré  acos- 
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tumbrarme  á  su  ausencia ,  y  luego  por  la  dificultad  que  hay  de 
acertar  en  la  elección ,  cuando  son  muy  raros  en  el  dia  los  jóvenes 
de  juicio.  Disimule  usted  que  diga  esto  en  presencia  de  un  joven 
inmejorable.  Esto  le  hace  á  usted  mas  digno  de  merecer  la  gene- 
ral estimación. 

—  La  excepción  que  hace  usted  en  favor  mió  me  honra  sobre- 
manera ;  pero  yo  creo  que  no  le  será  tan  difícil  á  Enriqueta  ha- 
llar un  marido  que  sepa  apreciar  lo  que  ella  vale. 

— Una  muchacha  pobre ,  hija  de  un  artista  que  no  puede  pro- 
porcionarla un  buen  dote,  vale  muy  poco  en  estos  tiempos  de 
egoísmo. 

— Su  belleza... 

—  Su  belleza  podrá  cautivar  las  miradas  de  los  hombres ,  pero 
los  corazones  solo  se  rinden  al  dinero. 

— El  candor,  el  talento,  las  virtudes... 

—  Son  cosas  muy  buenas  cuando  el  metálico  las  acompaña; 
pero  sin  este  requisito  las  mira  el  mundo  con  desprecio. 

— Yo  creo  que  en  el  mundo  habrá  de  todo.  Concedo  que  la 
mayoría  de  los  hombres  está  por  lo  positivo  como  se  dice  entre 
egoístas ,  mas  no  hemos  de  ser  tan  severos  contra  nuestros  seme- 
jantes que  los  califiquemos  á  todos  de  libertinos,  interesados,  in- 
morales ó  hipócritas. 

—Pero  como  precisamente  todas  estas  clases  abundan  por  des- 
gracia mucho  mas  que  la  de  los  hombres  de  bien... 

— ¿Qué  importa?  Ya  confiesa  usted  que  hay  hombres  de  bien, 
y  en  este  caso  será  fácil  elegir  uno  para  su  hija  de  usted. 

— Esa  facilidad  es  la  que  yo  no  conozco.  Por  lo  general  acos- 
tumbran los  hombres  á  fingirse  honrados,  y  hay  hipócritas  que 
llevan  su  maestría  hasta  el  extremo  de  engañar  al  mas  lince. 

—Me  choca  oirle  á  usted  hablar  á  guisa  de  misántropo 

Usted  que  atesora  un  carácter  altamente  amable  y  social 

—  Cuando  se  trata  de  elegir  novio  para  Enriqueta,  soy  ver- 
daderamente misántropo...  Quisiera  que  no  hubiese  hombres  en  el 
mundo  para  que  nadie  la  arrebatara  de  mi  lado. 
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—  ¿Y  si  se  le  presentara  un  joven  que  simpatizara  con  usted? 
— Debe  simpatizar  primero  con  Enriqueta. 

—  Es  verdad...  Supongamos  que  mereciese  el  cariño  de  la  hija 
y  del  padre... 

— Si  se  presentara  un  joven  asi... 
— Y  le  dijera  á  usted  que  ama  á  su  hija... 
— Entonces... 

— Que  no  ambiciona  mas  dicha  que  la  de  casarse  con  ella... 
— No  basta  simpatizar  á  primera  vista.  En  ese  caso  que  usted 
supone,  me  informaría  de  las  prendas  morales  del  pretendiente. 
— ¿Y  si  fueran  del  agrado  de  usted? 

—  Quisiera  saber  su  posición  social. 

—  ¿Si  nada  le  dejara  que  desear  por  ese  lado? 

—Todo  lo  supone  usted  muy  liso  y  llano ,  amigo  mió ,  y  en 
mi  concepto ,  nada  hay  tan  difícil  como  el  acierto  en  estas  ma- 
terias. 

—Elude  usted  la  contestación — repuso  el  duquecito  sonríen- 
dose. 

—Perdone  usted ;  pero  creo  haber  respondido  á  todo. 

— A  mi  última  pregunta  de  un  modo  evasivo. 

—-Si  tiene  usted  la  bondad  de  repetirme  su  última  pregunta, 
procuraré  responder  de  manera  que  no  se  me  pueda  tildar  de 
desconfianza  hacia  una  persona  á  quien  verdaderamente  aprecio. 

—  Gracias  por  tan  señalada  honra  j  y  deseoso  de  corresponder 
dignamente  á  su  afectuosa  confianza,  reasumiré  en  una  las  pregun- 
tas que  acabo  de  dirigirte.  Tal  vez  tachará  usted  de  impertinente 
mi  curiosidad. 

— De  ningún  modo. 

— El  interés  que  me  inspira  una  familia  honrada  á  quien  he 
debido  señalados  favores. . . 

—  ¡  Señalados  favores ! 

—No  olvidaré  nunca  el  esmero  con  que  se  me  ha  tratado  esta 
mañana.  Pero  vamos  al  caso.  Si  se  le  presentara  á  usted  un  joven 
honrado,  que  ocupara  en  Madrid  una  excelente  posición  social, 
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que  amase  á  su  hija  de  usted,  que  deseara  casarse  con  ella  con  la 
precisa  condición  de  no  separarla  del  lado  de  sus  padres... 

—Podría  eso  suceder  muy  bien ,  y  algunas  veces  me  ha  ocur- 
rido que  si  hallara  yo  algún  joven  de  mi  profesión ,  que  fuese  muy 
hábil ,  por  supuesto ,  y  tuviera  todas  esas  circustancias  que  usted 
ha  indicado ,  podríamos  pasarlo  muy  grandemente  juntos ,  y  aun 
tendría  yo  un  colaborador  en  mi  estudio,  un  compañero,  un  hijo 
que  podría  ser  el  descanso  de  mi  vejez ;  pero  estas  ilusiones  se  me 
desvanecen  al  momento.  El  muchacho  tendría  también  padres. ... 
y...  vaya  usted  i  buscar  paz  doméstica  habiendo  suegras  de  por 
medio. 

—-Aun  no  ha  contestado  usted  á  mi  pregunta.  ¿Daría  usted  su 
consentimiento  al  joven  honrado  que  deseara  casarse  con  su  hija  y 
vivir  en  compañía  de  usted? 

—Con  suegra  no  admitiría  la  última  condición. 

—  Sin  suegra. 

—De  ese  modo  no  podría  negarle  mi  aprobación ;  pero  esté 
usted  en  la  inteligencia ,  don  Eduardo ,  que  los  jóvenes  virtuosos 
como  usted ,  por  ejemplo ,  son  plantas  exóticas  que  raras  veces  se 
ven  en  nuestro  clima. 

—Dígame  usted ,  toda  vez  que  tolera  y  aplaude  mi  curiosidad: 
¿su  esposa  de  usted  no  es  feliz? 

—  A  lo  menos  procuro  yo  por  todos  los  medios  que  lo  sea. 
—Pues  bien,  asi  como  la  esposa  de  usted  ha  encontrado  una 

de  esas  plantas  exóticas  tan  apreciables ,  ¿  por  qué  no  ha  de  haber 
otra  para  Enriqueta?  Amigo  mió,  las  almas  generosas  simpatizan 
en  este  mundo  y  se  atraen  recíprocamente.  Grande  es  el  mérito 
de  su  bija  de  usted ;  pero  no  me  parece  difícil  hallar  un  hombre 
que  sepa  apreciarle  en  todo  su  valor  y  consagrar  su  vida  á  hacer- 
la feliz. 

— Dios  quiera  que  se  cumplan  esos  bellos  vaticinios — dijo  el 
pintor  levantándose. 

—¿Qué  es  eso? 

—Que  no  puedo  ya  detenerme  mas.  En  casa  estarán  con  cui- 
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dado  por  mí...  y  también  por  usted.  Las  he  dejado  muy  desazona- 
das por  lo  ocurrido  esta  mañana. 
— ¿A  quién? 

—  A  mi  muger  y  á  mi  hija.  Voy  á  llevarles  la  satisfactoria 
noticia  de  que  está  usted  enteramente  restablecido. 

— ¿Tanto  les  interesa  mi  suerte?  Pues  bien,  les  dirá  usted  que 
estoy  mejor  que  nunca — y  riendo  añadió: — y  que  yo  mismo  les 
llevaré  mañana  el  parte  sanitario;  pero  no  puedo  consentir  que  se 
vaya  usted  tan  pronto.  Siéntese  usted  otro  ratito.  He  de  confiarle 
á  usted  un  secreto. 

—  ¡  Un  secreto ! 

El  pintor  volvió  á  sentarse. 

— Tal  vez  le  molestará  á  usted  esta  detención;  pero  no  debo 
dejar  escapar  el  momento  feliz  que  sin  duda  me  ha  deparado  la 
Providencia. 

Diciendo  esto  sacó  don  Eduardo  una  nueva  petaca  é  hizo  to- 
mar un  puro  al  pintor. 

—  Amigo-— dijo  este  encendiendo  el  cigarro— yo  hubiera  po- 
dido empezar  á  lucir  ahora  su  regalo  de  usted ,  pero  Dios  me  li- 
bre de  llevar  por  la  noche  tan  preciosa  joya  en  el  bolsillo. 

—  ¿Porqué? 

— ¿Estamos  en  Madrid  y  me  pregunta  usted  por  qué? 

— Ya  comprendo  que  teme  usted  que  se  la  roben;  pero  en  el 
mismo  estanco  donde,  según  he  dicho  esta  mañana,  se  le  proveerá 
á  usted  siempre  de  buenos  cigarros  gratis ,  hallará  usted  al  mismo 
precio  cuantas  petacas  necesite. 

—  ¿Es  usted  tan  generoso  con  todo  el  mundo? 
— No  todos  son  amigos  predilectos  como  usted. 
— Me  confunde  tanta  bondad. 

—Sí  señor ,  esta  mañana  nos  hemos  declarado  íntimos  ami- 
gos, y  quiero  darle  á  usted  una  prueba ,  de  que  aunque  nacido  en 
un  palacio ,  hay  sinceridad  en  mis  palabras.  Lo  que  voy  á  revelar 
á  usted,  nadie  lo  sabe  aun...  quiero  inaugurar  nuestra  verdadera 
amistad  con  una  confianza. 
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— Me  honra  usted  demasiado — reposo  ruborizado  el  pintor. 
— Dejémonos  de  cumplimientos  que  disuenan  entre  amigos. 
¿No  ha  notado  usted  en  mi  algo  de  particular? 
— He  notado  una  cosa  que  me  sorprende. 
— Vamos  á  ver  ¿que  es  lo  que  le  sorprende  á  usted? 
—-Que  desde  la  caída  de  esta  mañana  gasta  usted  muy  buen 
humor. 

— ¿No  vé  usted  como  se  confirma  lo  que  dije  antes?  Aquella 
caida  ha  sido  mi  primer  paso  en  la  dicha  de  mi  porvenir. 
—  No  le  entiendo  á  usted. 

—Pues  hablaré  con  toda  claridad :  estoy  resuelto  á  no  casarme 
por  ahora. 

— ¿Trata  usted  de  prorogar  su  enlace? 
— Trato  de  no  casarme  nunca  con  la  muger  que  se  me  había 
destinado. 

— ¿Por  qué  razón? — exclamó  sobresaltado  el  pintor. 
— Porque  era  un  sacrificio  que  hacia  en  obsequio  de  mi  padre. 
— ¿Y  sabe  su  padre  de  usted  semejante  resolución? 
— Todavía  no ;  pero  me  ha  dicho  hoy  que  por  ningún  concep- 
to quiere  que  me  sacrifique. 

— ¿Pero  uo  me  decía  usted  esta  mañana  que  ansiaba  el  mo- 
mento de  celebrar  sus  bodas? 

— Tenia  mis  motivos  para  hablar  en  aquellos  términos. 
— Yo  me  figuré  que  estaba  usted  muy  enamorado.... 
— Tal  vez ;  pero  no  de  la  joven  con  quien  pretende  mi  padre 
casarme. 

— Pero  esa  mudanza  tan  repentina.... 

— Ha  sido  consecuencia  de  la  caida  de  esta  mañana — respon- 
dió sonriéndose  el  duquecito. 

£1  pintor  se  estremeció  creyendo  adivinar  el  enigma  que  en- 
cerraban las  palabras  de  don  Eduardo ,  y  á  fin  de  evitar  una  de- 
claración á  la  cual  no  hubiera  sabido  que  responder  en  aquel  mo- 
mento ,  dijo  eu  tono  de  gravedad : 

— Piense  usted  bien,  amiguito  mió ,  en  los  resultados  que  pue- 
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da  originar  semejante  retractación.  Ignoro  basta  qué  grado  raya 
el  compromiso;  pero  si  no  hay  nn  motivo  muy  poderoso... 
— Que  no  amo  á  la  novia  — interrumpió  el  duquecito. 
— Considere  usted  sin  embargo ,  que  según  lo  que  usted  me  ha 
dicho ,  es  una  joven  muy  hermosa  y  de  la  mas  distinguida  aristo- 
cracia. Que  le  conviene  á  usted  por  todos  estilos,  y  que  su  padre 
de  usted  cifra  en  este  enlace  las  mejores  esperanzas. 

— He  dicho  á  usted  todo  eso,  es  verdad;  pero  ahora  sé  de 
un  modo  positivo  que  me  seria  muy  funesto  ese  matrimonio ,  y 
confio  evidenciar  fácilmente  á  mi  padre  los  motivos  por  los  cuales 
me  es  absolutamente  imposible  complacerle. 
—Y  tal  vez  le  dará  usted  un  disgusto. 
—Mayor  disgusto  fuera  para  él  verme  en  lo  sucesivo  desgra- 
ciado por  no  manifestarle  ahora  con  franqueza  mis  verdaderos  sen- 
timientos. 

— Pero  ¿cómo  puede  usted  recelar  que  ese  enlace  le  sea  tan 
siniestro ,  cuando  esta  mañana  se  manifestaba  usted  muy  compla- 
cido, y  ansioso  de  que  se  realizase? 

—Esta  mañana  era  victima  de  un  cruel  error,  y  en  mi  deses- 
perada situación ,  lisonjeábame  de  que  los  vínculos  que  iba  á  con- 
traer podrían  contribuir  á  desterrar  de  mi  pecho  otro  amor ,  que 
ahora  ya  no  es  dable  extinguir. 

—  ¡Otro  amor! — balbuceó  el  artista  lleno  de  zozobra. 

— Si ,  mi  buen  amigo ,  otro  amor  al  que  me  es  absolutamente 
imposible  renunciar. 

— ¿Y  se  lisonjea  usted  de  ser  en  él  correspondido? 

— Hasta  ahora  habia  estado  en  la  creencia  de  que  la  joven  por 
quien  suspiro  no  podria  nunca  pertenecer  me. 

— ¿Cómo  así? 

—  Creia  que  amaba  á  una  persona  mas  digna  por  todos  con- 
ceptos que  yo  de  ser  amada....  á  una  persona  á  quien  yo  mismo 
profeso  un  cariño  filial ,  un  respeto  profundo ;  pero  esta  persona 
adorable  por  sus  talentos  y  virtudes ,  en  cuyo  obsequio  dominaba 
yo  mi  pasión ,  ansiando  que  fuese  feliz  con  la  muger  á  quieu  ado- 
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ro,  no  puede  ser  ya  mi  rival.  Mi  acalorada  imaginación,  fascina- 
da por  los  celos,  ha  ultrajado  la  virtud  de  una  joven  tan  pura  co- 
mo encantadora,  y  la  beldad  que  en  mi  frenética  envidia  creía  yo 
que  era  la  dama  de  un  hombre  por  quien  no  vacilaría  un  momento 
en  dar  toda  mi  sangre,  es  su  hija. 

—  ¡Don  Eduardo! 

— Sí,  es  su  hija....  y  yo  (insensato!  he  ofendido  su  candor, 
he  ofendido  la  honradez  de  su  padre  con  indignas  sospechas.  ¡  Per- 
don  !  ¡  perdón ! 

Don  Eduardo  se  arrojó  á  los  pies  del  artista. 

— ¿Qué  hace  usted,  don  Eduardo?...  Pueden  sorprendernos... 

—  ¡  Oh !  no  me  levanto  de  aquí  sin  oir  alguna  palabra  de  con- 
suelo... algún  acento  de  esperanza... 

—  Esos  extremos  de  nada  sirven,  don  Eduardo — repuso  el  ar- 
tista pasándose  el  pañuelo  por  los  ojos.  — Levántese  usted ,  y  ha- 
blemos con  calma. 

El  duquecito  volvió  á  sentarse  y  prosiguió  con  voz  conmo- 
vida: 

—  Sí,  mi  querido  amigo ,  amo  á  Enriqueta,  la  adoro  como  se 
adora  á  la  Divinidad  y  no  tengo  otra  ambición  en  este  mundo  que 
la  de  merecer  su  carino  y  la  bendición  de  su  padre. 

—  ¡Válgame  Dios!...  Hace  un  momento  que  hemos  inaugura- 
do una  amistad  que  parecia  eterna ,  y  veo  que  trata  usted  ya  de 
romper  sus  dulces  vínculos. 

— No  por  cierto...  todo  mi  afán  es  hacerles  indisolubles.  Si 
tengo  la  fortuna  de  que  Enriqueta  me  ame. . .  si  usted  consiente  en 
que  sea  mi  esposa ,  tendrá  usted  en  mí ,  no  solo  un  amigo ,  sino 
un  hijo  que  se  esmerará  en  proporcionar  á  usted  y  á  su  digna  es- 
posa un  porvenir  agradable. 

— Yo  no  dudo  que  sean  esos  los  deseos  de  usted,  don  Eduar- 
do; pero  su  distinguida  posición  en  la  sociedad,  levantaría  mil 
obstáculos  á  su  realización. 

—  Si  usted  y  Enriqueta  no  me  abandonan ,  no  veo  obstáculo 
alguno  que  pueda  ser  superior  á  mi  voluntad. 
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— Tiene  usted  un  padre. 

—  Que  desea  la  felicidad  de  su  hijo. 

— Y  que  creería  deshonrarle  casándole  con  la  hija  de  un  pobre 
pintor. 

-—De  un  artista  de  mérito. 

—  Que  no  pertenece  á  la  aristocracia. 

— Yo  no  reconozco  sino  una  sola  aristocracia  verdadera:  la 
del  talento. 

— Si  fuera  general  esa  opinión ;  la  mayor  parte  de  los  mag- 
nates serian  plebeyos.  Desengáñese  usted ,  don  Eduardo ,  Enriqueta 
no  debe  aspirar  á  la  honra  de  ser  esposa  de  usted. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Porque  se  lo  prohiben  las  costumbres  sociales. 

— Diga  usted  las  preocupaciones  de  los  orgullosos. 

— Será  así ;  pero  son  las  que  rigen  la  alta  sociedad. 

— Rigen  entre  los  miserables  que  se  dejan  dominar  por  ellas, 
pero  yo  sabría  despreciarlas. 

— Y  seria  usted  el  ludibrio  de  la  corte. 

— Nada  me  importaría. 

— Pero  sí  á  su  padre  de  usted ,  y  no  se  expondrá  nunca  á  que 
su  hijo  degrade  su  alta  nobleza. 

— Las  virtudes  que  Enriqueta  atesora  añadirían  quilates  de 
brillo  á  mi  nobleza ,  lejos  de  amancillarla. 

— En  el  concepto  de  usted ;  pero  no  en  el  de  los  engreídos 
cortesanos  que  miran  con  desprecio  á  las  masas  populares.  Ellos 
criticarían  de  un  modo  acerbo  la  conducta  de  usted. 

— Y  yo  me  reiria  de  su  extravagante  censura. 

— No  siempre  está  el  ánimo  en  disposición  de  reírse,  y  si  us- 
ted se  viera  continuamente  zaherido ,  si  conociera  que  hacían  de 
usted  una  mofa  sangrienta ,  si  notara  que  alguno  se  atrevía  á  vul- 
nerar el  honor  de  la  muger  que  había  usted  elegido  por  esposa 

— Le  arrancaría  el  alma. 

— Pues  todos  los  días  tendría  usted  que  andar  luchando  con 
sus  detractores. . .  Todos  los  días  estaria  temblando  la  pobre  Enri- 
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qaeta  por  el  inminente  peligro  que  amagaría  sin  cesar  la  existen- 
cia de  su  esposo.  Los  duelos  se  sucederían  con  frecuencia.  Calcule 
usted  si  es  posible  de  este  modo  proporcionar  á  mi  hija  las  felici- 
dades que  le  desea. 

— Supone  usted  lances  que,  á  no  dudarlo ,  están  muy  lejos  de 
suceder. 

— Extraño  que  diga  usted  eso  cuando  sabe  mejor  que  yo  lo  que 
pasa  en  la  alta  sociedad. 

— En  la  alta  sociedad  hay  grandes  vicios ,  hay  preocupacio- 
nes ,  hay  crímenes  si  usted  quiere ,  como  los  hay  también  por  des- 
gracia en  las  clases  media  é  ínfima  del  pueblo.  El  germen  principal 
de  estos  excesos ,  está  acaso  en  la  antipatía  que  reina  entre  pobres 
y  ricos.  Es  preciso  pues  que  todos  los  hombres  de  bien  trabajemos 
por  reconciliar  estas  dos  clases.  Declaremos  guerra  á,  las  preocupa- 
ciones que  las  dividen ,  y  no  tardará  el  dia  en  que  nos  abracemos 
todos  como  hermanos.  Concedo  que  el  orgullo  de  los  palaciegos  es 
insultante ;  pero  afortunadamente  no  todos  adolecen  de  este  grave 
defecto ,  y  no  han  faltado  algunos  aristócratas  que  han  emparen- 
tado con  personas  de  humilde  condición. 

— Son  casos  excepcionales. 

—Pero  no  tan  raros  como  usted  cree.  ¿Y  qué  ha  sucedido? 
Se  les  ha  criticado  en  un  principio ;  pero  si  se  ha  visto  después  que 
la  persona  elevada  á  mayor  categoría  ha  sabido  lucir  en  ella  por 
sus  bellos  modales ,  todos  han  olvidado  el  origen  de  su  nacimien- 
to y  se  la  ha  mirado  con  respeto  y  estimación.  Así  le  sucedería  á 
Enriqueta ,  si  lograse  yo  la  dicha  de  ser  correspondido  y  que  apro- 
.base  usted  nuestro  amor. 

—  Todo  eso  no  basta;  es  preciso  también  el  consentimiento 
del  señor  duque  su  padre  de  usted. 

— Mi  padre  desea  mi  felicidad ,  y  cuando  sepa  que  solo  puedo 
alcanzarla  con  estos  vínculos ,  accederá  á  mis  deseos. 

— Siento  no  poder  participar  de  esa  esperanza Conozco 

demasiado  lo  que  son  los  palaciegos ,  don  Eduardo ,  y  desgracia- 
damente son  muy  pocos  los  que  se  parecen  á  usted.  El  orgullo  ger- 
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mina  entre  sus  oropeles ,  y  á  pesar  de  cnanto  acaba  usted  de  alegar 
en  su  defensa ,  miran  como  á  miseros  esclavos  á  los  que  hemos  na- 
cido en  humilde  cuna.  Su  padre  de  usted  no  podrá  aprobar  que 
su  único  hijo ,  el  heredero  de  sus  blasones ,  el  que  iba  á  contraer 
un  brillante  matrimonio  con  una  señorita  de  la  mas  elevada  aris- 
tocracia ,  escandalice  á  la  corte  con  un  acontecimiento  degradante 
para  él ,  como  seria  el  despreciar  la  hija  de  una  marquesa  por  una 
niña  nacida  entre  la  plebe.  Ni  su  padre  de  usted  ni  yo  podemos 
consentir  esta  escena  de  escándalo ,  que  también  los  pobres ,  amigo 
mió ,  tenemos  nuestro  orgullo ,  orgullo  mas  noble  y  generoso  que 
el  que  surge  de  una  ridicula  vanidad.  El  orgullo  de  los  pobres  tie- 
ne su  origen  en  la  virtud  ,  y  un  padre  virtuoso  no  debe  consentir 
que  su  hija  sea  el  ludibrio  de  los  círculos  aristocráticos.  Reflexio- 
ne usted  bien ,  amigo  mió ,  sobre  la  desigualdad  de  fortunas  y  cla- 
ses entre  usted  y  Enriqueta ,  y  no  se  precipite  en  un  asunto  que 
es  de  inmensa  gravedad. 

— He  reflexionado  mucho  sobre  una  pasión  que  hace  tiempo 
nació  en  mi  alma  para  no  separarse  mas  de  ella,  pero  usted  me  di- 
ce ya  que  no  puede  aprobar  mi  amor,  y  en  este  caso buscaré 

mi  remedio  en  la  muerte. 

El  duquecito  pronunció  tan  conmovido  las  últimas  palabras,  y 
con  tan  amarga  expresión ,  que  el  artista  se  estremeció. 

— ;  Don  Eduardo ! — exclamó  asiéndole  de  la  mano. 

— Vale  mas  morir  que  arrastrar  una  vida  penosa. 

— Usted  debe  vivir  y  ser  dichoso,  amigo  mió. 

—  Sin  Enriqueta  es  imposible. 

— La  novia  que  le  destina  su  padre  es  también  hermosa ,  tiene 
todos  los  atractivos  de  Enriqueta ,  y  es  ademas  digna  de  usted  por 
su  nacimiento. 

— Pero  no  la  amo. 

—  La  amará  usted  si  experimenta  sus  virtudes. 

—  ¡Sus  virtudes! 

— Por  Dios,  don  Eduardo,  no  se  deje  usted  avasallar  por  una 
pasión  insensata. 
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—  i  Y  usted  se  apellidaba  mi  amigo ! 

— Amigo  verdadero  que  gustoso  sacrificaría  su  bienestar  al 
placer  de  ver  á  usted  feliz. 

— Palabras  huecas. 

— No  soy  cortesano ,  don  Eduardo ,  y  digo  siempre  la  verdad. 

— Si  fuera  verdad  que  desea  usted  verme  feliz,  le  sería  fácil 
satisfacer  su  deseo  protejiendo  mi  amor. 

— Me  lo  prohibe  mi  dignidad. 

— Lo  comprendo  todo,  tiene  usted  formado  un  concepto  alta- 
mente desfavorable  de  los  palaciegos,  y  no  me  juzga  usted  digno 
de  la  mano  de  Enriqueta. 

— Es  precisamente  lo  contrario,  mi  buen  amigo;  usted  frisa 
con  una  altura  inaccesible  para  una  familia  plebeya. 

— Ya  sabe  usted  que  me  rio  de  las  preocupaciones  ridiculas. 

—  Sea  usted  prudente,  don  Eduardo.  Yo  se  lo  pido,  se  lo  rue- 
go con  encarecimiento ,  medite  usted  con  calma  acerca  de  los  in- 
convenientes que  ofrece  ese  amor ;  atendido  su  compromiso  de  us- 
ted ,  la  desigualdad  de  clases ,  y  sobre  todo ,  las  preocupaciones  de 
la  sociedad.  Si  á  pesar  de  todo  logra  usted  el  consentimiento  de  su 
padre ,  ¿  qué  mayor  dicha  pudiera  haber  para  mí  que  ver  á  mi 
hija  esposa  de  tan  virtuoso  joven ,  de  tan  cumplido  caballero  ? 

— Esas  palabras  me  vuelven  la  vida — exclamó  radiante  de 
gozo  don  Eduardo. — Estoy  seguro  de  convencer  á  mi  padre ;  pero 
antes  quiero  conquistar  el  amor  de  Enriqueta,  y  cuando  obtenga, 
aunque  no  sea  mas  que  una  leve  esperanza  de  ser  correspondido, 
consultaré  la  voluntad  de  mi  padre  y  me  lisonjeo  de  alcanzar  el 
apetecido  triunfo. 

— Y  en  este  caso ,  solo  en  este  caso ,  puede  usted  contar  con 
mi  consentimiento  y  mi  bendición. 

El  pintor  se  levantó  y  cogió  su  sombrero  y  su  capa  en  ademan 
de  irse. 

— ¿Se  vá  usted  ya? — dijo  don  Eduardo,  y  él  mismo  se  dio 
contestación.  —  Sí,  sí,  son  cerca  de  las  nueve.  Abajo  tiene  usted 
la  carretela  á  su  disposición. — Y  ayudando  al  pintor  á  ponerse  la 
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capa,  añadió  con  alegría:  —  Ahora  ya  me  ha  dado  usted  esperan- 
zas que  auguran  mi  completa  felicidad. 

— Advierto  á  usted  que  nada  diré  á  Enriqueta  de  lo  que  he- 
mos hablado.  No  quiero  yo  influir  en  lo  que  ha  de  ser  una  decisión 
exclusiva  de  su  libre  albedrio. 

Don  Eduardo  acompañó  al  pintor  hasta  la  puerta  de  la  esca- 
lera ,  á  pesar  de  la  oposición  que  manifestó  este  para  que  aquel  no 
se  incomodase,  mandó  conducirle  en  carretela  á  su  casa,  y  ambos 
se  separaron  con  la  fantasía  preocupada  por  las  mas  bellas  ilu- 
siones ,  pues  la  certeza  con  que  el  duquecito  habló  de  obtener  el 
consentimiento  del  duque ,  halagó  sobre  manera  al  padre  de  Enri- 
queta. 


<U) 
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CAPITULO  XXXVI. 


LOS  ELOGIOS. 


Es  muy  linda,  muy  graciosa,  muy 

humilde Y   sobre    todo,   :  aquel 

candor ! ;  aquella    inocencia  I.. 


Vamos ,  es  de  lo  que  no  se  encuen- 
tra por  abi Y  talento si  señor, 

mucho  talento... 

Mobatin  (Don  Leandro.) 


A  consecuencia  de  la  conversación  que  tuvo  don  Eduardo  con 
el  pintor ,  y  de  la  promesa  que  este  le  habia  hecho  de  consentir  en . 
sn  enlace  con  Enriqueta,  siempre  que  el  duque  aprobase  esta 
unión ,  el  enamorado  joven  habia  concebido  las  mas  bellas  espe- 
ranzas ,  porque  se  lisonjeaba  de  convencer  á  su  padre ,  fundándose 
para  ello ,  en  el  tierno  cariño  que  le  habia  merecido  siempre.  Con 
esta  idea  fascinadora  acostóse  aquella  noche  poco  después  de  la  vi- 
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sita  del  pintor ,  sin  que  el  buen  Ambrosio  lograse  hacerle  tomar 
otro  alimento  qne  una  taza  de  caldo. 

Largas  horas  pasó  el  duquecito  sin  poder  dormir ;  pero  estas 
horas  lejos  de  hacérsele  pesadas,  deslizáronse  para  él  rápida  y 
agradablemente ,  porque  todo  su  espíritu  hallábase  arrobado  por  la 
consoladora  magia  de  felices  ilusiones. 

Rindióle  por  fin  el  sueño ;  pero  este  sueño  no  fué  mas  que  una 
continuación  de  sus  dorados  pensamientos ,  que  bullendo  toda  la 
noche  en  su  acalorada  fantasía ,  arrullaban  dulcemente  su  enamo- 
rado corazón. 

Despertó  al  despuntar  la  aurora,  y  despertó  en  él  la  ansiedad. 
Todo  su  afán  era  mirar  el  reloj  y  maldecir  la  insoportable  lentitud 
con  que  el  tiempo  se  arrastraba.  Tomó  un  libro  para  distraer  su 
impaciencia,  y  no  pudo  fijar  su  atención  en  la  lectura. 

A  las  ocho  saltó  del  lecho,  y  quitándose  el  vendaje  de  la  cabe- 
za ,  notó  con  satisfacción  que  la  herida  se  limitaba  á  una  costrita 
insignificante ,  y  estaba  hacia  el  lado  derecho ,  donde  el  pelo  del 
rededor  al  que  habia  cortado  la  muger  del  artista ,  era  bastante 
crecido  y  naturalmente  rizado ,  de  manera  que  sin  yenda  ni  parche 
podia  muy  bien  disimular  aquella  efímera  avería,  tanto  mejor 
cuanto  que  ni  el  sombrero  le  causaba  en  ella  molestia  alguna. 

Deseoso  de  abreviar  el  tiempo ,  embozóse  en  su  capa  y  se  diri- 
gió á  la  habitación  de  la  Bruja ,  que  como  sabe  ya  el  lector ,  tenia 
su  entrada  por  la  calle  de  Atocha  ,  y  por  el  jardin  del  duque ;  pe- 
ro rara  vez  se  servia  el  duquecito  de  esta  última  por  no  atravesar 
la  habitación  del  jardinero. 

Serian  las  nueve  cuando  el  duquecito  llamó  á  la  puerta  de  la 
pobre  mutilada.  Ella  misma  salió  á  abrirle  y  no  pudo  menos  de 
sorprenderse  al  ver  á  su  generoso  protector  cuando  menos  le  espe- 
raba, pues  solia  hacerle  su  cotidiana  visita  mas  tarde. 

— ¿Usted  aquí,  señorito,  á  estas  horas? 

—  ¿Qué  tiene  de  particular? — replicó  don  Eduardo. 

— Como  nunca  ha  venido  usted  á  verme  tan  temprano... 

—Vengo  á  pagar  una  deuda. 
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—-¿Una  deuda? 

— Sí,  amiga  mía.  Le  debo  á  usted  la  visita  de  ayer. 

— Es  verdad  ,  ayer  no  le  vi  á  usted ,  y  he  pasado  una  noche 
cruel. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Me  temía  que  le  habría  sucedido  á  usted  alguna  desgracia. 
¡Oh!  Dios  no  lo  permita;  pero  si  alguna  vez  le  ocurre  á  usted 
algo  que  le  impida  el  venir  á  ver  á  esta  infeliz ,  mándeme  usted 
algún  recado...  No  me  deje  usted  abandonada  á  mis  temores. 

—  ¿Qué  tiene  usted  que  temer? 

— Yo  nada ,  cuando  le  tengo  á  usted  presente.  Siéntese  usted, 
señorito. 

Don  Eduardo  tomó  asiento  y  haciendo  lo  mismo  la  Bruja  junto 
á  su  protector ,  añadió : 

— Pero  cuando  viene  usted  á  verme  algo  mas  tarde  de  lo  que 
acostumbra ,  pierdo  el  sosiego  y  recelo  siempre  alguna  desgracia. 
He  estado  dos  dias  privada  de  los  momentos  mas  felices  que  tengo 
en  el  mundo. 

—Bien  sabe  usted  que  no  fué  culpa  mia  si  anteayer  no  tuvi- 
mos nuestra  acostumbrada  conferencia.  Yo  vine  como  siempre ,  y 
por  cierto  extrañé  mucho  no  hallarla  á  usted  en  casa  con  el  mal 
tiempo  que  hacia ,  mayormente  cuando  estaba  aun  muy  delicada 
su  salud  de  usted.  Tengo  que  reñir  á  usted  muy  formalmente  sobre 
este  particular. 

— Eso  es,  aquel  dia  me  regañó  por  usted  la  señorita  Enri- 
queta; solo  falta  que  ahora  me  riña  usted  por  ella. 

— ¿Por  la  señorita  Enriqueta? 

— Ya  se  vé  que  sí ,  manifestóseme  sobremanera  resentida  por- 
que admití  la  hospitalidad  que  usted  me  ha  dado  en  esta  habita- 
ción ,  después  de  haber  rehusado  el  vivir  en  compañía  de  aquella 
amable  joven ,  á  pesar  de  sus  repetidas  instancias  y  las  de  sus  pa- 
dres. 

—  Con  que  esa  Enriqueta 

— Es  una  protectora  mia  que  tiene  los  mismos  derechos  que 
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usted  á  mi  amor  y  reconocimiento.  Me  parece  haberle  hablado  á 
usted  otra  vez  de  esta  nina  adorable.  Es  la  hija  del  pintor  á  cuya 
casa  acompañé  á  usted  dias  atrás. 

—Me  acuerdo  ahora  que  me  habló  usted  de  una  joven,  á 
quien  debia  algunos  favores. 

*  — No  algunos ,  sino  muchos  son  los  beneficios  que  me  ha  pro- 
digado la  señorita  Enriqueta.  Precisamente  no  estaba  en  casa 
cuando  fuimos  juntos .  y  hacia  tiempo  que  nada  sabia  de  ella  y  te- 
nia muchas  cosas  que  decirle En  una  palabra,  me  sentía  tan 

buena  anteayer,  que  no  pude  resistir  al  deseo  de  ir  á  verla.  La 
señora  Cipriana  me  hizo  mil  reflexiones  para  contenerme. 
— ¿La  madre  del  jardinero? 

—  La  misma.  Esa  buena  anciana  que  no  me  ha  abandonado 
un  momento  en  mi  última  indisposición ,  trató  en  vano  de  impe- 
dirme que  saliera  de  casa ;  pero  no  pude  complacerla ,  y  al  diri- 
girme á  casa  de  la  señorita  Enriqueta ,  encargué  á  la  buena  vieje- 
cita  que  se  quedase  en  mi  habitación  hasta  mi  regreso ,  á  fin  de 
que  no  la  encontrase  usted  cerrada.  Volví  al  anochecer  y  supe 
que  precisamente  aquella  tarde  se  habia  usted  acordado  mas  tem- 
prano de  mi. 

— Y  extrañé  mucho  su  ausencia. 
— ¿Pero  se  enfadó  usted? 
— Un  poco. 

— ;  Válgame  Dios !  ¡  cuánto  lo  siento !  Y  tal  vez  por  eso  no 
vino  usted  ayer. 

— Ciertos  enfados  no  son  para  dorar  tantas  horas. 

—  Es  verdad,  y  me  alegro  mucho  de  que  ya  no  esté  usted 
enojado  conmigo.  Del  mismo  modo  se  le  pasó  el  enfado  á  la  se- 
ñorita Enriqueta.  ¡  Son  ustedes  tan  buenos  los  dos !  Le  hice  ver 
los  inmensos  motivos  de  gratitud  que  tenia  yo  para  amar  á  usted 
lo  mismo  que  á  ella ,  y  se  convenció  de  que  habia  hecho  bien  en 
admitir  la  hospitalidad  con  que  usted  me  ha  socorrido ,  así  como  se 
convence  usted  ahora  del  poderoso  motivo  que  tuve  anteayer  para 
salir  de  casa. 
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—Siempre  fué  imprudencia  exponerse  á  una  recaída. 

— Eso  mismo  dijo  la  señorita  Enriqueta;  pero  usted  y  ella  se 
han  equivocado  solemnemente ,  pues  desde  entonces  me  siento  mu- 
cho mejor ;  y  eso  que  no  he  pasado  muy  buena  noche. 

— ¿  Por  qué  razón  ? 

—Ya  le  he  dicho  á  usted  antes  el  motivo.  Hacia  dos  dias  que 
no  le  veia  á  usted.  El  primero  tuve  yo  la  culpa ;  pero  el  segun- 
do.... la  verdad,  me  hacia  temer  alguna  desgracia. 

—No  concibo  esos  temores. 

—Son  muy  naturales. 

— Pero  no  en  usted. 

—  ¡  No  en  mí !  ¿  Soy  acaso  insensible  ? 

—-No  insensible — repuso  don  Eduardo  sonriéndose — pero  es 
usted  adivina,  y  debe  saber  cuaudte  ocurre  alguna  desgracia  ó  al- 
gún suceso  feliz. 

—  Quiero  seguir  su  buen  humor  de  usted,  señorito— dijo 
también  con  jovialidad  la  Bruja — y  toda  vez  que  dice  usted  que 
soy  adivina  voy  á  probarle  que  tal  vez  tiene  usted  razón. 

—  ¿De  qué  modo? 

-—Adivinando  cosas  que  usted  no  ha  tenido  á  bien  confiar  á 
mi  cariño. 

—  Deseoso  estoy  de  oir  á  usted. 
—Empezaré  por  darle  á  usted  el  parabién. 

—  I  El  parabién ! 

— Todos  los  novios  suelen  recibirle  con  agrado. 

—  ¿Y  cómo  sabe  usted  que  yo  soy  novio? 

— Por  lo  que  ha  dicho  usted  antes ,  porque  soy  adivina. 

—  Pues  vamos  á  ver ,  ¿y  con  quien  voy  á  casarme? 

—  Con  una  señorita  de  la  mas  distinguida  aristocracia. 
— En  efecto,  ese  es  el  proyecto  de  mi  padre. 

—  ¡Y  nada  me  habia  usted  dicho!  ¿Cree  usted  que  tan  indi- 
ferente me  es  su  bienestar  ? 

—El  casamiento  no  se  ha  verificado  aun. 

—Pero  median  ya  compromisos  que  le  hacen  inevitable. 
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— Inevitable  seria  cuando  hubiera  dado  el  si  delante  del  sa- 
cerdote. ¿Sabe  usted  si  venia  la  otra  tarde  para  hablar  á  usted 
de  este  asunto?  Nunca  me  hubiera  casado  sin  consultarlo  antes 
con  usted;  pero...  ya  se  vé...  no  estaba  usted  en  casa  porque  hay 
otra  persona  á  quien  ama  usted  con  predilección. 

—  Con  predilección  no,  señorito;  la  amo  lo  mismo  que  á  us- 
ted. No  amo  á  nadie  mas  en  este  mundo. 

— Y  esa  persona  merecerá  sin  duda  mas  que  yo  el  afecto  de 
usted.  Supongo  que  no  será  tan  reservada,  y  acaso  habrá  descu- 
bierto á  usted  el  estado  de  su  corazón. 

— Es  verdad,  me  habla  siempre  con  la  mayor  franqueza. 

— Y  habrá  contado  á  usted  todos  sus  amores. 

— Me  lisongeo  de  que  los  confiaría  á  mi  amistad  si  los  tuviese; 
pero  la  pobre  señorita  no  piensa  mas  que  en  dar  gusto  á  sus  pa- 
dres ,  en  dibujar  y  hacer  versos. 

— ¿Tan  buena  es? 

—Es  un  conjunto  de  perfecciones.  Hermosa  como  una  rosa  de 
mayo ,  reúne  á  los  hechizos  de  que  la  dotó  naturaleza ,  talento 
aventajado,  sentimientos  nobles  y  generosos,  virtudes  sublimes  que 
la  hacen  adorable  á  cuantos  la  rodean.  E$  de  lo  que  no  $e  encuen- 
tra en  la  corte. 

— Siendo  así ,  será  esa  niña  un  tesoro  para  el  hombre  que  ten- 
ga la  fortuna  de  amarla  y  ser  correspondido.  ¿Cree  usted  que  ha- 
rá la  felicidad  de  su  esposo? 

—Si  no  la  engaña  algún  malvado ,  si  el  hombre  que  se  case 
con  ella  es  virtuoso » tendrá  en  la  señorita  Enriqueta  un  ángel  que 
endulzará  todos  los  momentos  de  su  vida. 

—¿Lo  cree  usted  así? 

—Estoy  cierta  de  ello:  la  muger  que  ha  sido  buena  hija  no 
puédemenos  de  ser  buena  esposa. 

—¿Luego  está  usted  en  la  inteligencia  de  que  esa  señorita  no 
adolece  del  menor  defecto? 

—Yo  me  guardaré  mucho  de  decir  eso. 

—¿Cómo  así? 
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— Como  que  nada  hay  en  este  mondo  que  sea  perfecto. 

—¿No  acaba  usted  de  decir  que  esa  joven  es  un  conjunto  de 
perfecciones? 

— Bien  sabe  usted  mejor  que  jo ,  que  esa  expresión  se  «sa 
ruando  se  quiere  ponderar  las  bellas  prendas  de  una  persona ;  pero 
también  debe  usted  conocer  que  no  existe  ninguna  por  buena  que 
sea,  que  carezca  absolutamente  de  ciertos  lunares,  le* es  si  se 
quiere ;  pero  que  no  dejan  de  empanar  el  brillo  de  su  mérito. 

— ¿Y  cuáles  son  los  lunares  de  esa  preciosa  nina? 

— Yo  no  le  conozco  mas  que  uno ,  y  aun  este  es  de  un  'origen 
recomendable. 

—  ¡  Recomendable ! 

— Si  señor,  es  un  destello  de  su  bondad. 

—  Siendo  así  ¿por  qué  le  califica  usted  de  defecto? 

—  Porque  lo  es,  señorito,  lo  es  á  no  dudarlo. 
— Expliqúese  usted. 

—  La  señorita  Enriqueta  me  ha  confesado  que  es  ambiciosa. 

—  ¡  Ambiciosa ! 

— Sí ,  amigo  mió ,  muy  ambiciosa  ;  quisiera  ocupar  una  bri- 
llante posición  en  la  sociedad. 

— La  hija  de  un  célebre  artista,  cuyo  glorioso  nombre  Se 
pronuncia  en  todas  partes  con  entusiasmo  y  se  oye  con  respeto, 
nada  tiene  que  envidiar  á  la  hija  de  un  potentado. 

—  Envidia  sus  riquezas. 

— Eso  no  es  ambición,  es  codicia;  y  me  pasma  verdadera- 
mente que  sea  codiciosa  una  niña  tan  buena ,  tan  llena  de  candor 
é  inocencia. 

— Es  que  no  apetece  riquezas  para  hacer  de  ellas  utí  vano 
alarde ,  sino  para  ejercer  la  beneficencia ,  para  consolar  á  los  des- 
validos, para  enjugar  las  lágrimas  de  los  desgraciados,  para  so- 
correr á  las  familias  menesterosas  y  holgarse  en  labrar  la  felici- 
dad agena. 

— Conozco  ahora  que  tiene  usted  razón,  y  toda  vez  que  la 
ambición  de  esa  niña  nace  de  un  origen  laudable,  de  un  origen 
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santo  y  benéfico ,  es  digna  de  qne  la  Providencia  atienda  á  sus 
deseos.  ¿No  piensa  usted  lo  mismo  que  yo? 

— Nadie  merece  cual  ella  ocupar  una  posición  brillante  en  la 
sociedad ;  pero  es  inútil  esperar  que  asi  suceda. 

—-¿Por  qué  razón? 

— Porque  pertenece  á  una  clase  humilde. 

—¿Y  qué? 

— Su  padre  es  un  pobre  artista...  su  marido  será  pobre  tam- 
bién. 

- — ¿Por  qué  no  ha  de  aspirar  á  casarse  con  algún  joven  que 
por  su  posición  social  satisfaga  los  deseos  que  tiene  esa  generosa 
criatura  de  prodigar  beneficios  á  los  menesterosos  ? 

— Si  aguarda  á  que  se  le  proporcione  tan  ventajoso  partido, 
bajará  con  palma  al  sepulcro. 

—  Tal  vez  no. 

— Desengáñese  usted,  don  Eduardo;  si  por  casualidad  hay 
entre  los  artesanos  alguno  que  otro  que  á  fuerza  de  trabajo  y  eco- 
nomías haya  logrado  atesorar  riquezas,  no  se  deja  fascinar  por  la 
belleza  de  una  niña  pobre. 

— ¿Y  por  qué  ha  de  limitarse  á  buscar  su  compañero  en  las 
clases  de  humilde  condición  ? 

—  ¡  Ay  de  la  muger  que  se  afana  en  busca  de  un  hombre ! 
— Es  verdad ,  he  dicho  una  tontería.  Enriqueta  no  debe  nunca 

ir  en  pos  de  ningún  hombre.  Sus  virtudes  la  elevan  á  grande  altu- 
ra ,  y  desde  ella  puede  elegir  á  quien  sea  digno  de  su  mano. 

% —  ¡  Elegir !  Las  muchachas  sin  dote  no  eligen ,  se  contentan 
con  el  primero  que  las  solicita ,  con  tal  de  que  les  parezca  hombre 
de  bien. 

— Pero  á  Enriqueta  no  le  han  de  faltar  pretendientes  de  todas 
categorías. 

— Pretendientes  pobres. 

— O  ricos  tal  vez. 

—  I  Ricos ! . . .  ¡  Ricos ,  dice  usted ! 

—  ¿Por  qué  no? 
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—  Porque  los  ricos  no  reconocen  méritos  ni  virtudes  en  los 
pobres,  y  cuando  finjen  amor  á  una  joven  de  humilde  condición 
no  tratan  mas  que  de  satisfacer  su  criminal  apetito ,  para  vanaglo- 
riarse luego  de  la  deshonra  de  su  víctima. 

— Siempre  ese  maldito  rencor  á  los  ricos.  He  de  poder  poco, 
ó  he  de  lograr  que  se  reconcilie  usted  con  ellos. 

— Lejos  de  lograrlo ,  desgarrará  usted  mi  corazón  cada  vez 
que  lo  intente.  Si  le  merezco  á  usted  alguna  compasión ,  no  me 
hable  nunca  de  los  ricos. 

— Descúbrame  usted  la  causa  de  ese  odio  que  les  profesa  f  y 
me  allanaré  á  su  voluntad. 

—No  soy  yo  sola  quien  odia  á  los  ricos Todos  los  pobres 

tenemos  sobrados  motivos  para  aborrecerles ,  porque  nos  insultan 
con  su  lujo,  porque  nos  desprecian,  porque  nos  arrojan  de  sus 
palacios... 

—¿Deberé  recordar  á  usted  de  nuevo  mis  beneficios? 

— Los  tengo  muy  presentes. 

— Le  consta  á  usted  que  hay  palacios  en  donde  se  da  un  asilo 
hospitalario  á  la  pobreza. 

— Sí;  pero  contra  la  voluntad  de  su  dueño. 

— ¿No  me  reconoce  usted  por  dueño  de  esta  casa? 

—  Su  padre  de  usted  no  daría  en  ella  hospitalidad  á  ningún 
desvalido. 

—  ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

— Porque  los  palaciegos  son  insensibles. 
— Algunas  obras  de  caridad  se  ejercerán  también  en  los  pa- 
lacios. 

—  Solo  medra  en  ellos  la  falsía. 
— Sea  usted  razonable ,  Inés. 
— La  falsía...  la  maldad... 

— ¿  Cree  usted  que  yo  soy  un  malvado  ? 

—  ¡Usted!... 

— Soy  palaciego  también. 

—  Es  verdad ;  pero. . . 
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—  ¿Se  turba  usted? 

—  He  dicho  mil  veces  que  es  usted  una  excepción  de  la  regla 
general.  No  me  martirice  usted  mas,  por  Dios,  tomando  la  defen- 
sa de  esos  insolentes  verdugos. 

Al  pronunciar  estas  severas  palabras ,  la  Bruja  temblaba  como 
si  quisiera  acometerla  algún  accidente.  Asustado  el  duquecilo  se 
apresuró  á  calmarla,  diciéndole  con  amabilidad: 

— Tranquilícese  usted :  hablemos  solo  de  la  señorita  Enriqueta. 

—  Sí,  sí,  —  dijola  Bruja  sonriéndose — siempre  de  Enrique- 
ta y  de  usted.  Nadie  mas  me  interesa  en  este  mundo.  Ahora  se 
casará  usted  pronto  con  esa  señorita ,  que  me  han  dicho  qoe  es 
muy  hermosa.  Usted  la  hará  muy  dichosa  y  yo  disfrutaré  de  una 
nueva  delicia  en  las  horas  de  mi  soledad.  Dirigiré  mis  oraciones  al 
Todo-poderoso  para  que  bendiga  este  enlace  y  le  colme  de  felici- 
dades. 

—  Gracias,  Inés,  gracias...  pero...  ¿y  la  señorita  Enriqueta ? 

—  La  señorita  Enriqueta  es  ahora  el  consuelo  de  sus  padres, 
no  creo  que  ningún  hombre  haya  logrado  hacer  latir  su  tierno  co- 
razón. Cuando  llegue  este  caso ,  conGo  en  la  justicia  de  Dios  que 
no  abandonará  á  tan  adorable  criatura ,  y  es  de  esperar  que  ha- 
lle un  esposo  que  sabrá  apreciar  tantas  virtudes. 

— Sí,  le  hallará,  le  hallará — dijo  con  pasión  don  Eduardo. — 
Y  un  esposo  que  satisfará  todas  sus  ambiciones...  que  le  proporcio- 
nará una  posición  brillante  en  la  sociedad....  que  le  dará  título  y 
riquezas... 

—¿Qué  dice  usted  ,  don  Eduardo? — exclamó  la  Bruja  sobre- 
saltada al  oir  el  apasionado  acento  del  duquecito. 

— Las  palabras  de  usted  en  elogio  de  esa  candorosa  niña  me 

han  infundido  aliento Mi  resolución  es  ya  irrevocable aun 

cuando  mi  padre  me  niegue  su  consentimiento. 

El  duquecito  salió  precipitadamente  del  cuarto  de  la  Bruja  de- 
jando á  esta  infeliz  como  petrificada.  Después  de  algunos  momen- 
tos de  profunda  meditación  ,  levantó  la  cabeza  y  dirigió  la  azorada 
vista  á  todas  partes. 
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—  ¿Habrá  sido  un  sueno? — exclamó  temblando  convulsiva- 
mente,  y  empezó  á  agitarse  como  una  loca  gritando:  —  ¿Don 

Eduardo!  ¡Don  Eduardo! Si....  estaba  aquí No  es  sueno, 

no...  Aun  me  parece  que  oigo  sus  horrorosas  palabras...  «halla- 
rá un  esposo  que  le  dará  títulos  y  riquezas.»  Esto  ha  dicho....  y 
es  él...  es  él  sin  duda  el  que  quiere  hacer  dichosa  á  Enriqueta! 

Él  rico  y  noble ella  pobre  y  plebeya ¡Desgraciados!  estáis 

malditos  de  Dios malditos  para  siempre No  hay  felicidad 

para  vosotros Llanto el  llanto  de  la  desesperación este 

llanto  que  vierto  yo  dia  y  noche ,  comenzará  en  breve  á  amar- 
gar todos  los  instantes  de  vuestra  vida.  ¡Dios  mió...  qué  angus- 
tias!... No  parece  sino  que  el  hielo  de  la  muerte  circule  por  mis 

venas Si  pudiera  llamar Las  fuerzas  me  abandonan 

¡Ay!...  yo...  fa...  Hez...  co. 

Y  la  desventurada  cayó  en  el  suelo  yerta  y  exánime. 
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CAPITULO  XXXVH. 

UNA  DEUDA  DE  GRATITUD 


Sa  splendeur  m'avait  toucbé;  ie  res- 
tais  enveloppé  de  ses  rayons.  Elle  no 
pouvait  plus  les  retirer  de  moi,  pas 
plus  que  le  soleil  ne  peut  reprendre 
ceux  cíont  il  a  une  fois  inondé  la  Tintu- 
re. Je  sentáis  qu'il  n'y  aurail  plus  ni 
nuil  ni  Iroideur  dans  tnoncanir,  dussé- 
ie  vivre  un  millier  d'années,  car  elle  y 
luirail  tnujours  comme  elle  y  luisait 
dans  ce  raomcnt. 

Lamartink. 

Amor  mi  slrugge'l  cor. 
Pktrarca. 


El  duquecito  de  la  Azucena  salió  de  la  habitación  de  la  Bru- 
ja ,  con  la  fantasía  ardiente  y  el  corazón  palpitante  de  amor.  Las 
palabras  de  aquella  misteriosa  muger ,  á  quien  respetaba  como  á 
un  ser  sobrenatural  que  habia  cautivado  su  aprecio  y  veneración, 
los  elogios  que  acababa  de  oir  de  las  virtudes  que  atesoraba  Enri- 
queta ,  impulsáronle  á  dirigirse  á  casa  del  pintor ,  sin  aguardar  la 
hora  convenida  para  la  continuación  del  retrato. 

Eran  las  once  cuando  don  Eduardo  subia  precipitadamente  la 
escalera  de  la  casa  del  artista ;  pero  en  vez  de  llamar  á  la  puerta 
del  estudio  de  este,  según  tenia  de  costumbre,  dirigióse  á  la  otra 
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que  daba  eutrada  á  las  demás  habitaciones ,  como  para  dar  á  co- 
nocer que  el  objeto  de  aquella  visita  no  era  el  retrato,  sino  el 
cumplimiento  de  un  d^ber  de  gratitud  á  las  señoras  de  la  casa. 

El  pintor  estaba  ausente ,  Cecilia  ocupada  en  sus  quehaceres 
domésticos;  y  Enriqueta,  que  acababa  de  salir  del  tocador,  exha- 
laba suave  perfume ,  apenas  perceptible ,  á  la  manera  que  el  neva- 
do jazmín  embalsama  dulcemente  las  brisas  del  vergel.  Pura  como 
la  misma  inocencia ,  linda  como  un  destello  de  la  Divinidad ,  os- 
tentaba virginales  encantos  al  través  de  la  melancólica  expresión 
que  velaba  ligeramente  su  rostro  angelical.  Habiase  ataviado  con 
esmero ,  porque  su  padre ,  cumpliendo  con  el  encargo  del  duque- 
cito  ,  habia  dicho  que  la  herida  de  este  joven  no  habia  tenido  la 
menor  consecuencia  desagradable,  y  que  no  era  cosa  de  detenerle 
ni  un  solo  dia  en  casa. 

;  Pobre  Enriqueta !  quería  esforzarse  por  olvidar  á  un  hom- 
bre que  se  hallaba  en  vísperas  de  ser  esposo  de  otra  muger ,  y 
el  recuerdo  de  este  hombre  estaba  fijo  en  su  mente,  y  su  ima- 
gen fascinadora  ocupaba  el  lugar  predilecto  de  su  tierno  cora- 
zón. ¡No  quería  amarle  y  le  adoraba!  ¡No  queria  dar  pávulo  á  su 
pasión ;  y  se  esmeraba  por  agradar  al  interesante  duquecito ,  de 
quien  no  creía  ser  amada ,  ni  en  su  concepto  podía  serlo  nunca, 
porque  aquel  joven  alimentaba  otro  amor  mas  digno  de  su  distin- 
guida posición  social ! 

Embebida  siempre  en  sus  tristes  y  amorosos  pensamientos ,  la 
incauta  niña  parecía  holgarse  en  acibarar  su  amargura ,  y  si  algu- 
na vez  apelaba  al  dibujo  ó  á  la  poesía  para  distraer  sus  melancóli- 
cas reflexiones ,  nada  hacia  con  destreza ,  y  con  la  pluma  ó  el  la- 
picero en  la  mano  quedábase  á  lo  mejor  como  en  éxtasis ,  pensan- 
do solo  en  los  atractivos  del  joven  de  los  ojos  negros. 

En  esta  singular  posición  estaba  sentada  delante  de  un  paisage 
empezado ,  cuando  sonó  ruido  de  pisadas  que  se  aproximaban  á  la 
sala  donde  estaba  la  enamorada  nina. 

—  Mi  padre;  — dijo  Enriqueta  volviendo  en  si  —  y  verá  que 
nada  he  adelantado  tampoco  hoy. 
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Al  decir  esto  fijó  toda  su  atención  en  el  paisage  y  comenzó  á 
dibujar. 

— Señorita»  vengo  á  estorbar  sin  duda — exclamó  el  duquecito 
presentándose  en  la  sala. 

Enriqueta  se  estremeció ,  é  involuntariamente  dejó  caer  el  la- 
picero de  su  mano. 

Don  Eduardo  se  apresuró  á  recogerlo ,  y  entregándolo  á  Enri- 
queta continuó : 

— Si  por  desgracia  es  intempestiva  mi  presencia... 

—No  señor— balbuceó  Enriqueta; — pero...  como  creía  estar 
sola... 

— Está  usted  con  un  buen  amigo. 

— Ya  sé....  que  es  usted  amigo  de  mi  padre. 

— Amistad  que  me  bonra  muchísimo.  ¿Por  qué  no  continúa 
usted  su  obra?  Está  muy  bien  ese  pais,  es  de  mucho  efecto  y  di- 
bujado con  suma  delicadeza. 

— ¿Se  burla  usted? 

— Bien  sabe  usted  que  digo  la  verdad.  Se  conoce  que  tiene  us- 
ted buen  maestro. 

—Mi  padre. 

—Lo  supongo ,  y  ciertamente  me  ha  sorprendido  tanto  la  ha- 
bilidad de  la  discípula  como  el  talento  de  su  director. 

—-Ya  se  ha  divertido  usted  bastante  con  mis  pobres  mamarra- 
chos—dijo Enriqueta  sonriéndose,  y  levantóse  para  arrinconar  sn 
dibujo. 

— Mamarrachos  que  estoy  cierto  no  sabrían  dibujar  muchos 
de  los  que  pasan  en  Madrid  por  excelentes  pintores. 

— Me  permitirá  usted  que  vaya  á  llamar  á  mi  madre. 

— Tendré  muchísimo  gusto  en  ponerme  á  sus  órdenes,  pues  la 
visita  de  hoy  nada  tiene  que  ver  con  el  retrato;  es  una  deuda  de 
reconocimiento  que  me  apresuro  á  satisfacer  á  su  mamá  de  usted, 
lo  mismo  que  á  usted ,  señorita ;  pero  antes  quisiera  me  concediera 
usted  un  breve  momento  de  audiencia. 

— Podrá  usted  decirme  lo  que  guste  delante  de  mi  madre. 
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— Desearía  que  primero  se  dignara  usted  oírme  sin  testigos. 
— Nada  tengo  queoir  de  usted,  veo  que  está  usted  comple- 
tamente restablecido  de  la  caida  de  ayer ,  y  esto  me  basta . 

—  ¡Pues  qué!  ¿no  le  es  á  usted  indiferente  mi  salud? 

— Hubiera  sido  una  desgracia — repuso  Enriqueta  con  mali- 
ciosa sonrisa — que  se  hubiera  usted  lastimado  en  vísperas  de  su 
casamiento. 

— El  casamiento  á  que  usted  se  refiere ,  señorita,  no  se  veri- 
fica ya. 

Estas  palabras ,  que  el  duquecito  pronunció  en  tono  solemne, 
llenaron  de  admiración  á  Enriqueta. 

— ; Es  posible !  —  exclamó  sin  saber  disimular  su  alegría — ¿no 
se  casa  usted  ya? 

Preocupada  Enriqueta  con  lo  que  acababa  de  oir ,  olvidó  que 
estaba  sola  con  el  joven  á  quien  amaba ,  y  en  ademan  de  natural 
franqueza ,  sentóse  inocentemente  como  aguardando  la  explicación 
de  aquella  inesperada  novedad. 

Don  Eduardo  tomó  asiento  junto  á  la  candida  nina,  y  respondió: 

— Me  casaria  de  buena  gana,  señorita;  pero  no  con  la  novia 
que  mi  padre  queria  proporcionarme. 

—¿Quiere  usted  decir  con  eso  que  no  la  ama? 

— Ni  la  amo,  ni  la  amé  nunca. 

— ¿De  veras? — replicó  con  alegría  la  incauta  adolescente. 

—  ¿Lo  duda  usted? 

— Si  usted  me  lo  asegura... 

— Lo  digo  con  toda  formalidad. 

— -Siendo  así,  tendré  que  creerlo;  pero... 

—  Hable  usted  con  franqueza. 

— Me  habían  dicho  que  la  amaba  usted  mucho. 

— ¿Su  padre  de  usted? 

—Tal  vez. 

— Se  lo  di  á  entender  así. 

— Es  una  contradicción... 

—  Son  estos  asuntos  muy  graves  para  que  falle  en  ellos  á  la 
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verdad.  Repito  á  usted  que  no  la  amé  jamás ,  y  que  solo  me  casa- 
ba con  ella  por  complacer  á  mi  padre. 

— ¿Y  por  qué  ahora  no  trata  usted  de  complacerle? 

—  Eso  deseo ,  señorita ,  complacer  á  mi  padre ;  pero  sin  sacri- 
car  mi  corazón. 

—Es  un  deseo  muy  justo,  deseo  que  seguramente  verá  usted 
cumplido  desposándose  con  la  señorita  para  quien  destinausted  el 
retrato  que  hace  mi  padre. 

— Ese  es  precisamente  el  sacrificio  que  ya  no  me  es  posible 
consumar. 

— ¿Llama  usted  sacrificio  á  un  matrimonio  que  hace  pocos 
dias  apetecía  usted  ? 

— Fingia  apetecerle....  Quería  engañarme  á  mí  mismo  lison- 
jeándome de  que  el  enlace  que  mi  padre  me  propuso  me  haría  ol- 
vidar otro  amor  sin  esperanza. 

—  ¿Otro  amor? 

— Sí,  amable  Enriqueta,  vi  un  dia  en  el  café  de  la  Cruz  de 
Malta  á  una  hermosa  niña  que  estaba  tomando  café  con  su  madre; 
y  su  hermosura ,  sus  gracias ,  su  modestia ,  me  hicieron  palpitar 
de  amor. 

Enriqueta  bajó  los  ojos  ruborizada ,  y  jugueteando  maquinal- 
mente  con  los  lazos  que  pendían  de  su  cintura,  repuso  con  ti- 
midez : 

— Sin  duda  baria  usted  muchas  gestiones  para  averiguar  la 
casa  de  aquella  señorita. 

—Quise  hacerlas;  pero  no  tenia  antecedente  alguno  y  no  su- 
pe como  empezar. 

—El  primer  paso ,  creo  yo ,  debía  haber  sido  acompañar  á 
aquellas  señoras  á  su  casa. 

— Esa  fué  mi  intención ;  pero  las  mismas  personas,  ó  por  me- 
jor decir  la  madre  me  negó  terminantemente  su  permiso.  Insistí  en 
mi  empeño  y  se  desechó  siempre  mi  compañía.  Me  infundía  tanto 
respeto  aquella  señora ,  no  por  su  edad ,  sino  por  los  destellos  de 
modestia  y  virtud  que  se  desprendían  de  todos  sus  ademanes  y  pa- 

I.  62 
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labras ,  que  temí  agraviarla  y  ofender  al  mismo  tiempo  it  m  pre- 
ciosa hija ,  dejando  de  obedecer  á  su  mandato.  Además ,  ignoraba 
yo  si  aquellos  amables  personas  se  dirigían  á  su  casa,  si  mi  pre- 
sencia podia  irrogarlas  algún  disgusto ,  f  do  me  atreví  á  ser  Hh- 
prudente.  La  casualidad,  ó  mejor  dicho  mi  fortuna,  cuando  des- 
poe*  de  haber  perdido  ya  toda  esperanza  me  habia  allanado  á 
cierto  proyecto  de  matrimonio,  en  el  cual  fundaba  mi  padre  gran- 
des ventoras ,  hizo  que  entrase  en  la  casa  paterna  de  la  encanta- 
dora joven.  Hablé  con  su  padre,  y  deduje  de  ciertas  expresiones, 
que  no  es  del  caso  ahora  reproducir ,  que  aquella  niña  por  quien 
yo  suspiraba  y  á  quien  amo  aun  y  amaré  toda  mi  vida  con  delirio, 
correspondía  á  otro  amor.  Este  cruel  desengaño  laceró  mi  alma,  y 
me  propuse  hacer  todo  linage  de  esfuerzos  para  vencer  mi  pasión. 
Esto  explica  el  deseo  que  aparentaba  yo  de  que  mis  bodas  se  rea- 
lizaran cuanto  antes.  Fingia  este  deseo  delante  del  padre  de  la 
niña  á  quien  adoraba ,  porque  en  el  frenesí  de  mis  celos  creia  con 
esto  vengar  un  agravio ,  que  por  ningún  estilo  podia  existir ,  pues 
aun  cuando   la  señorita  en   cuestión  hubiese  amado  á  otro,  no 
habia  yo  adquirido  el  menor  derecho  para  acusarla  de  ingra- 
titud. 

En  el  tono  con  que  hizo  el  duquecito  la  precedente  explicación 
habia  aun  mas  ternura  que  en  sus  palabras.  Así  es  que  Enriqueta 
las  oyó  extasiada  de  placer ,  y  cobró  aliento  para  proseguir  aquella 
conversación ,  la  mas  deliciosa  de  cuantas  habia  tenido  en  toda  su 
vida. 

Aquella  modesta  criatura  que  por  su  índole  candorosa  y  tímida 
no  hubiera  consentido  jamás  que  ningún  hombre  entablara  con- 
versación con  ella  sin  la  presencia  de  su  madre ,  habia  olvidado, 
como  hemos  dicho  antes ,  que  estaba  sola  y  escuchaba  con  arroba- 
miento peligrosas  frases  de  amor.  Su  natural  orgullo ,  su  desmedi- 
da ambición ,  que  no  la  abandonaba  un  momento ,  veíase  halaga- 
da al  creerse  preferida  por  un  arrogante  mozo,  titulo  de  Castilla, 
á  una  joven  hermosa  de  la  mas  alta  aristocracia. 

Lejos  de  extrañar  el  lenguage  de  don  Eduardo ,  parecíale  ra- 
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zonable ,  y  como  si  conversara  coa  algún  joven  de  condición  igual 
á  la  suya,  le  interrumpió  con  familiar  sonrisa: 

— ¿Y  sabe  usted  ya  que  esa  señorita  no  ama  á  otro? 

— Solo  sé  que  fué  una  equivocación  mia  el  obstáculo  que  se  me 
habia  figurado  invencible.  Ignoro  si  algún  mortal  mas  feliz  posee 
la  dicha  que  yo  ambiciono...  Si  así  fuese...  me  moriría  de  pesar. 

Esta  última  frase  pronuncióla  don  Eduardo  con  tan  marcada 
emocjft) ,  que  Enriqueta  no  pudo  contener  la  suya ,  y  una  lágri- 
ma de  amor  reveló  á  don  Eduardo  que  habian  sido  comprendidas 
todas  sus  palabras  y  que  podia  lisonjearse  de  ser  correspondido. 

—  ¿Se  compadece  usted  de  mí,  hermosa  Enriqueta? — pre- 
guntó con  ansiedad  el  duquecito. 

— Sentiría  que  fuese  usted  desgraciado;  y  como  su  padre  de 
usted  pretende  casarle  con  una  joven  á  quien  usted  no  ama ,  re- 
celo.... 

—  i  Oh !  si  lograse  yo  interesar  á  la  hermosa  que  idolatro ,  si 
llegara  solo  á  merecer  una  leve  esperanza  de  ser  correspondido... 
nada  habria  que  recelar.  De  todos  modos  mi  casamiento  con  la  hi- 
ja de  la  marquesa  de  Verde-Rama  no  se  verifica  ya.  Hoy  mismo 
participaré  á  mi  padre  esta  mi  resolución.  Si  soy  amado  de  la 
beldad  por  quien  vivo,  mi  padre  se  convencerá  de  que  las  virtu- 
des de  una  hermosa ,  valen  mil  veces  mas  que  todos  los  títulos  y 
riquezas  del  nacimiento  mas  ilustre ;  pero  si  tengo  la  desgracia  de 
no  ser  correspondido  en  mi  amor,  buscaré  en  el  sepulcro  mi  tran- 
quilidad. 

—  ¡  Siempre  la  muerte ! . . .  Eso  es. . .  —  exclamó  Enriqueta  so- 
llozando.— Ya  es  la  segunda  vez  que  habla  usted  de  morirse. 

— ;  Adorable  Enriqueta  !  — dijo  don  Eduardo  con  exaltación 
al  ver  el  llanto  de  la  inocente  niña. — Es  verdad,  hablo  de  la 
muerte...  porque...  es  preciso  decirlo...  yo  no  puedo  vivir  sin  el 
amor  de  usted.  Usted  es  el  ídolo  de  mi  corazón,  y  esas  lágrimas 
que  empañan  el  hermoso  brillo  de  sus  ojos ,  me  prueban  que  no  es 
usted  indiferente  á  la  pasión  que  me  devora.  ¿Me  ama  usted  ,  En- 
riqueta?... ¿Me  ama  usted? 
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Enriqueta  no  pudo  contestar. 

—  ¡  Pobre  niña ! — continuó  enternecido  el  duqúecito.  —  ¡  Soy 
un  loco...  un  ingrato!  La  aflijo  á  usted  en  recompensa  de  los  afa- 
nes con  que  ayer  mismo  supo  usted  volverme  la  vida. 

— Es  verdad, — balbuceó  entre  sollozos  Enriqueta — es  usted 

uu  ingrato Las  lágrimas  que  ayer  vertí  por  usted....  Las  que 

derramo  en  este  instante  son  mas  elocuentes  que  las  palabras...  ¡Y 
me  pregunta  usted  si  le  amo  t . . .  ^ 

— ¡Perdón!  ¡perdón,  ángel  mió! 

En  este  momento  apareció  de  improviso  Cecilia  y  don  Eduar- 
do se  levantó  y  la  salió  al  encuentro  para  evitar  que  reparase  en  el 
llanto  de  su  hija.  Esta  se  levantó  igualmente  y  se  dirigió  á  donde 
habia  dejado  su  dibujo ,  entreteniéndose  en  guardarlo  en  una  gran 
cartera ,  todo  á  fin  de  dar  tiempo  á  serenarse  en  lo  posible  de  las 
emociones  que  acababa  de  sentir ,  ó  disimular  á  lo  menos  el  llanto 
que  humedecía  aun  sus  bellos  ojos. 

—  ¿Usted  aquí?  —  exclamó  con  alborozo  Cecilia. —  ¡Y  no  ha- 
berme hecho  avisar !  Parece  que  está  usted  enteramente  bueno. 

— Me  siento  mejor  que  nunca — respondió  el  duqúecito,  des- 
pués de  haberse  inclinado  en  ademan  de  respeto  ante  la  dueña  de 
la  casa. 

— Mucho  me  alegro.  Ya  nos  dijo  Federico  que  estaba  usted 
anoche  como  si  tal  cosa  hubiera  nunca  acontecido ;  pero  buen  susto 
nos  dio  usted. 

— De  eso  estábamos  hablando. 

—  Enriqueta  ¿qué  haces  ahí? 
— Estoy  guardando  mis  dibujos. 

—  ¿Por  qué  no  enseñas  el  paisage  á  este  caballero? 

—  Le  ha  visto  ya. 

— Le  he  admirado — dijo  con  amable  galantería  el  duqúeci- 
to. —Se  conoce  que  esta  señorita  ha  heredado  el  talento  de  su  padre. 

—  Pues  si  viera  usted  que  décimas  compone... 
— ¿Poetisa  también? 

—  Es  un  estuche  ahí  donde  usted  la  vé.  Mira ,  Enriqueta ,  re- 
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cítale  alguna  de  tas  composiciones  al  señor.  Aquella  fabu lita  que 
le  gusta  tanto  á  tu  padre...  de  Cloris  cuando  se  pincha  un  dedo. 

— Cuidado ,  madre,  que  tiene  usted  unas  ocurrencias... — con- 
testó ruborizada  Enriqueta. 

— Deje  usted  que  haya  entre  nosotros  mas  franqueza — repli- 
có don  Eduardo  — Sf  verá  usted  como  esa  señorita  tendrá  la  bon- 
dad de  leerme  sus  poesías.  Mi  complacencia  seria  extremada  si  pu- 
diese afcora  oir  las  inspiraciones  de  una  musa  tan  amable ;  pero  no 
quiero  que  mi  insistencia  sirva  de  mortificación. 

— Me  avergüenzan  ustedes  de  modo — exclamó  Enriqueta, 
coloreada  como  si  acabasen  de  nacer  en  sus  mejillas  sendas  amapo- 
las,— que  tendré  que  retirarme  de  aquí  si  no  mudan  ustedes  de 
conversación. 

— Eso,  señorita,  de  ningún  modo, — dijo  don  Eduardo — no 
queremos  privarnos  de  tan  preciosa  compañía.  Contendré  mi  im- 
paciencia hasta  que  me  crea  usted  digno  de  alguna  confianza ,  y 
toda  vez  que  molestan  á  usted  los  elogios  que  sus  talentos  merecen, 
será  preciso  que  me  concrete  al  objeto  de  mi  visita. 

Mientras  hablaba  don  Eduardo ,  madre  é  hija  sentáronse  en  un 
sofá  y  el  duquecito  en  una  silla  inmediata. 

— El  objeto  de  la  visita  de  usted — replicó  Cecilia  con  su  acos- 
tumbrada naturalidad — será  la  continuación  del  retrato  para  la 
novia. 

— No  señora,  hoy  no  hay  retrato — dijo  el  duquecito. 

— ¿No  está  Federico? 

—  Aun  cuando  estuviera  su  esposo  de  usted,  no  entro  hoy  en 
su  estudio.  Esta  visita  es  para  ustedes :  he  venido  á  darles  las  gra- 
cias por  los  bondadosos  cuidados  que  ayer  se  dignaron  prodi- 
garmetr 

—  ¡Quiere  usted  callar! — exclamó  Cecilia.  —  ¿Pues  hicimos 
acaso  cosa  alguna  que  no  se  hubieran  apresurado  á  hacer  en  cual- 
quier casa  donde  le  hubiese  á  usted  ocurrido  semejante  desgracia  ? 

— Tal  vez  se  me  hubiera  auxiliado  —  repuso  don  Eduardo ;  — 
pero  es  imposible  que  se  hubiera  hecho  con  mayor  esmero.  Cuan- 
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do  volví  del  desmayo  y  me  vi  rodeado  de  personas  amables ,  qme 
se  afanaban  todas  por  darme  la  salad ,  cuando  vi  á  esa  encanta- 
dora niña  —  el  daqnecito  miró  tiernamente  á  Enriqueta — con  lá- 
grimas de  compasión  en  los  ojos,  mientras  usted  misma,  señora, 
con  la  delicadeza  de  una  madre  y  el  acierto  de  un  hábil  cirujano, 
separaba  de  mi  herida  el  ensangrentado  cabelló ,  sentí  una  emoción 
indefinible,  un  consuelo  que  no  puedo  explicar.  En  aquel  feliz 
momento  recobré  mi  salud ,  y  quedaré  eternamente  agradecido  á 
las  personas  que  tan  generosamente  me  prodigaron  sus  bondades. 

—  ¡Y  qué  susto  nos  dio  usted! — repitió  Cecilia. 

—  ¿Con  que  tanto  se  asustaron  ustedes? 

— Enriqueta  fué  la  primera  que  le  vio  á  usted ,  y  sin  duda  se 
figuró  que  estaba  muerto  al  verle  pálido,  sin  sentidos,  y  por  aña- 
didura manchado  de  sangre Lo  cierto  es  qne  la  pobre  niña 

lanzó  un  grito  que  nos  hizo  estremecer  á  todos ,  y  como  una  loca 
le  cogió  á  usted  la  mano y 

—  ¡Oh!....  no  olvidaré  nunca  lo  que  debo  al  buen  corazón  de 
esta  señorita — repuso  conmovido  don  Eduardo — y  ojalá  pueda 
consagrar  todos  los  momentos  de  mi  vida  á  hacerla  feliz. 

— Eso  es  precisamente  lo  que  le  está  á  usted  prohibido. 
— Tal  vez  no — exclamó  Enriqueta  con  aire  de  triunfo. 

—  ¡Quieres  callar! — dijo  la  madre.  — Este  caballerito  acaba 
de  contraer  compromisos  muy  sagrados  que  le  impiden  dedicarse  á 
labrar  la  dicha  de  muger  alguna  que  no  sea  su  esposa. 

— En  esa  parte  estoy  de  acuerdo  con  usted,  señora — replicó 
el  duquecito ,  y  cruzó  con  Enriqueta  una  mirada  que  expresaba  la 
conformidad  de  pensamientos. 

— ¿Lo  oyes? — preguntó  Cecilia  á  su  hija. 

— Y  me  place  oirlo  —  respondió  Enriqueta  con  amable  sonrisa. 

— No  lo  dudo — añadió  Cecilia. — También  yo  me  alegro  de 
que  el  señor  haga  un  buen  casamiento  y  se  esmere  en  proporcio- 
nar á  su  esposa  toda  suerte  de  felicidades.  Tengo  entendido  que 
las  merece  tanto  por  sus  virtudes  como  por  su  hermosura. 

—  No  está  usted  mal  informada  — repuso  el  duquecito. — La 
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ytoea  ¿  quien  adoro  es  por  todos  estilos  un  modelo  de  encantos. 

Enriqueta  bajó  la  vista  con  rubor ,  mientras  su  madre  llena  de 
curiosidad  preguntaba  á  doa  FdmarJo : 

— ¿Y  qué  edad  tiene?  ¿qué  facciones?  ¿qué  estatura?  ¿Viste 
con  mucha  elegancia? 

— Señora ,  me  pregunta  usted  tantas  cosas  á  un  tiempo  que  no 
sé  si  acertaré  á  contestar  debidamente.  A  lo  menos  tendré  que  ser 
muy  lacónico ,  pues  sí  hubiera  de  ser  minucioso  en  la  narración  de 
sus  perf ecckmes ,  seria  cosa  de  no  acabar.  Su  edad  enlazará  ape- 
nas diez  y  seis  abriles ,  sus  facciones  son  el  emblema  del  candor  y 
de  la  inocencia ,  y  no  se  puede  hacer  justicia  á  sus  hechizos  sin 
que  los  cubra  dulcemente  el  velo  de  ruborosa  modestia.  Sus  bellos 
ojos  son  entonces  la  expresión  de  su  alma  generosa.  Todo  su  as- 
pecto es  encantador ,  y  un  talle  flexible  y  esbelto ,  que  el  mismo 
Cupido  podria  ceñir  con  sus  diminutas  manecillas,  da  realce  al 
conjunto  de  tantas  perfecciones,  que  no  necesitan  perlas,  rubíes, 
topacios  ni  cuantas  galas  ha  inventado  el  orgullo  para  fascinar  al 
hombre.  La  joven  á  quien  adoro  se  basta  á  sí  misma  para  ser  la 
reina  de  la  hermosura  sin  apelar  á  los  recursos  del  tocador.  Sin 
embargo ,  en  medio  de  su  natural  sencillez ,  sabe  ataviarse  con 
gentil  donosura,  sin  esa  aglomeración  de  brillantes  adornos  que 
solo  prueban  vanidad  y  mal  gusto. 

— Dígole  á  usted ,  que  si  no  hay  exageración  en  el  retrato , 
pocas  jóvenes  habrá  en  Madrid  que  puedan  competir  con  su 
novia — exclamó  Cecilia. 

— No  hay  ninguna,  señora  —  respondió  el  duquecito. 
Enriqueta  sintió  en  este  momento  una  emoción  que  no  supo 
disimular ,  y  notándola  su  madre ,  creyó  que  los  extremados  é  im- 
pertinentes elogios  que  don  Eduardo  prodigaba  á  la  novia ,  moles- 
taban á  su  hija ,  y  queriendo  vengarla ,  dijo : 

— Pues  con  todo  eso  no  la  cambiaría  yo  con  mi  Enriqueta.  Su 
novia  de  usted  podrá  ser  lo  que  usted  quiera ;  pero  mi  hija  no 
tiene  porque  envidiar  nada  á  nadie.  Ven  acá ,  hija  de  mis  entra- 
ñas, y  dame  un  abrazo. 
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Madre  é  bija  se  abrazaron. 

— Yo  no  envidio  á  nadie — dijo  Enriqueta. 

— Y  haces  bien,  pues  por  mucho  que  el  señor  pondere  los 
atractivos  de  su  novia ,  sabemos  lo  que  son  los  enamorados. 

— Señora — alegó  el  duquecito — es  preciso  que  se  persuada 
usted ,  de  que  por  ningún  concepto  he  querido  rebajar  las  gracias 
de  esta  señorita.  Bieo  conoce  ella  misma  que  solo  trato  de  hacer 
justicia  al  mérito. 

— Sin  embargo— repuso  Enriqueta— creo  que  hay  mucha 
exageración  en  los  elogios  que  ha  tributado  usted  á  la  joven  á 
quien  adora. 

— Eso  es  la  pura  verdad  —  añadió  Cecilia. — Todo  lo  que  el 
señor  ha  dicho  no  prueba  mas  sino  que  está  muy  enamorado. 

— También  es  cierto — contestó  el  duquecito. 

— Mas  vale  asi — exclamó  con  alegría  Enriqueta. 

Cecilia  se  convenció  en  este  momento  de  que  el  duquecito  era 
del  todo  indiferente  á  Enriqueta,  pues  si  los  elogios  que  aquel 
prodigaba  á  su  novia  habían ,  en  el  concepto  de  la  madre ,  morti- 
ficado á  la  hija  cuaudo  oyó  esta  decir  que  no  habia  en  Madrid  na- 
die que  competir  pudiese  con  tan  extraordinaria  beldad ,  la  alegría 
con  que  Enriqueta  oia  confesar  á  don  Eduardo  su  frenético  amor, 
tranquilizó  enteramente  á  la  madre ,  y  siguiendo  las  inspiraciones 
de  su  carácter  jovial ,  dijo  al  duquecito : 

—  ¿Y  cómo  se  atreve  usted  á  casarse? 

— Yo,  señora — tartamudeó  aturdido  el  joven  duque. 

—  Si,  señor,  usted después  de  haber  contraído  otro  com- 
promiso mas  sagrado  que  todos. 

El  tono  con  que  dirigió  Cecilia  esta  objeción  al  duquecito  ate- 
soraba la  apariencia  de  la  mas  grave  formalidad. 

Enriqueta  palideció  al  oir  las  misteriosas  exclamaciones  de  su 
madre ,  y  dijo  para  sí : 

—  I  Qué  será  esto ,  Dios  mió ! 

—  Sépalo  usted — continuó  en  ademan  severo  la  buena  Ce- 
cilia— usted  no  puede  casarse. 
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—  ¡Yo! ¿por  qué  razón?  —  preguntó  lleno  de  asombro 

don  Eduardo. 

—  ¡  Qué  pronto  ha  olvidado  usted  su  nuevo  estado ! 

—  ¡Mi  estado! Si  usted  no  se  explica 

— Es  preciso  que  haga  usted  voto  de  castidad*. ... 
— Ahora  conozco  que  se  chancea  usted — dijo  sonriéndosc  el 
duquecito. — ¿Y  por  qué  me  dice  usted  eso? 

—  ¿No  sabe  usted  que  ayer  fué  tonsurado? 
—Verdad  es,  pero  la  coronilla  ha  desaparecido  ya. 

—  I  Cespita !  pues  no  le  crece  á  usted  poco  el  pelo  en  un  solo 
dia.  Ello  es  que  no  se  conoce  nada.  Como  le  tiene  usted  natural- 
mente rizado 

Enriqueta,  pasado  el  primer  susto,  rióse  del  buen  humor  de 
su  madre.  Don  Eduardo  no  quiso  mostrarse  menos  jovial ,  y  en 
tono  zambrero  dijo  á  Cecilia : 

— Vamos,  decida  usted  de  una  vez,  amiga  mia,  si  puedo  ó 
no  puedo  casarme. 

— Toda  vez  que  la  coronilla  ha  desaparecido ,  y  que  según  se 
vé  no  es  usted  aficionado  al  solideo  ni  á  la  capucha ,  cásese  usted 
en  gracia  de  Dios. 

—  ¿Y  usted,  Enriqueta,  no  me  dá  algún  consejo  sobre  este 
particular  ? 

— Yo  solo  puedo  aconsejar  á  usted  que  siga  los  impulsos  de  su 
corazón. 

—  ¿Pero  6e  alegrará  usted  si  me  caso? 
— Si  es  á  gusto  de  usted ,  muchísimo. 

— ¿Pues  no  se  ha  de  alegrar? — interrumpió  Cecilia. — Tanto 
Enriqueta  como  yo  deseamos  que  se  case  usted  con  la  persona  á 
quien  ama ,  y  que  viva  usted  muy  feliz  con  ella. 

-^-Esto  es  decir  que  me  dá  usted  su  consentimiento. 

— Mi  consentimiento  ¿para  qué  lo  necesita  usted? 

—  Es  indispensable. 

—  ¿De  veras? 

—  Sin  él  no  se  verificarán  mis  bodas. 
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—  ¡Viva  la  gente  de  buen  humor!  Pues  señor,  ya  que  necesita 
usted  mi  consentimiento ,  desde  ahora  se  lo  concedo ,  y  también 
mi  bendición  como  si  la  novia  fuera  mi  hija. 

—Gracias,  amiga  mia,  gracias Basta  ya  de  bromas....  el 

asunto  de  que  se  trata  es  muy  formal ,  y  faltaría  yo  á  mi  deber  si 
no  le  declarase  que  estoy  enamorado... 

—Pues  ¡poquitas  veces  me  ha  dado  usted  la  misma  noticia  en 
gracia  de  Dios ! 

— Es  que  la  encantadora  joven  de  quien  estoy  enamorado.... 

es 

Sonó  de  repente  un  recio  campanillazo  á  la  puerta  de  la  es- 
calera. 

— Ya    está   aquí   Federico — exclamó  Cecilia. — Este   modo 
brusco  de  llamar,  suele  ser  siempre  el  de  los  amos  de  casa. 
Un  minuto  después  se  presentó  una  doncella  y  dijo : 
— Un  criado  de  este  caballero  dice  que  ha  de  darle  un  recado 
muy  urgente. 

-—Ignoro  lo  que  pueda  ser — murmuró  el  duquecito  encogién- 
dose de  hombros. — Espero  me  permitan  ustedes 

— Vea  usted,  vea  usted  sin  cumplimientos — repuso  en  tono 
jovial  Cecilia — si  es  algún  recado  de  la  novia. 
Don  Eduardo  siguió  á  la  doncella. 

A  la  puerta  de  la  escalera  le  aguardaba  el  jardinero  Andrés. 
— ¿Qué  es  eso? — le  preguntó  don  Eduardo. 
— Venga  V.  E.  corriendo — respondió  Andrés  temblando  co- 
mo un  azogado  y  pálido  como  un  difunto. 
— ¿Está  mi  padre  enfermo? 

—No  señor;  pero  aquella  pobre  muger  á  quien  dio  V.  E.  hos- 
pitalidad... 
— Acaba. 

—  Está  muerta. 

—  ¡Muerta!  —  gritó  horrorizado  el  duquecito. 

— Yo  la  he  visto  primero  que  nadie.  Estaba  tendida  en  medio 
de  su  cuarto. 
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—  ¿Pero  cómo  sabes  que  estaba  muerta? 
— Porque  no  me  ha  contestado. 

— ¿Y  no  podia  ser  ocasionado  por  un  desmayo  su  silencio? 
•  «—Es  que  me  ha  parecido  que  está  asesinada. 

—  I  Asesinada ! 

—  La  he  visto  tendida  sobre  un  charco  de  sangre ,  y  como  no 
ha  respondido  á  mis  voces,  he  llamado  á  mi  madre  y  me  he  sali- 
do precipitadamente  en  basca  de  V.  E. 

—  I  Dios  mió !  i  Dios  mió  l  —  exclamó  con  desesperación  don 
Eduardo. —  ¡Ni  un  solo  dia  de  felicidad!  Corramos. 

Y  sin  despedirse  de  Cecilia  y  Enriqueta ,  tomó  la  capa  y  el 
sombrero  que  habia  dejado  en  la  antesala ,  y  azorado  como  un 
loco  siguió  los  pasos  del  jardinero. 
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EL  LLORO  DE  PLACER. 


Wic  glücklicli  bin  ich! 

KOTZKBUK. 

Quem  me  dera  ser  a  rosa , 

Que  amorosa 
Beijar  os  zophyros  vem , 
Ser  a  pomba  que  suspira , 

Que  delira  , 
Delira  junto  ao  seu  bem. 
A.  08  Skrpa 


Cecilia  y  Enriqueta  aguardaban  con  impaciencia  el  regreso  del 
duquecito,  y  viendo  que  tardaba,  llamaron  á  la  doncella. 

— ¿Y  ese  caballerito? — preguntó  Cecilia. 

—  Hace  ya  rato  que  se  ha  ido  con  el  criado  que  ha  venido  en 
su  busca — respondió  la  doncella. 

— ¿Se  ha  ido?  —  exclamó  admirada  Enriqueta. 

— Han  hablado  un  momento,  muy  por  lo  bajo,  en  el  último 
Iramo  de  la  escalera.  El  señorito  ha  dado  después  algunos  gritos 
como  si  regañase  al  criado,  y  se  han  ido  precipitadamente. 
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La  doncella  se  retiró. 

—  ¡Qué  cosa  tan  rara!  —  dijo  Enriqueta  cruzando  con  su  ma- 
dre una  mirada  de  asombro  é  inquietad. 

No  deja  de  ser  extraño  en  tan  cumplido  caballero  esa  desa- 
parición á  la  francesa — repuso  Cecilia ; — pero  ¿qué  sabemos  no- 
sotras si  el  recado  que  ha  recibido  no  le  permitía  la  menor  dila- 
ción? 

— Para  decirnos  «queden  ustedes  con  Dios»  poco  tiempo  ne- 
cesitaba. 

— Eso  es  verdad ;  pero  también  debemos  tener  presente  que  los 
enamorados  son  medio  locos.  Habrá  recibido  alguna  esquelita  de 
su  novia,  en  que  tal  vez  le  dice  que  le  aguarda  con  impaciencia; 
y  el  afán  de  complacer  al  ídolo  de  sus  pensamientos,  le  ha  hecho 
olvidarse  enteramente  de  nosotras. 

—  ¡  Qué  desacertada  anda  usted !  —  exclamó  sonriéndose  En- 
riqueta. 

—  ¿Por  qué  razón? 

— Porque  el  duquecito  no  tiene  ya  novia. 

—  ¡  Que  no  tiene  novia !  Pues  poquitos  elogios  ha  hecho  de 
ella.  Se  conoce  que  está  enamorado  como  un  cadete. 

—  ¡  Como  un  cadete  dice  usted !  Yo  creo  que  está  enamorado 
como  un  joven  de  juicio. 

— Buen  juicio  ese sin  hablar  mas  quede  la  hermosura  de 

su  novia...  ponderando  siempre  sus  talentos,  sus  virtudes ,  sus  gra- 
cias  Y  dale  con  que  es  tan  joven  como  linda...  Esas  cosas  no 

las  dice  ningún  hombre  de  juicio  delante  de  otras  mugeres. 

— -'¿Por  qué ,  si  cree  él  que  es  la  verdad  ? 

— Porque  no  siempre  debe  decirse  la  verdad. 

— Usted  me  ha  dicho  mil  veces  que  no  hay  vicio  peor  que  el 
de  mentir. 

— Y  lo  repito  ahora,  nada  hay  mas  despreciable  que  una  per- 
sona avezada  al  ejercicio  de  la  mentira ;  pero  entre  la  mentira  y 
la  verdad  hay  un  prudente  silencio ,  del  cual  debe  hacerse  uso 
cuando  la  verdad  es  insultante.  ¿Qué  pensarías  tú  si  oyeras  que  un 
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hombre  cualquiera  acometiese  á  una  pobre  muger  que  encontrase 
por  la  calle ,  y  porque  fuera  tuerta  y  fea ,  le  dijera  con  descaro : 
«señorita,  es  usted  un  monstruo  de  la  raza  de  los  cíclopes»? 

Riéndose  Enriqueta  de  la  ocurrencia  de  su  madre ,  respondió : 

— Diria  que  el  tal  hombre  no  tiene  educación. 

—  Pues  lo  propio  pudiéramos  decir  de  don  Eduardo. 

—  Pero  yo  no  creo  que  don  Eduardo  nos  haya  calificado  de  la 
raza  de  los  cíclopes. 

— Poco  menos  que  eso.  Cuando  se  pondera  con  exceso  á  una 
joven  delante  de  otra ,  es  hacer  un  insulto  á  esta  última. 

— Yo  no  soy  de  ese  parecer,  madre  mia. 

— Porque  no  tienes  experiencia  de  lo  que  es  d  mundo.  ¿Y  si 
no ,  á  qué  venia  cierta  risita  irónica  y  misteriosa  que  acompañaba 
las  palabras  del  duque  cito?  No  sé  como  no  le  he  dicho  una  desver- 
güenza. 

—Hubiera  usted  hecho  muy  mal ,  madre. 

— Puede  agradecerlo  á  mi  buena  índole ,  pues  otra  madre  me- 
nos prudente  no  hubiera  tolerado  semejantes  insolencias. 

— ¿De  qué  insolencias  habla  usted? 

— ;  Ahí  es  nada !  ¡  Llevar  la  sandez  hasta  el  extremo  de  afir- 
mar que  no  hay  en  Madrid  belleza  alguna  que  pueda  competir  con 
la  de  su  ídolo! 

— ¿Y  esa  tontería  le  ha  disgustado  á  usted? 

— Muchísimo,  porque  siempre  que  vamos  las  dos  á  paseo 

¡ estoy  tan  ufana  de  llevarte  á  mi  lado! Conozco  que  todos 

admiran  tu  hermosura  y  tus  gracias Los  hombres  te  acechan 

por  todos  lados,  y  dejando  aparte  los  piropos  que  te  prodigan, 
porque  es  costumbre  en  los  mas  descarados  echar  flores  á  todas  las 
mugeres ,  oigo  á  veces  á  otros  que  mirándote  con  respeto ,  dicen 
con  mucha  formalidad  á  sus  compañeros :   « ¡  qué  linda  es ! » 

— ¿Y  por  qué  no  ha  de  decirlo  el  duquecito  de  la  joven  á 
quien  ama? 

—  Hubiera  podido  pasar  que  se  hubiera  limitado  á  decir  que  es 
inda ,  y  aun  en  este  caso  exigía  la  buena  educación  que  hubiera 
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añadido:  «mejorando  lo  presente.»  Pero  eso  de  poner  en  las  nubes 

el  mérito  de  su  futura con  tan  ridiculos  extremos...  mirándote 

á  ti  de  una  manera  burlona... 

Enriqueta  soltó  una  carcajada  al  oir  hablar  á  su  madre  en  los 
precedentes  términos. 

— Bien  haces,  hija  mia — anadió  la  madre  —  enreirte  de  las 
extravagancias  de  ese  caballerito.  Creerá  él  haber  puesto  una  pica 
en  Flandes ;  pero  ha  de  saber  que  para  nada  nos  hacen  falta  sus 
elogios y  que  por  mucho  que  pondere  los  encantos  de  su  no- 
via, no  han  de  eclipsarlos  tuyos,  Enriqueta.  Y  lo  mas  chistoso 
es  que  probablemente  será  alguna  esfinge  horrible  su  adorado  tor- 
mento. 

— ¿Y  por  qué  no  ha  de  ser  una  joven  tal  como  nos  la  ha  re- 
tratado ? 

— Porque  no  hay  en  el  mundo  cosa  mas  imbécil  que  un  ena- 
morado ,  y  por  lo  regular ,  cuando  pondera  el  mérito  de  su  ama- 
da ,  no  pronuncia  mas  que  sandeces. 

— Pues  dígole  á  usted  que  sentiría  muchísimo  que  al  duquecito 
le  sucediera  otro  tanto. 

— ¿Cómo  así? 

— La  verdad,  madre,  cuanto  ha  proferido  don  Eduardo  en 
alabanza  de  la  joven  que  merece  su  amor,  me  ha  causado  un 
verdadero  placer. 

—Lo  comprendo,  tienes  mas  filosofía  que  yo,  y  en  ,eso  te 
pareces  á  tu  padre.  Como  andas  siempre  con  librotes 

—  No  entiendo  á  usted. 

—  Quiero  decir,  que  como  tienes  mas  talento  que  yo,  has 
tomado  el  lance  por  via  de  diversión ,  y  las  palabras  con  que  el 
buen  caballerito  ha  quemado  mi  sangre,  á  tí  te  han  hecho  gracia. 

— Puedo  asegurar  á  usted  que  han  llenado  mi  corazón  de  con- 
suelo. 

-—Pero  ¿de  qué  podian  consolarte  los  exajerados  elogios  que 
dirigía  ásu  novia? 

— De  todas  mis  amarguras. 
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— Tú  quieres  volverme  tarumba,  Enriqueta. 

— Hablo  á  usted  con  toda  formalidad ,  mi  querida  madre,  las 
palabras  que  el  duquecito  ha  pronunciado  en  nuestra  presencia, 
han  inaugurado  mi  ventura. 

— Ahora  lo  comprendo  todo Tienes  razón,  hija  mia,  ese 

frenético  amor  de  don  Eduardo ese  afán  de  enaltecer  las  pren- 
das de  su  amada ,  ha  debido  arrancar  para  siempre  de  tus  ojos  la 
venda  que  les  cegaba ,  y  en  pos  de  tan  patente  desengaño ,  ese  ato- 
londrado señorito,  será  de  hoy  en  adelante  para  ti,  no  una  per- 
sona indiferente ,  sino  casi  despreciable. 

— Si  viera  usted  mi  corazón,  no  hablaría  á  buen  seguro  de  ese 
modo. 

— ¿Qué  quieres  decirme? 

—  Que  amo  á  don  Eduardo. 

—  ¡  Enriqueta ! — gritó  asombrada  Cecilia. 

— Le  adoro,  madre  mia ,  con  mas  vehemencia  que  nunca. 

— ¿Estás  loca? 

— No,  madre,  no  estoy  loca Seria  yo  una  criatura  de- 
testable si  no  consagrase  á  ese  amable  joven  un  amor  eterno. 

Enriqueta  se  consideraba  la  mas  feliz  de  las  mugeres ,  desde  la 
tierna  conferencia  que  acababa  de  tener  con  su  amante ,  y  en 
aquellos  deliciosos  momentos  complacíase  en  prolongar  un  enigma 
que  la  bueife  Cecilia  no  acertaba  á  descifrar. 

—  Sin  duda  te  chanceas — respondió  esta  sonriéndose. 

— No  me  chanceo ,  mi  querida  madre,  amo  con  delirio  á  don 

Eduardo,  y  cuando  sea  mi  esposo 

¡Muchacha!  ¿qué  estás  hablando? — exclamó  Cecilia  inter- 
rumpiendo á  Enriqueta.  Esta  contestó  con  amabilidad  y  muy  for- 
malmente: 

— Digo  que  cuando  sea  esposa  del  primogénito  del  señor 
duque  de  la  Azucena ,  me  afanaré  no  solo  para  hacerme  digna  de 
la  categoría  á  que  me  elevará  este  enlace ,  sino  para  hacer  dicho- 
so á  mi  Eduardo ,  que  por  su  parte,  estoy  muy  segura  de  ello ,  no 
tendrá  mayor  gusto  que  el  de  satisfacer  todos  mis  caprichos. . 
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—-¿Tú ,  esposa  de  ese  joven  que  tan  enamorado  se  muestra  de 
su  novia? 

—Así  lo  espero,  y  si  mis  ilusiones  se  desvanecen...  no  sé  lo 
que  será  de  mí 

—  ¡Bravísimo!* — exclamó  riéndose  Cecilia. — Haces  muy  bien 
en  burlarte  de  las  sandeces  de  ese  presumido  joven.  ¡Se  figuraría 
él  que  te  había  de  acoquinar  entonando  himnos  de  alabanza  á  su 
novia ! 

— Eso  es  precisamente  lo  que  me  ha  causado  mas  grata  sensa- 
ción. 

— Puesá  mí  no,  la  verdad me  han  indignado  sus  exage- 
raciones. 

— ¿Qué  sabe  usted  si  son  exageraciones? 

— ¿No  he  de  saberlo,  hija  mia? Exageraciones  tontas 

muy  tontas y  que  no  venían  al  caso 

— En  cuanto  á  eso...  tampoco  opino  como  usted. 

— Estás  hoy  empeñada  en  contradecirme. 

— Porque  dice  usted  cosas  muy  chocantes. 

—  ¡Yo! 

— Ya  se  vé  que  sí. 

—-Alabo  tu  franqueza,  hija  mia;  pero  mas  me  chocan  á  mi 
todas  tus  expresiones. 

— Pues  digo  bien...  Usted  supone  que  los  elogios* que  hizo  el 
duquecito  de  la  persona  á  quien  ama  no  venían  al  caso. 

— Por  supuesto  que  no. 

— Yo  digo  que  sí. 

—  ¿Y  en  qué  lo  fundas? 
—¿En  qué? 

—  Si  señora...  ¿en  qué  lo  fundas?...  vamos  á  ver... 

—En  que  usted  le  preguntó  si  era  joven  y  bonita,  y  si  vestía 

bien...  y...  ¿qué  se  yo? 

— Creo  que  tienes  razón — repuso  Cecilia  algo  turbada. 

—¿No  he  de  tenerla? 

— Bien...  le  hice  esas  preguntas...  ¿y  qué? 

i.  Ci 


Digitized  by 


Google 


BOA  POBRES  Y  RICOS. 

— Hubiera  sido  muy  descortés  si  no  hubiese  contestado  á  ellas. 
— Hay  mil  modos  de  contestar. 

— Probablemente  habrá  contestado  lo  que  le  habrá  en  con- 
ciencia parecido  la  verdad. 

— Ha  contestado  como  una  persona  sin  modales. 

—  Es  raro  que  diga  usted  ahora  eso,  cuando  siempre  me  ha 
ponderado  la  finura  de  ese  joven. 

—  Guando  nos  pagó  el  café ,  la  tarde  que  fuimos  á  la  Cruz  de 
Malta,  estuvo  muy  atento...  El  otro  día  también... 

— No  sé  á  qué  dia  alude  usted. 

— Al  dia  en  que  regaló  una  petaca  á  Federico. 

— Eso  fué  ayer. 

— Pues  bien,  ayer  maravilla  fui,  y  hoy  sombra  mia  no  soy. 

— Hoy  me  ha  parecido  á  mí  mas  cortés  y  amable  que  nunca. 

—  ¡Muy  amable!...  Venir  á  prodigar  impertinentes  alabanzas 
á  su  novia ,  y  largarse  sin  saludar...  no  hay  duda  que  es  el  mocito 
un  dechado  de  finura  y  cortesanía. 

— Su  brusca  despedida  tampoco  puedo  yo*  aprobarla. 

— Ya  no  faltaba  mas ,  sino  que  te  empeñases  en  sostener  que 
era  una  cosa  muy  elegante  y  de  buen  tono,  el  marcharse  de 
una  visita  sin  saludar  á  las  personas  con  quien  se  acaba  de  tener 
conversación.  Y  si  estas  personas  pertenecen  al  bello  sexo ,  como 
dicen  los  hombres ,  sube  de  punto  la  buena  crianza  del  que  incurre 
en  tan  groseros  desaires. 

—  He  dicho  que  no  podia  aprobar  ese  proceder;  pero  tampoco 
le  calificaré  ,  como  usted ,  de  grosero,  sin  oir  antes  al  delincuente. 
Sabemos  que  un  criado  ha  venido  á  llamarle,  y  puede  ser  de  tal 
naturaleza  el  asunto  que  le  haya  participado... 

—  Defiendes  muy  mala  causa,  Enriqueta. 

—  Será  así;  pero  á  mí  se  me  figura  que  don  Eduardo  no -pue- 
de hacer  nada  mal.  ¡Como  le  quiero  tanto!... 

— ¿Otra  vez? 

— Encuentro  gran  placer  en  repetirlo ,  madre ,  le  quiero  mu- 
cho ,  mucho... 
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— Baste  ya  de  bromas ,  Enriqueta ,  y  habla  con  toda  forma- 
lidad. 

— Tiene  usted  razón ;  ya  es  hora  de  que  sepa  usted  con  toda 
formalidad  que  don  Eduardo  quiere  casarse  conmigo. 

—  ¡  Contigo ! 

— Lo  que  usted  oye. 

— ¿Pues  entonces,  á  qué  viene  mostrarse  tan  enamorado  de 
la  otra? 

— ¿De  qué  otra? 

— De  la  señorita  con  quien  pretende  casarle  su  papá. 

— A  esa  señorita  no  la  quiere  nada. 

— ¿Cómo  que  no? 

— Nada...  absolutamente  nada. 

—  Pues  ¿y  los  exagerados  elogios?... 

—  Iban  dirigidos  á  la  joven  á  quien  ama. 

—  Y  esa  joven... 
—Soy  yo. 
—¿Tú? 

— ¿No  ha  conocido  usted  el  retrato?  Diez  y  seis  años...  muy 
linda...  muy  amable  y  virtuosa...  y...  ¿qué  se  yo?  Todo  aquello 
que  ha  dicho  el  duquecito. 

— Quita  allá  \  tonta!  ¡  mas  que  tonta !... 

—  Sí,  si...  ya  verá  usted  pronto  quien  tiene  razón. 

— ¿Pero  no  conoces  que  todo*  aquello  iba  dirigido  á  su 
novia? 

— Repito  á  usted,  madre,  muy  formalmente,  que  el  duqueci- 
to no  tiene  ya  novia. 

— ¿De  veras? 

—  Lo  que  usted  oye. 
— ¿Cómo  lo  sabes  tú? 

— Porque  me  lo  ha  dicho  él  mismo, 

—  Me  dejas  aturdida.  ¿Y  no  se  casa  ya? 

— A  lo  menos  con  quien  su  padre  quería  casarle. 

—  ¡  Qué  me  dices!  ¿Y  por  qué  no  trata  de  dar  gusto  á  su  pa- 
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tire  casándose  con  una  joven  tan  rica ,  tan  noble  y  bonita  como 
dicen? 

—  Porque  ama  á  otra. 
— ¿Y  quién  es  esa  otra? 

— Yo*.,  ya  se  lo  he  dicho  á  usted  antes. 

—  ¡  Ave  María  Purísima ! 

Enriqueta,  que,  como  llevamos  dicho,  desde  la  amorosa  de- 
claración de  don  Eduardo  se  creia  la  mas  dichosa  de  las  mugeres , 
no  podia  reprimir  su  jovialidad ,  y  al  notar  el  asombro  de  su  ma- 
dre ,  prorumpiendo  en  grandes  carcajadas  le  preguntó : 

— ¿De  qué  se  pasma  usted? 

— Ya  veo  que  estás  hoy  de  buen  humor — dijo  Cecilia  afirmán- 
dose en  que  su  hija  se  chanceaba. — Mas  vale  así....  porque  ya  me 
tenia  aburrida  tu  incesante  tristeza.  Te  doy  el  parabién,  hija  mia. 

— Y  yo  lo  recibo  con  mil  amores — alegó  Enriqueta  —  pues 
ese  parabién  supone  que  aprueba  usted  mi  enlace  con  el  primogé- 
nito de  los  duques  de  la  Azucena.  ;  Qué  dichosa  soy ! 

— Mi  parabién  supone  que  apruebo  tu  jovialidad  ,  y  deseo  que 
continúes  esa  broma  delante  de  tu  padre ,  porque  no  dudo  que  le 
hará  la  misma  gracia  que  á  mí.  Esto  prueba  que  ya  se  han  desva- 
necido enteramente  aquellas  ilusiones  insensatas  que  te  habias  for- 
jado. Y  supuesto  que  tú  misma  haces  ahora  burla  de  tu  ridicula 
pasión ,  espero  que  no  volverás  á  incurrir  otra  vez  en  semejantes 
extravagancias.  Pero  aquí  llega  tu  padre. 

—  ¡Cáspita!  Me  he  descuidado  un  poco — dijo  el  pintor  ja- 
deando.— Por  fortuna  veo  que  aun  no  ha  venido  don  Eduardo. 
Dejadme  tomar  asiento,  que  estoy  cansadísimo. 

Federico  se  sentó  entre  Cecilia  y  Enriqueta  en  un  mismo  sofá. 
— Pues  amigo,  estás  en  un  error  —  repuso  Cecilia. 

—  ¡  Hola !  ¿Con  que  me  equivoco  en  decir  que  estoy  cansado? 

— No  es  eso,  digo  que  te  equivocas  en  creer  que  no  ha  pareci- 
do por  acá  don  Eduardo.  Sí  señor ,  nos  ha  hecho  una  visita ;  y  por 
cierto  que  ha  estado  muy  fino,  muy  galante  y  cortés...  menos  al 
hablarnos  de  su  novia,  y  á  la  despedida. 
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—  Lo  comprendo ,  se  habrá  incomodado  por  mi  tardanza  — 
exclamó  con  disgusto  el  artista. — Habrá  sentido  mucho  que  se 
retarde  un  dia  mas  el  retrato. 

— Quiá,  quiá,  quiá  —  repuso  Cecilia  riéndose,  —  muy  al  con- 
trario :  nos  ha  dicho  que  venia  por  nosotras  ,  y  que  por  lo  que  ata- 
ñía al  retrato  se  había  propuesto  hacer  hoy  novillos. 

— Pues  ¿cómo  dices  que  se  ha  ido  enfadado? 

—Tampoco  te  he  dicho  eso. 

— ¿Pues  qué  has  dicho?  Explícate  con  claridad  de  una  vez. 

— Te  he  ponderado  la  finura  de  ese  joven...  exceptuando  cier- 
tas impertinencias  y  su  brusca  despedida. 

— ¿Pues  cómo  se  ha  despedido? 

— A  la  francesa. 

•«—Nada  tiene  de  particular,  ha  vivido  largos  años  en  el  ex- 
trangero...  pero  todo  eso  son  simplezas.  ¿Y  qué  me  dices  tú,  hija 
mia? — continuó  el  pintor  asiendo  afectuosamente  la  mano  de  En- 
riqueta.— ¿Cómo  estás  tan  silenciosa? 

— Apuradamente  está  hoy  de  un  humor  envidiable— repuso 
Cecilia.  —  ( Lo  que  me  ha  hecho  reir  con  sus  ocurrencias !  Cuén- 
tale, cuéntale,  hija  mia,  el  triunfo  de  tu  pasión.  Has  de  saber, 
Federico,  que  don  Eduardo  no  se  casa  ya  con  aquella  señorita 
marquesa ,  porque  está  enamorado  de  Enriqueta. 

— Ya  lo  sé — respondió  el  pintor  con  grave  formalidad, — me 
lo  dijo  anoche. 

—  I  Dios  mió! — exclamó  Cecilia — ¿estáis  de  acuerdo  para 
volverme  el  juicio? 

— ¿Lo  oye  usted? — dijo  con  alegría  Enriqueta. 

— ¿Pero  es  cierto  lo  que  habláis? — preguntó  Cecilia. 

—  Es  extraña  esa  pregunta  —  replicó  el  pintor — habiendo  oí- 
do las  explicaciones  del  duquecito. 

— Yo  nada  he  oido — repuso  Cecilia. 

—  Pues  ¿  cómo  sabes  que  ha  triunfado  el  amor  de  Enriqueta  ? 
— Porque  me  lo  ha  dicho  ella,  pero  me  figuraba  que  era  una 

chanza. 
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—No,  madre  mia  — alegó  Enriqueta  en  apoyo  de  lo  que  ya 
babia  manifestado  antes  i  sn  madre.— Don  Eduardo  me  ha  sor- 
prendido aquí  sola  dibujando... 

—  Es  verdad  que  me  ha  celebrado  mucho  tu  paisage. 

—  Continúa»  Enriqueta — dijo  impaciente  el  pintor. 

— Nada — prosiguió  la  candorosa  niña— me  ha  dicho  que  se 
casaría  conmigo...  si  sn  padre  y  ustedes  lo  aprobaban. 

— (Nada!— repitió  con  marcado  júbilo  Cecilia.— ¡Pues  es 
una  friolera  i 

— Calla— exclamó  el  pintor. — Deja  que  hable  Enriqueta. 

— ¿Qné  quiere  usted  que  diga?— anadió  con  timidez  la  ino- 
cente joven. 

—  Quiero  que  me  digas— replicó  su  padre — si  correspondes 
tú  al  amor  de  ese  caballerito. 

—  ¿No  lo  saben  ustedes  ya?— exclamó  con  rubor  Enriqueta. 
— Es  verdad — repuso  en  tono  grave  el  pintor. — Le  amas  con 

pasión ,  y  no  has  dejado  nunca  de  amarle.  Conozco  ahora ,  que  si 
has  disimulado  algunos  momentos  tu  amor ,  ha  sido  solo  por  no 
desagradar  á  tus  padres. 

—  Es  cierto — confesó  con  adorable  sinceridad  aquella  inocen- 
te.— Siempre  estoy  dispuesta  i  sacrificarme  primero  que  dar  á  us- 
tedes un  pesar ;  pero  conozco  que  debe  ser  muy  feliz  la  que  suspira 
junto  al  bien  que  adora. 

—  Gracias,  hija  mia,  —  respondió  el  pintor  enternecido, 
mientras  su  virtuosa  Cecilia  se  enjugaba  una  lágrima  de  júbilo  y 
de  ternura.  —  Pero  has  de  saber,  Enriqueta,  que  lo  mismo  tu 
madre  que  yo  solo  ambicionamos  tu  bienestar,  tu  dicha...  de  nin- 
gún modo  sacrificar  tu  corazón.  El  duquecito,  hija  mia,  te  adora, 
y  no  cabe  duda  que  tú  le  correspondes.  La  distancia  de  vuestros 
nacimientos  no  es  acaso  tan  grande  como  parece.  Eres  hija  de  un 
artista  honrado ,  y  la  nobleza  del  ingenio  y  de  la  virtud ,  son  su- 
periores i  los  vanos  títulos  que  surgen  de  una  necia  vanidad.  Solo 
hay  un  obstáculo  que  se  opone  por  ahora  á  vuestra  dicha;  pero 
don  Eduardo  se  lisonjea  de  vencer  este  obstáculo ;  y  si  tal  sucede 
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tendré  el  mayor  placer  de  mi  vida  en  verte  enlazada  á  un  joven 
tan  digno  por  todos  conceptos  de  tus  virtudes.  Créelo ,  Enriqueta. 
Quizás  no  me  aventajas  tú  en  amor  á  don  Eduardo.  Es  joven  con 
quien  he  simpatizado  desde  el  primer  instante  que  le  vi ,  y  al  co- 
nocer sus  generosos  sentimientos,  sus  bellísimas  dotes,  empecé  á 
amarle. . .  y  le  amo  ahora  con  aquella  predilección  con  que  se  quie- 
re á  un  hijo.  Te  digo  esto,  Enriqueta,  para  que  te  penetres  bien 
de  la  satisfacción  que  yo  tendría  en  presenciar  un  enlace  tan  á  mi 
gusto ;  pero  ínterin  el  duquecito  no  obtenga  el  consentimiento  de 
su  padre ,  no  puede  verificarse  este  casamiento ,  hija  mia ,  y  tú  has 
de  ser  la  primera  que  te  has  de  oponer  á  su  realización. 

—Eso  no  sucederá — exclamó  Cecilia.— ¿Qué  ha  de  hacer  el 
señor  duque  sino  dar  su  consentimiento?  Yo  os  doy  ya  mi  bendi- 
ción desde  ahora ,  hijos  de  mi  alma ;  y  no  cabe  dada  que  os  ben- 
decirá también  el  señor  duque.  ¿Pues  dónde  ha  de  ir  á  buscar 
mejor  esposa  para  su  hijo? — Y  abrazando  y  besando  á  Enriqueta, 
añadió  entre  sollozos :  — ;  Bendita  seas ! 

Madre  é  hija  abrazadas,  prorumpieron  en  tierno  llanto.  El  pin- 
tor no  pudo  contener  sus  lágrimas ,  y  después  de  un  corto,  pero  so- 
lemne instante  de  silencio ,  pasóse  el  pañuelo  por  los  ojos ,  y  ex- 
clamó : 

—  ¡Ea!  baste  ya  de  lloro.  No  olvides,  Enriqueta,  mis  pre- 
venciones. 

— Las  seguiré  fielmente,  — dijo  la  dócil  niña— y  por  mas  que 
ame  á  don  Eduardo ,  nunca  será  mi  esposo  sino  consiente  en  ello 
su  padre.  • 

—Muy  bien.  Dios  te  protejerá,  hija  mia,  porque  su  inmensa 
bondad  jamás  abandona  á  los  buenos  hijos. 

Dejemos  á  esta  virtuosa  familia  solazándose  con  sus  hermosas 
esperanzas ,  y  pasemos  al  palacio  del  duque  de  la  Azucena ,  á  fin  de 
saber  en  que  ha  parado  la  sangrienta  catástrofe  de  la  pobre  Bruja, 
y  como  se  conduce  el  duquecito  para  hacer  á  su  padre  la  atrevida 
declaración  de  que ,  á  pesar  de  los  compromisos  pendientes ,  des- 
precia la  mano  de  la  joven  mas  hermosa ,  mas  rica  y  noble  de  lo- 
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da  la  aristocracia ,  para  enlazarse  con  la  humilde  hija  de  un  pobre 
pintor. 

Atendido  el  estado  en  que  se  hallaban  las  relaciones  de  las  dos 
familias  que  iban  á  estrechar  sus  vínculos  por  medio  de  un  doble 
enlace ,  atendidas  las  felicidades  que  de  la  realización  de  este  pro- 
yecto aguardaba  el  duque,  y  el  carácter  altanero  de  este  cortesano 
que  miraba  siempre  con  insolente  desprecio  á  las  clases  plebeyas, 
el  paso  que  se  habia  propuesto  dar  el  duquecito  era  mas  peligroso 
de  lo  que  él  mismo  se  imaginaba.  El  capítulo  siguiente  nos  paten- 
tizará esta  dolorosa  verdad. 
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CAPITULO  XXXIX. 


LA   PROHIBICIÓN. 


Ramper  avec  bassesse  en  afTectant  l'audore, 
S'engraisser  de  rapiñe  en  a  tiesta  ni  les  lois, 
KloaíTer  en  seeret  son  a  mi  qiT  on  embrasse , 
Voilá  Tbonneur  qui  regne  a  la  suite  des  rois 

*  »  * 

C  est  en  effet  dans  les  Cours  que  des  hommes 
sans  bonneur  parviennent  souvent  aux  plus 
ha u tes  dignités. 

VOLTAIRE. 


Cuando  llegó  don  Eduardo  á  la  habitación  de  la  Bruja ,  supo 
con  gran  satisfacción  que  aquella  desgraciada  no  habia  muerto; 
pero  la  encontró  postrada  en  cama ,  sumergida  en  un  profundo  le- 
targo, del  cual  despertaba  á  largos  intervalos  para  prorumpir  en 
palabras  inconexas  y  con  tanta  dificultad  articuladas  que  las  mas 
formaban  solo  sonidos  ininteligibles.  Estos  accesos  de  delirio ,  no 
eran  sin  embargo  signos  alarmantes  en  el  concepto  del  faculta- 
tivo ,  el  cual  tranquilizó  el  desasosiego  de  don  Eduardo ,  asegu- 
rándole que  si  bien  era  verdad  que  los  padecimientos  de  aquella 
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pobre  muger  debían  ser  muy  graves  según  todos  los  síntomas  y 
acabañan  por  degenerar  en  una  fiebre  continua  y  lenta  que  la  iría 
consumiendo ,  por  de  pronto  no  corría  el  menor  peligro  su  existen- 
cia ,  y  era  probable  que  con  la  medicina  que  acababa  de  recetarle 
volvería  dentro  de  breves  boras  á  su  estado  normal. 

Este  relato  que  en  otra  ocasión  hubiera  afligido  sobre  manera 
á  don  Eduardo,  llenóle  entonces  de  consuelo,  porque  se  habia 
imaginado  que  era  cierta  la  muerte  de  aquella  desdichada,  y 
á  pesar  del  triste  vaticinio  del  médico ,  lisonjeábase  de  que  á  fuerza 
de  cuidados  y  buenos  alimentos ,  llegaría  á  restablecerse  comple- 
tamente la  salud  de  la  enferma.  Repitió  sus  órdenes  para  que  nada 
le  faltase ,  y  que  tuviese  siempre  alguna  muger  de  confianza  á  su 
lado  dia  y  noche ,  además  de  la  señora  Cipriana ,  anciana  madre  del 
jardinero ,  cuya  edad  no  le  permitía  ciertos  quehaceres ,  y  mucho 
menos  pasar  las  noches  en  vela ;  y  se  retiró  con  la  satisfacción  que 
deja  siempre  en  un  pecho  generoso  el  ejercer  la  beneficencia. 

No  estrañará  ahora  el  lector  que  el  jardinero  hubiese  creido 
asesinada  á  la  Bruja ,  si  tiene  presente ,  que  cuando  abandonó  re- 
pentinamente su  estancia  don  Eduardo,  manifestándose  enamorado 
de  Enriqueta ,  se  sintió  aquella  misteriosa  muger  acometida  de  un 
accidente  que  le  produjo  un  vómito  de  sangre ,  y  cayó  sin  sentidos 
en  el  suelo ,  donde  por  fortuna  la  encontró  el  jardinero  cuando 
acababa  de  ocurrir  aquella  desgracia ;  por  manera  que  la  Bruja 
pudo  ser  inmediatamente  socorrida  por  la  madre  del  jardinero, 
mientras  este ,  que  la  creyó  muerta ,  fué  primero  á  informarse  de 
los  lacayos  donde  podria  hallar  al  duquecito ,  y  se  dirigió  después 
á  casa  del  pintor. 

Eran  las  dos  de  la  tarde  cuando  llegó  á  su  casa  don  Eduardo, 
y  halló  á  su  padre  sentado  junto  á  la  lumbre  de  la  chimenea  del 
comedor. 

—  ¡Bravísimo! — exclamó  el  duque  al  ver  entrar  á  su  hijo. — 
¡Ayer  en  cama  con  la  cabeza  rota,  y  hoy  de  picos  pardos!  Esta 
mañana  al  levantarme  me  he  apresurado  á  hacerte  una  visita; 
pero  el  pajarillo  habíase  escapado  ya  de  la  jaula  á  pesar  de  su  he- 
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rida.  He  retardado  mi  desayuno,  y  viendo  por  fin  que  no  venias, 
no  he  querido  exponerme  á  las  tristes  consecuencias  del  hambre. 
Puedes  aun  probar  ese  jamón,  que  está  muy  rico;  pero  si  comes 
demasiado  ahora ,  no  vas  á  tener  apetito  luego  á  la  hora  de  comer . 

—  No  tengo  mas  que  sed — repuso  el  duquecito,  y  aproxi- 
mándose á  la  mesa  bebióse  un  vaso  de  agua. 

— Que  te  va  á  hacer  daño. 

— El  agua  de  Madrid  es  muy  buena. 

—  Lo  que  es  para  afeitarse ,  es  mejor  que  la  cerveza  y  el  Val- 
depeñas—  añadió  en  tono  festivo  el  duque. 

Mucho  celebró  don  Eduardo  el  buen  humor  de  su  padre ,  y 
creyó  que  no  podia  presentársele  ocasión  mas  propicia  para  decla- 
rarle su  resolución  de  no  casarse  con  la  marquesita ,  y  sus  amores 
con  la  hija  del  pintor. 

—Nada  te  pregunto  de  tu  herida — continuó  el  duque  — por- 
que veo  enteramente  abolida  la  diadema  de  lienzo  que  coronaba 
tus  sienes. 

— Ya  le  dige  á  usted  ayer  que  no  era  nada — repuso  don 
Eduardo. 

— Pues  entonces  ¿por  qué  no  me  acompañaste  anoche  á  casa 
de  la  marquesa? 

— Aunque  la  herida  era  insignificante,  me  dolia  la  cabeza  y 
necesitaba  reposo. 

— Pues  no  te  vayas  haciendo  el  desdeñoso  con  Elisa.  Ayer  co- 
nocí que  no  le  hacen  mucha  gracia  esos  desaires.  Crees  tú  que 
aparentando  cierta  indiferencia  se  te  va  á  mostrar  mas  apasio- 
nada, y  me  temo  que  no  andas  acertado  en  esa  conducta.-  La 
marquesa  notó  al  momento  tu  falta  cuando  me  presenté ;  pero  lo 
que  es  Elisa ,  manifestóse  muy  resignada  y  contenta  sin  hacer  ni 
una  sola  vez  mención  de  tí. 

— No  lo  extraño ¡Simpatizamos  tan  poco ! 

— ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

— Que  ni  ella  me  ha  querido  nunca,  ni  yo  la  considero  digua 
de  mi  amor. 
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— ¿Sabes ,  Eduardo ,  que  me  da  risa  el  oirte  decir  esos  dispa- 
rates con  tanta  formalidad? 

— Puede  usted  creer  que  digo  lo  que  siento. 

— ¿Con  que de  veras  no  la  amas? 

— No  señor. 

—¿No  la  amas,  y  sientes  ahora  no  haberla  complacido 
inmediatamente  como  debías,  entregándole  tu  retrato?  ¿No  la 
amas,  y  te  vas  sin  desayunarte  y  enfermo  i  casa  del  retratista 
para  que  concluya  cuanto  antes  tu  miniatura  á  fin  de  dar  gusto  á 
Elisa? 

— No,  padre,  no...  Ya  es  tiempo  de  que  hable  á  usted  franca- 
mente :  yo  no  amo  ni  puedo  amar  á  Elisa. 

— -¡Eduardo! — exclamó  el  duque  tomando  un  aspecto  grave. 

—  No  debo  engañar  á  usted.  Seria  corresponder  con  ingrati- 
tud al  cariño  que  usted  me  profesa.  Impelido  yo  por  los  deseos  de 
complacerle,  sacrificaba  mi  corazón  para  hacer  á  usted  feliz ;  pero 
he  reflexionado  que  mil  veces  me  ha  dicho  usted  que  no  exige  de 
mí  semejante  sacrificio ,  y  el  consumarle  seria  no  solo  desobedecer 
á  usted ,  sino  hacerme  yo  desdichado  para  siempre ,  engañar  á 
usted  y  labrar  con  la  mia  la  desgracia  de  una  muger  á  quien  no 
puedo  amar.  Las  consecuencias  de  todo  esto  serian  horrorosas ,  y 
es  imposible  que  alcanzasen  el  sosiego  de  usted. 

—  ¡  Eduardo!  — exclamó  el  duque  procurando  contener  su  des- 
pecho—  ¿hablas  con  formalidad? 

— Bien  puede  usted  conocerlo  por  el  dolor  que  me  causa  el 
tener  que  hacerle  esta  desagradable  manifestación. 

— Tú  has  perdido  el  juicio  sin  duda,  Eduardo.  ¿Ignoras  el 
valor  de  una  palabra  empeñada?  ¿No  sabes  que  nuestros  enlaces 
están  aplazados  para  dentro  de  breves  dias  ? 

— Todo  lo  sé ,  padre  mió,  y  por  eso  me  apresuro  á  desenga- 
ñarle antes  de  que  tantos  infortunios  se  consumen. 

— ¿Infortunios  en  unos  casamientos  de  los  cuales  dependen  tu 
felicidad  y  la  mía  ?  ¿  Has  olvidado  ya  las  ventajas  que  ellos  nos 
producían?  Has  olvidado  que  la  marquesa  está  enterada  del  fatal 
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secreto  de  tu  nacimiento ,  y  que  su  venganza  podría  serte  muy 
funesta? 

— Usted  me  ha  ponderado  mil  veces  las  virtudes  de  la  mar- 
quesa ,  y  una  muger  virtuosa  no  se  vengará  tan  villanamente. 

— Pero  si  villanamente  se  la  engaña,  si  se  la  provoca 

— Por  no  engañarla  me  he  decidido  yo  á  declarar  hoy  la 
verdad.  Además,  Elisa  no  me  ama,  y  me  limito  á  decir  que  no 
me  ama  sin  alegar  las  pruebas  que  tengo  de  esta  aseveración, 
porque  no  quiero  ofenderla  haciendo  una  pintura  poco  honrosa  de 
su  comportamiento.  Rodeada  siempre  de  galanteadores,  admite 
con  agrado  sus  galanteos,  haciéndome  representar  un  papel  ridícu- 
lo delante  de  una  sociedad  que  todo  lo  observa ,  y  de  todo  saca 
partido  para  ejercer  el  sarcasmo  y  la  maledicencia.  Yo  mismo  la 
vi  tributar  lágrimas  á  la  memoria  de  uno  de  sus  amantes ,  y  re- 
prendiéndola de  esta  falta,  holgarse  en  confesar  el  amor  que  le 
habia  dispensado  y  la  preferencia  que  le  merecía  á  mis  obsequios, 
obsequios  que  desdeña  ostensiblemente ,  usted  mismo  lo  ha  dicho 
hace  poco,  y  este  desden  es  hijo  del  desamor.  Padre  mió,  yo  no 
puedo  amar  á  esa  muger ,  no  puedo  ser  su  esposo. 

— Haz  lo  que  gustes — repuso  con  acento  adolorido  el  pa- 
dre;— pero  lejos  de  evitar  esos  infortunios  que  supones  acarrea- 
rían nuestros  proyectados  enlaces,  si  ves  que  se  divulga  el  secreto 
de  tu  nacimiento...  que  todos  te  miran  con  desprecio  insultante... 
si  ves  que  mis  males  se  agravan...  que  sucumbo  á  la  violencia  de 

mi  dolor no  preguntes  nunca  la  causa  á  nadie...  mi  hijo,  un 

hijo  por  cuya  felicidad  me  he  desvelado  continuamente ,  se  huelga 
en  prepararme  este  horrible  porvenir. 

— No,  padre  mió,  no — replicó  enternecido  Eduardo — yo  no 
quiero  de  ningún  modo  originarle  á  usted  el  menor  pesar ;  pero  si 
es  cierto  que  también  se  interesa  usted  por  mi  dicha ,  espero  que  se 
apiadará  usted  de  mí.  Otra  razón  hay  aun  mas  poderosa  que 
cuantas  acabo  de  alegar  para  que  desista  usted  de  su  empeño. 

—  ¡Otra  razón!  Será  sin  duda  para  desgarrar  del  todo  mi 
pecho.  Gózate  en  atormentarme. 


Digitized  by 


Google 


518  POBRES  Y  RICOS. 

—  Si  mis  palabras  le  son  á  usted  tan  acerbas,  guardaré  si- 
lencio. 

— Habla,  no  importa  ya  que  profundices  la  herida  que  has 
hecho  en  mi  corazón. 

— Amo  á  otra  muger. 

— -  ¡  Amas  i  otra !  ¿  Será  sin  duda  mas  digna  que  Elisa  de  tu 
amor? 

—  I  Oh !  sí ,  padre  mió ,  es  preferible  por  sus  virtudes 

— Lo  creo  así,  por  sus  virtudes...  y  por  sus  riquezas 

— Es  pobre — dijo  el  duquecito  clavando  la  vista  en  el  suelo. 

—  ¡Es  pobre  1 — exclamó  con  sarcástica  sonrisa  el  duque. — 
;  Es  pobre ,  y  crees  tú ,  insensato ,  que  te  ama !  ¡  Es  pobre ,  y  no 
conoces  que  ambiciona  tus  riquezas ! 

—No  es  capaz  de  albergar  tan  ruines  sentimientos. 

— Ya  se  vé — continuó  el  duque  con  amarga  ironía — es  una 
muger  tan  virtuosa ,  que  para  probar  su  indiferencia  i  las  riquezas 
y  comodidades  mundanas ,  elige  para  esposo  el  joven  mas  rico  de 
Madrid.  Esa  nina  desinteresada  será  también  hija  de  padres  muy 
honrados. 

—  Sí  señor. 

— Que  pertenecerán  sin  duda  á  la  aristocracia  mas  distin- 
guida. 

— Sí  señor,  su  padre  es  un  modelo  de  honradez,  y  pertenece  á 
la  aristocracia  del  talento.  Es  un  célebre  artista. 

— ¡Un  artista! — gritó  colérico  el  duque. — ¿Y  tienes  auda- 
cia para  provocar  así  mi  indignación?  ¿Y  no  te  avergüenza  la  sola 
idea  de  aspirar  á  tan  degradantes  vínculos? 

— Padre  mió — repuso  con  exaltación  don  Eduardo— esas 
expresiones  agravian  á  una  muger  que  ha  cautivado  ya  mi  cora- 
zón ,  que  le  avasalla  y  reina  en  él  como  ídolo  predilecto  de  todos 
mis  amores ,  y  nadie  tiene  derecho  á  ultrajarla  porque  es  pobre. 

—  ¡  Insolente !  —gritó  furioso  el  duque. 

—Lejos  de  avergonzarme  de  amar  á  una  joven  candorosa, 
hija  de  un  honrado  pintor ,  la  prefiero  á  todas  las  bellezas  de  la 
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alta  aristocracia...  y  no  creo  degradarme  por  ningún  concepto; 
porque  en  la  virtud  y  en  la  gloria  adquirida  por  el  talento ,  veo 
yo  mas  nobleza  que  en  todos  los  pergaminos  de  que  hacen  ostenta- 
ción los  orgullosos ,  que  en  todos  los  blasones  de  necios  cortesanos, 
que  acaso  deben  su  elevación  á  detestables  intrigas. 

—  ¡  La  hija  de  un  pintor  !  ¡  Soberbia  esposa  para  el  hijo  de  un 
titulo  de  Castilla!  ¿Y  te  atreverías  á  presentarte  con  ella  en  la 
corte? ¿A  llevarla  hasta  los  salones  regios  en  dias  de  besama- 
nos? 

. —  i  Y  ojalá  todos  los  magnates  que  en  tales  ocasiones  rodean 
el  trono  albergasen  los  sentimientos  de  honor  qne  un  artista  hon- 
rado ha  sabido  inspirar  á  su  hija ! 

—  ¿También  crees  tú,  como  los  constitucionales,  qne  cuantos 
vivimos  cerca  de  S.  M.  el  rey  nuestro  señor ,  no  somos  mas  que 
una  horda  infame  de  criminales  egoístas? 

—  En  todas  partes  hay  hombres  de  bien ,  y  tengo  orgullo  en 
que  mi  padre  sea  un  dechado  de  ellos ;  pero  usted  mismo  confesará 
que  en  los  regios  palacios  es  donde  menos  abundan,  porque 
en  ellos  intrigan  los  ambiciosos  para  medrar  á  toda  costa.  Allí 
se  arrastran  como  viles  insectos  los  mas  altivos  señores.  Allí  se 
abrazan  como  amigos,  hombres  que  se  profesan  un  rencor  inex- 
tinguible. Allí  se  prodiga  la  lisonja,  se  ejerce  la  mentira,  se  urde 
todo  linage  de  crímenes ;  mientras  en  la  humilde  morada  del  labo- 
rioso artesano  destella  por  todas  partes  la  virtud. 

—  Ahora  lo  comprendo  todo  —  repuso  el  duque  mordiéndose 
los  labios  de  ira. — En  casa  de  ese  retratista  holgazán  te  han 
seducido.  Una  familia  oscura  y  plebeya  ha  logrado  fascinarte. 
Abreviemos  razones,  Eduardo,  yo  no  tengo  tiempo  ni  humor  pa- 
ra oir  necedades.  Has  de  saber  que  lejos  de  consentir  yo  en  tu 
deshonra... 

— La  pobreza  no  deshonra  nunca — replicó  don  Eduardo. 

—  ¡Silencio! — gritó  iracundo  el  duque. —  Soy  tu  padre,  y  te 
mando  que  me  escuches  y  obedezcas  sin  replicar.  Lejos  de  consen- 
tir yo  en  tu  deshonra ,  te  recuerdo  la  distancia  que  hay  de  tu  ele- 
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vada  posición  social,  á  la  plebeya  condición  de  ese  miserable  ar- 
tista. 

— Grande  es  en  efecto — respondió  el  duquecito  concentrando 
su  cólera— la  distancia  que  hay  entre  la  legítima  hija  de  un  bene- 
mérito artista  y  un  despreciable  huérfano ,  hijo  del  crimen. 

La  sentida  expresión  con  que  don  Eduardo  pronunció  estas 
crueles  palabras  aterraron  al  duque ,  y  no  sabiendo  que  replicar, 
aproximóse  á  su  hijo  en  ademan  amenazante ,  y  asiéndole  del  bra- 
zo balbuceó  iracundo  estas  terminantes  palabras : 

— Eduardo,  esa  plebeya  joven  no  será  nunca  tu  esposa.  Te 
prohibo  que  vuelvas  á  pisar  su  casa.  ¡  Ay  de  ti  si  desobedeces  mis 
mandatos ! 

El  duque  se  retiró  á  su  aposento ,  y  don  Eduardo,  desprecian- 
do la  amenaza  de  su  padre ,  corrió  á  casa  del  pintor  con  el  objeto 
que  se  verá  en  el  capitulo  que  sigue. 
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CAPITULO  XL. 


ESPERANZAS  PERDIDAS. 


Or  giudicale  s'altra  pena  ria 
Che  rausi  Amor,  puo  pareggiar  la  mía. 
Ariosto. 

Y  el  llanto  y  la  alegría 

En  un  vaso  nos  da  la  suerte  impía. 

IfBI.BSDBZ. 


A  consecuencia  de  las  seguridades  con  que  el  duquecito  habia 
halagado  al  pintor  y  i  su  hija  acerca  del  consentimiento  de  su  pa- 
dre para  que  se  celebrase  con  toda  satisfacción  el  matrimonio  con- 
sabido ,  reinaba  entre  aquella  virtuosa  familia  un  júbilo  difícil  de 
expresar.  La  buena  Cecilia  amenizó  la  conversación  durante  la 
comida  con  sus  acostumbrados  chistes ,  y  cuando  ya  la  criada  se 
habia  retirado  después  de  dejar  en  la  mesa  los  postres,  que  se 
componían  de  higos  secos  y  almendras  tostadas,  exclamó  Cecilia: 

—  ¡  Uf  qué  peste !  estos  postres  son  muy  plebeyos ,  y  hoy  es 

preciso  que  haya  dulces  en  nuestra  mesa. 

i.  60 
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—  Llama  á  la  criada,  y  que  los  traiga— dijo  Federico  apro- 
bando la  ocurrencia  de  su  muger. 

— En  la  mesa  de  la  novia  de  un  duque  no  están  bien  los  higos 

secos.  ¡Fuera  los  higos  secos!  Y  luego  venga  café Es  preciso 

que  hoy  se  tome  café  en  esta  casa ,  con  sus  correspondientes  copas 
de  noyó,  ron  y  marrasquino.  A  la  novia  le  gusta  mucho  el  café  y 
debe  tomarlo  hoy  en  celebridad  de  haber  flechado  á  su  novio  el  dia 
de  Santa  Cecilia  tomando  café. 

—  Es  verdad — añadió  inocentemente  Enriqueta — aquel  dia 
vimos  por  primera  vez  á  don  Eduardo  en  el  café  de  la  Cruz  de 
Malta. 

El  pintor  tocó  ligeramente  su  vaso  con  la  hoja  de  un  cuchillo, 
á  sus  repetidas  vibraciones  presentóse  la  criada. 

— Anda ,  bájate  al  café  de  Lorenzini,  que  te  den  un  cucuru- 
cho de  los  mejores  dulces ,  y  que  suban  cuatro  cafés ,  ron ,  noyó 
y  marrasquino. 

— ¿Cuatro  tazas,  dice  usted? — preguntó  la  doncella. 

—  ¿No  somos  cuatro  en  esta  casa? 

— Es  que  á  mí  no  me  gusta  el  café — replicó  la  criada. 

— Le  cargas  bien  de  leche  y  azúcar — objetó  Cecilia — y  ve- 
rás que  rico.  Anda ,  no  seas  zalamera. 

La  criada  desapareció,  y  como  el  café  de  Lorenzini  estaba  in- 
mediato á  la  casa  del  pintor ,  no  tardó  en  regresar  con  el  cucuru- 
cho de  dulces ,  acompañada  de  un  mozo  que  dejó  en  una  mesa  las 
tazas,  las  copas,  el  café,  la  leche,  el  azúcar  y  los  tres  Frasquitos 
de  licor. 

El  pintor  pagó  al  mozo ,  y  este  desapareció  quedando  la  criada 
con  el  encargo  de  bajar  luego  las  tazas  y  demás  efectos. 

— Llévate  la  cafetera  y  ponía  junto  á  la  lumbre  mientras  co- 
memos estos  dulces — dijo  Cecilia  á  la  criada. 

—  Toma — anadió  el  pintor,  y  dio  á  la  misma  algunos  dulces. 
— Mil  gracias,  señor — repuso  la  doncella ,  y  obedeció  el  man- 
dato de  su  ama. 

— Vengan  acá  los  dulces — dijo  con  imperio  Cecilia  apoderan  - 
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dose  de  un  'plato  en  el  cual  acababa  de  verterlos  el  pintor. 

—  Golosa — repuso  este  al  notar  la  avidez  con  que  su  esposa 
buscaba  al  parecer  los  mas  exquisitos. 

— No  tanto  como  te  figuras — replicó  Cecilia. 

— Ya  lo  veo  —  dijo  el  pintor — y  vas  apropiándote  los  me- 
jores. 

— Ya  se  ve  que  sí — respondió  Cecilia; — pero  podrías  ta- 
charme de  golosa  cuando  fueran  para  mí, 

—  ¡  Ah !  ya  lo  comprendo ,  los  vas  á  dar  á  Enriqueta. 

— No  por  cierto.  Enriqueta  y  tú  los  elegiréis  á  vuestro  gus- 
to.— Y  guardando  en  el  cucurucho  que  había  quedado  vacío,  los 
dulces  que  acababa  de  separar,  añadió: — Estos  son  para  mi  que- 
rido yerno ;  se  los  quiero  regalar  yo  misma ,  y  espero  que  Enri- 
queta no  se  pondrá  celosa  por  este  leve  obsequio. 

— Me  avergüenza  usted  con  esas  cosas — contestó  Enriqueta. 

— Mucho  celebro  tu  buen  humor,  Cecilia — exclamó  Federi- 
co;— pero  das  ya  por  tan  positivo  el  casamiento  de  Enriqueta  con 
el  duquecito ,  que  si  por  desgracia  su  padre  no  le  aprueba ,  no  solo 
va  á  ser  mayor  tu  disgusto ,  sino  el  de  Enriqueta ,  á  quien  lison- 
jeas demasiado  con  una  felicidad  que  todavía  es  dudosa. 

—  Si  es  dudosa  para  tí — prosiguió  Cecilia — para  mí  no  lo  es. 
— No  hay  duda  que  don  Eduardo  debe  conocer  á  fondo  los 

sentimientos  de  su  padre— repuso  Federico — y  cuando  él  se  lison- 
jea de  que  aprobará  este  enlace,  es  probable  que  así  suceda; 
pero... 

— No  perturbes  ahora  nuestra  alegría  con  tus  impertinentes 
peros — dijo  Cecilia  á  su  esposo,  y  dirigiendo  la  palabra  á  Enri- 
queta, anadió:— ¿Qué  te  dice  a  tí  el  corazón,  hija  mia? 

— El  corazón  me  dice  que  el  duquecito  me  ama  como  yo  á 
él;  —  respondió  Enriqueta ; — pero  cuando  imagino  que  falta  el 
consentimiento  de  su  padre ,  no  dejo  de  sentir  cierta  desconfianza 
que  me  estremece. 

— Y  esa  desconfianza  te  la  ha  inspirado  tu  padre  —  repuso  en 
tono  de  reconvención  Cecilia, — tu  padre,  que  siempre  ha  de  ha- 
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blar  mas  de  lo  que  es  necesario ;  pero  este  momento  no  es  á  pro- 
pósito para  regañar.  Pronto  veremos  quien  se  lleva  la  razón. 

—Mucho  celebraré  que  seas  tú,  mi  querida  Cecilia— -alegó 
con  amabilidad  el  artista ,  y  llamó  á  la  criada  para  qoe  sirviese  el 
café. 

Diose  otro  giro  á  la  conversación  durante  la  permanencia  de  la 
criada  en  el  comedor ,  y  volvióse  luego  á  entablar  sobre  el  mismo 
asunto. 

—Di me,  Federico ,  —  preguntó  con  mucha  formalidad  Ceci- 
lia—¿cuando  Enriqueta  sea  duquesa ,  piensas  proseguir  manejando 
tus  pinceles  y  salpicándote  de  almazarrón  ? 

—  ¡No  que  no  1  Si  dejara  yo  mis  pinceles  me  moriría  á  los  ocho 
dias— respondió  el  artista. 

—  ¡Ya!...  pintarás  por  afición  como  otros  muchos  señores— 
replicó  su  muger , —porque  Enriqueta  no  permitirá  que  vivas  del 
trabajo. 

—  ¡Ohl  si  llego  alguna  vez  á  ser.  rica— exclamó  con  angelical 
sinceridad  la  joven— tendré  un  placer  en  proporcionar  á  mis  pa- 
dres una  suerte  feliz.  Yo  no  lo  seria  si  dejaran  ustedes  de  partici- 
par de  todas  mis  comodidades. 

—Lo  que  me  ha  de  gustar  á  mí  mas — dijo  Cecilia  frotándo- 
se las  manos — es  ir  en  coche ,  y  si  alguna  vez  vamos  juntas  en  la 
misma  carretela,  dirán  las  gentes:  esa  de  la  izquierda....  porque 
yo  quiero,  hija  mia,  que  tú  ocupes  siempre  la  derecha...  dirán: 
esa  de  la  izquierda  es  la  duquesa  madre. 

— ¿Sabes  que  vas  perdiendo  el  juicio ,  Cecilia? — exclamó  el 
pintor  riéndose  de  las  salidas  de  su  muger. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  dices  locuras  de  á  folio. 

—¿Y  es  locura  el  que  la  madre  de  una  duquesa  arrastre    ' 
coche? 

— Si  tiene  la  fuerza  de  una  yegua  normanda...— contestó  en 
tono  de  mofa  el  pintor. 

—Riele  cuanto  quieras ;  pero  lo  cierto  es  que  he  de  ir  en  car- 


Digitized  by 


Google 


LA  BRUJA  DE  MADRID.  825 

retela  cuanto  antes.  Ya  no  quiero  ir  á  Roma  á  que  el  cocinero 
del  papa  me  enseñe  á  guisar  los  macarrones. 

Esto  excitó  la  hilaridad  de  Enriqueta  y  de  su  padre. 

— Quiero  quedarme  en  Madrid  con  mi  hija,  para  dar  envidia 
á  cuantos  nos  conocen...- — continuó  Cecilia — y  á  mas  de  cuatro 
burlones,  de  esos  que  tanto  abundan ,  que  tal  vez  al  vernos  ahora 
modestamente  vestidas,  estarán  diciendo:  esas  que  pasan  son  la 
muger  y  la  hija  de  un  pinta-monas. 

-—Tú  has  bebido  demasiado  marrasquino,  Cecilia — objetó  con 
jovialidad  Federico  al  oir  la  calificación  de  pinta-monas. 

-—Pues  mira ,  aun  he  de  apurar  una  copita  entera  de  noyó  á 

la  salud  del  duquecito  de  la  Azucena de  mi  yerno....  Y  quiero 

que  me  acompañéis  en  este  brindis. 

-—Con  mucho  gusto — repuso  Federico  llenando  las  tres  co- 
pas.—  Con  este  brindis  terminaremos  la  sesión ,  que  no  ha  dejado 
de  ser  interesante  y  divertida.  ¡  Ea !  para  que  Dios  proteja  los  vir- 
tuosos amores  de  don  Eduardo  y  Enriqueta ,  y  que  el  consentimien- 
to y  la  bendición  paternal  del  duque ,  unida  á  la  nuestra ,  labren  la 
felicidad  de  los  dos  esposos. 

—  ¡Viva!  —  gritó  Cecilia. 

Y  tocando  las  tres  copas  bebieron  los  interesados. 

Enriqueta  se  levantó  de  repente  y  abrazó  y  besó  con  entusias- 
mo á  sus  padres.  Corrieron  lágrimas  de  gozo  por  las  megillas  de 
aquellas  virtuosas  gentes ,  y  dulcemente  conmovidos  abandonaron 
el  comedor. 

El  pintor  se  retiró  á  fumar ,  paseándose  por  el  espacioso  sa- 
lón de  su  estudio ,  uno  de  los  riquísimos  puros  que  le  habia  rega- 
lado don  Eduardo.  Cecilia  acudió  á  algunos  de  sus  quehaceres ,  y 
Enriqueta  se  quedó  sola  en  la  sala  cuyos  balcones  daban  á  la  Car- 
rera de  San  Gerónimo.  Permaneció  un  rato  contemplando  la  ani- 
mación de  la  calle,  y  no  interesándole  nada  de  cuanto  estaba 
viendo,  echó  mano  de  su  recurso  predilecto.  Cogió  el  primer  tomo 
de  las  poesias  de  Melendez ,  abrióle  por  donde  quiso  el  azar ,  y  en 
la  página  220  leyó  los  siguientes  versos : 
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«Nada  por  siempre  dura. 
Sucede  al  bien  el  mal*,  al  albo  día 
Sigue  la  noche  oscura ; 
Y  el  llanto  y  la  alegría 
En  un  vaso  nos  dá  la  suerte  impía. 

Trueca  el  árbol  sus  flores 
Para  el  otoño  en  frutos,  ya  temblando 
Del  cierzo  los  rigores, 
'  Que  aterido  volando 
Vendrá,  tristeza  y  luto  derramando.» 

De  repente  sonaron  pasos  qne  distrajeron  la  atención  de  En- 
riqueta. Alzó  la  frente,  y  vio  con  asombro  en  su  presencia  al  du- 
quecito  de  la  Azucena ,  pálido  y  tembloroso. 

—  ¡  Usted  aquí ,  don  Eduardo  1  — exclamó  la  inocente  joven  es- 
forzando su  voz  con  el  deseo  de  que  la  oyesen  sus  padres. 

—  Sí ,  hermosa  Enriqueta — contestó  el  duquecito  visiblemente 
conmovido — vengo  á  jurar  á  usted  amor  inextinguible,  á  saber  si 
es  cierto  que  usted  me  ama. 

— La  agitación  de  usted...  su  extremada  palidez...  la  ansiedad 
con  que  me  dirige  usted  una  pregunta  á  la  cual  he  contestado  esta 
mañana  de  modo  que  ninguna  duda  ha  debido  dejarle  del  amor 
que  le  profeso ,  son  circunstancias  que  no  comprendo ,  y  me  llenan 
de  zozobra.  ¿  Qué  sucede ,  don  Eduardo  ? 

—-Que  mi  padre  acaba  de  mandarme  un  imposible. 

—  ¡Ün  imposible!  ¿Persiste  acaso  en  que  se  case  usted  á  dis- 
gusto? 

— No  lo  sé;  pero  eso  no  puede  mandarlo  ni  me  seria  dable 
obedecerlo. 

—  ¡Dios  mió!  ¿Tendría  usted  valor  para  negar  la  obediencia 
á  su  padre? 

-—Le  tendría  en  ese  caso. 

—  ¡Y  seria  yo  la  causa  de  ello  l 
— ¡seria  su  injusticia. 

— Pero  si  cree  que  no  soy  digna  de  usted... 

— Hará  un  agravio  á  las  virtudes  que  usted  atesora. 
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— Pertenezco  á  una  familia  pobre. 

— Pero  honrada. 

—  No  soy  noble ,  y  su  padre  de  usted  está  empeñado  en  ca- 
sarle con  una  joven  de  alta  gerarquia.  Usted  no  debe  desobedecer 
sus  mandatos. 

— Un  padre  no  tiene  facultades  para  sacrificar  á  sus  hijos.  Si 
yo  obedeciera  un  mandato  opresor  que  uniera  mi  suerte  á  la  de 
una  persona  aborrecida ,  profanaría  el  templo  de  Dios ,  mentiría 
ante  sus  altares ,  engañaría  al  sacerdote  lo  mismo  que  á  la  infeliz 
que  recibiera  mi  mano  de  esposo;  y  esta  conducta  sacrilega...  ni 
el  cielo  debe  permitirla ,  ni  observarla  un  hombre  de  honor.  Por 
eso  pregunto  á  usted  de  nuevo  si  me  ama ,  adorable  Enriqueta, 
porque  el  amor  de  usted  es  un  escudo  invencible  contra  el  cual  se 
estrellarán  todas  las  tentativas  de  cuantos  se  opongan  á  mi  resolu- 
ción. He  resuelto  ser  esposo  de  usted ,  y  lo  seré  si  usted  me  alien- 
ta con  una  sola  palabra.  ¿Me  ama  usted,  Enriqueta? 

— Yo  soy  una  pobre  niña,  don  Eduardo,  y  mal  puedo  alen- 
tar á  usted ,  cuando  para  corresponder  á  su  amor  necesito  el  con- 
sentimiento de  mis  padres. 

El  pintor  había  oido ,  en  efecto ,  la  voz  de  Enriqueta ,  cuando 
saludó  al  duquecito  diciéudole  «¡usted  aquí,  don  Eduardo  1»  y  oía 
ia  conversación  de  los  dos  enamorados  detrás  de  una  puerta  inme- 
diata. Detúvose  allí,  no  para  satisfacer  una  pueril  é  indigna  curio- 
sidad ,  sino  porque  seguro  de  que  su  hija  triunfaría  por  sí  sola  de 
la  crítica  situación  en  que  se  hallaba,  no  quiso  que  su  presencia 
fuera  causa  de  que  se  quedase  el  duquecito  sin  un  desengaño  que 
anadia  inmensos  quilates  á  la  virtud  de  la  candorosa  adolescente. 

— No,  señorita,  no...  Esa  réplica — objetó  el  duquecito  —  es 
digna  de  su  candor  de  usted ;  pero  bien  sabe  usted  que  nadie  man- 
da en  los  impulsos  del  corazón. 

— ¿Y  de  qué  serviría  que  confesase  yo  ahora  el  amor  que  le 
profeso  á  usted ,  si  nunca  seré  su  esposa  sin  la  aprobación  de  mis 
padres  ? 

— ;  Y  qué !  —  exclamó  lleno  de  angustia  don  Eduardo— -  ¿no 
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aprueban  sos  padres  de  usted  nuestra  unión? 

—Yo  creo  que  seguirán  el  ejemplo  del  de  usted. 

—Mi  padre,  amable  Enriqueta,  tiene  buen  corazón;  pero 
adolece  de  las  preocupaciones  que  reinan  entre  los  de  su  posición 
social.  Fanatizado  con  sus  principios  de  nobleza,  ha  oido  con  de- 
sagrado mi  primera  explicación. 

—  ¡Dios  mió! — exclamó  Enriqueta,  y  no  pudo  contener  sus 
lágrimas. 

—  ¿Llora  usted,  hermosa  niña?  Esas  lágrimas  desgarran  mi 
pecho  de  orgullo  y  de  pesar  á  la  vez.  Veo  en  ellas  un  testimonio 
de  que  no  es  usted  ingrata  al  afán  que  me  devora ,  y  un  destello 
del  dolor  que  por  mi  causa  usted  padece.  Usted  me  ama  Enrique- 
ta y  no  quiero  ya  saber  mas.  Con  esta  seguridad ,  podré  menos 
infeliz  cumplir  el  mandato  de  mi  padre. 

—  ¿Y  se  casará  usted?... 

— Con  mi  adorada  Enriqueta — exclamó  el  enamorado  joven 
interrumpiendo  á  su  amada  con  resolución. — Mi  padre  no  me  ha 
mandado  hasta  ahora ,  ni  creo  que  me  lo  mande ,  casarme  con  la 
marquesita.  Sin  embargo ,  ha  lacerado  mi  alma  con  otro  mandato 
horrible.  Me  ha  prohibido  venir  á  esta  casa.  Juzgue  usted  Enri- 
queta  

—  Siendo  así— dijo  Enriqueta  sollozando— -me  es  imposible 
corresponder  al  amor  de  usted. 

La  pobre  niña  dio  algunos  pasos  como  para  ausentarse.  Don 
Eduardo  se  arrojó  á  sus  pies,  y  asiéndola  déla  mano  exclamó  con 
acento  dolorido : 

—  ¡  Enriqueta!  —Y  se  levantó  al  momento  viéndose  sorpren- 
dido por  el  pintor,  murmurando  para  si: — No  hay  pena  alguna 
de  cuantas  causa  el  amor ,  que  asemejarse  pueda  á  la  que  e$toy  su- 
friendo. 

— Señor  don  Eduardo ,  —exclamó  el  pintor  presentándose  con 
toda  la  magestad  de  un  padre  virtuoso — usted  no  está  bien  en  la 
casa  de  un  pobre  artista ,  espero  que  obedecerá  usted  á  su  padre, 
evitando  el  roce  de  una  familia  del  pueblo.  Yo  por  mi  parte  no 
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puedo  tampoco  incurrir  en  el  desagrado  de  un  aristócrata  como 
su  excelencia  el  señor  duque  de  la  Azucena ,  y  de  acuerdo  con  su 
voluntad ,  prohibo  á  usted  también  la  entrada  en  este  humilde  al- 
bergue. Aquí  vive  una  familia  honrada  cuya  pobreza  pudiera  em- 
pañar los  blasones  del  señor  duque. 

Enriqueta  besó  respetuosamente  la  mano  de  su  padre  y  se  re- 
tiró. 

Don  Eduardo,  trémulo  y  lleno  de  rubor  no  acertaba  á  hablar; 
mas  cuando,  recobrado  un  poco  de  la  profunda  impresión  que 
acababan  de  hacerle  las  sarcásticas  palabras  del  pintor ,  iba  á  di- 
rigirle algunas  frases  de  respetuosa  afección ,  dejóle  aterrado  un 
grito  amenazante  que  resonó  de  improviso  en  aquella  estancia. 

Era  la  voz  de  su  padre.  El  joven  volvió  la  azorada  vista  hacia 
la  puerta ,  y  vio  bajo  el  dintel  al  orgulloso  aristócrata ,  que  inva- 
día furioso  y  altanero  la  habitación  del  artista. 
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CAPITULO  XLI. 


EL  ARTISTA  Y  EL  MAGNATE. 


Soy  hijo  del  genio ,  y  pertenezco 
á  la  aristocracia  del  talento. 

Larra. 


¡Muy  bien! — exclamó  el  duque  temblando  de  cólera  cual  si 
estuviera  convulso.  —  ¡  Perfectamente ! 

—  ¡  Dios  mió !  ¡  mi  padre !  —  gritó  á  su  vez  don  Eduardo. 

El  duque  se  adelantó  pausadamente  sin  saludar  al  artista ,  á 
quien  dirigió  no  obstante  una  mirada  inquisitorial,  se  quitó  el 
sombrero  únicamente  para  enjugar  con  el  pañuelo  el  copioso  y 
frió  sudor  que  de  su  frente  manaba,  y  volviendo  á  cubrir  su  cabe- 
za, con  desprecio  del  dueño  de  la  casa  y  de  las  leyes  de  urbanidad, 
dijo  de  una  manera  brusca  que  revelaba  su  cólera : 

—  ¡Se  luce  usted,  por  vida  mia,  caballero!  ¿Ignora  usted  lo 
que  bace  poco  le  be  mandado? 

— No  señor — contestó  respetuosamente  el  duquecito. 
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—¿Pues  cómo  le  encuentro  á  usted  en  esta  casa? 

— Debo  grandes  atenciones  á  la  familia  que  la  ocupa,  y  me 
he  apresurado  á  participarle  la  resolución  de  usted ,  para  después 
obedecerla  sumiso  sin  aparecer  iugrato  á  los  ojos  de  mis  bienhe- 
chores. 

—  I  De  sus  bienhechores  de  usted ! 

—  Sí  señor,  ayer  mismo  salvaron  tal  vez  mi  vida. 

— ;  Oh !  no  cabe  duda  que  los  remedios  que  le  prodigaron  fue- 
ron eficaces — repuso  el  duque  con  irónica  intención. — La  caida 
fué  por  cierto  muy  peligrosa ,  cuando  á  las  pocas  horas  ya  estaba 
usted  enteramente  sano. 

— Dios  solo  sabe  lo  que  hubiera  sido  de  mí  sin  los  buenos 
cuidados  que  se  me  dispensaron  en  esta  casa. 

— Bien  se  conoce  que  en  esta  casa  le  tratan  á  usted  con  mu- 
cho esmero.  Yo  supongo  que  no  habrá  en  ello  ninguna  mira  de 
egoísmo...  supongo  que  no  será  el  ánimo  de  estas  honradas  gentes 
abusar  de  la  inocencia  de  usted  para  tenderle  un  lazo  que  satisfaga 
su  ambición  y  le  degrade  á  usted  hasta  el  último  extremo... 

— V.  E.  no  supone  mas  que  la  verdad ,  señor  duque— excla- 
mó el  pintor. 

—  ¿Y  quién  le  ha  dado  á  usted  permiso  para  entrometerse  en 
esta  conversación? — dijo  con  orgullo  el  duque. 

— En  mi  casa,  señor  duque — repuso  con  entereza  el  pintor — 
no  necesito  yo  permiso  de  nadie  para  decir  la  verdad,  y  decirla 
tan  alto  como  cuadre  á  mi  deseo.  Si  en  los  palacios  se  aplica  una 
mordaza  al  que  ose  proferirla ,  no  sucede  así  en  la  morada  del  po- 
bre artista.  Si  Y.  E.  está  acostumbrado  á  no  prestar  oido  mas  que 
á  la  vil  lisonja,  erró  Y.  E.  el  camino  al  introducirse  en  una  casa 
pobre  y  plebeya ,  donde  el  hálito  de  la  mentira  no  emponzoña  su 
atmósfera  jamás.  Antes  de  invadirla  debia  considerar  que  tal  vez 
era  Y.  E.  quien  necesitaba  aquí  un  permiso ,  el  permiso  de  su  due- 
ño para  llegar  hasta  este  recinto. 

— Ya  lo  oyes ,  insensato — dijo  el  duque  á  su  hijo  con  sarcásti- 
ca  sonrisa,  lanzando  una  mirada  de  desprecio  á  Federico. — Ya  lo 


Digitized  by 


Google 


532  POBRES  Y  K1COS. 

oyes.  Te  honra  por  cierto  el  lenguage  de  ese  hombre  á  quien  ape- 
llidas tu  bienhechor.  Bien  se  conoce  que  ha  recibido  una  educa- 
ción esmerada. 

—  La  educación  que  he  recibido  de  mis  padres  y  que  procuro 
dar  á  mis  hijos,  tiene  por  base  la  virtud ,  nunca  la  ambición.  Nos 
enseña  á  ser  francos ,  liberales ,  respetuosos ,  nunca  falaces ,  hipó- 
critas ni  lisonjeros.  Nos  ensena  á  enorgullecemos  de  vivir  con  el 
fruto  de  nuestros  afanes ,  y  compadecer  las  preocupaciones  de  los 
magnates  que  nos  miran  con  insultante  desden.  Nuestra  educación 
no  apadrina  la  ridicula  vanidad ,  pero  es  suficiente  á  darnos  á  co- 
nocer los  sacrosantos  derechos  del  hombre. 

—  ¡Digna  educación  por  cierto! — replicó  el  duque  soltando 
una  carcajada  burlona.  — Esa  ha  sido  siempre  la  educación  de  que 
han  hecho  alarde  los  gefes  de  las  soeces  turbas  del  populacho.  Esa 
educación  levantó  en  Paris  el  cadalso  de  Luis  XVI  y  erigió  la  san- 
grienta guillotina  que  diezmó  la  Francia. 

— Lo  que  V.  E.  guste — repuso  el  pintor  riéndose  de  la  nece- 
dad que  acababa  de  proferir  el  duque. — Solo  añadiré  para  con- 
cluir amistosamente  esta  controversia,  que  una  de  las  primeras 
reglas  de  la  buena  educación ,  entre  los  plebeyos ,  es  respetar  como 
un  santuario  el  asilo  de  la  honradez ,  y  no  poner  en  él  la  planta 
sino  con  el  sombrero  en  la  mano ;  pero  como  la  educación  de  los 
palaciegos  se  amolda  al  capricho  del  mas  poderoso ,  no  solo  perdo- 
no á  Y.  E.  su  distracción  ,  sino  que  como  dueño  de  la  casa  le  per- 
mito que  siga  desempeñando  el  papel  de  caballero  cubierto  no  sea 
que  le  coja  un  mal  aire... 

— Considere  usted  que  es  mi  padre — advirtió  el  duquecito  in- 
terrumpiendo al  pintor. 

— Por  esa  consideración — respondió  sonríéndose  el  artista  — 
le  acabo  de  conceder  el  título  de  caballero  cubierto. 

— Gócese  usted ,  caballerito,  gócese  usted  ahora  ep  esos  cha- 
vacanos  insultos — dijo  el  duque  á  su  hijo  por  lo  bajo  rebosan- 
do ira. 

El  duquecito  iba  á  pronunciar  algunas  palabras  en  sentido 
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conciliador ;  pero  colérico  su  padre  no  se  lo  permitió  y  le  mandó 
imperiosamente  salir  de  allí. 

Al  ver  el  pintor  que  el  duque  se  quedaba  aun  con  él,  aproxi- 
móle una  silla  diciendo : 

— Toda  vez  que  se  digna  V.  E.  favorecer  mi  casa  prolongan- 
do su  visita ,  me  manifestaría  una  nueva  bondad  de  su  amable  ca- 
rácter si  se  dignara  tomar  asiento. 

— Estoy  bien  así  — contestó  bruscamente  el  duque. 

Él ,  que  tan  elegante  y  cortés  era  en  los  aristocráticos  salones, 
vio  su  palaciega  urbanidad  vencida  por  la  de  un  plebeyo ,  cuyas 
picantes  ironías  tenia  que  sufrir  por  no  provocar  un  lance  de  ho- 
nor, que  atendida  la  humilde  cuna  del  adversario  hubiera  sido  de 
deshonra  para  el  altanero  aristócrata ,  y  hubiera  puesto  en  evi- 
dencia por  todo  Madrid ,  los  malhadados  amores  de  su  hijo  con  la 
hija  de  un  artista.  Procuró  pues  contener  su  cólera  y  proceder  de 
otra  guisa  mas  razonable. 

— Mi  hijo  está  loco — dijo  el  duque  quitándose  como  por  ca- 
sualidad el  sombrero;  y  atusándose  el  pelo,  anadió: — Está  loco 
de  atar. 

— No  soy  yo  de  esa  opinión  —  replicó  el  artista. 

— Es  un  trouera. 

—  Tampoco  me  lo  ha  parecido. 

— No  ha  tenido  usted  el  tiempo  suficiente  para  conocer  sus 
mañas. 

—Bastan  pocos  momentos  para  conocer  á  fondo  á  un  hombre 
de  bien. 

— Es  usted  muy  candido. 

— Podrá  ser. 

— Nadie  se  parece  tanto  al  hombre  de  bien  como  el  hipócrita. 

— También  podrá  ser  eso;  pero  extraño  que  haga  Y.  E.  tan 
poco  favor  á  su  propio  hijo. 

— Desgraciadamente  le  hago  justicia. 
,    —La  verdad,  señor  duque — dijo  sonriéndose  con  bondad  el 
pintor.  —  Ahora  no  es  V.  E.  franco. 
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— ¿Por  qué  razo  o? 

— Porque  un  buen  padre  no  habla  nunca  mal  de  sus  hijos ,  y 
tengo  noticias  de  que  es  V.  E.  un  buen  padre. 

— Por  ser  demasiado  bueno  sufro  rail  sinsabores. 

— Esos  sinsabores  no  se  los  dá  á  Y.  E.  su  hijo. 

— Mi  hijo  y  los  que  protegen  sus  extravios. 

— ¿Alude  á  mi  esa  inculpación? 

— ¿No  está  usted  abogando  por  un  hijo  desobediente? 

— No  señor;  lo  que  yo  digo  es  que  no  tiene  V.  E.  á  su  hijo  en 
el  mal  concepto  que  supone. 

— Repito  que  es  un  hipócrita. 

— Porque  ahora  está  V.  E.  enojado  con  él. 

—  Su  mala  conducta  es  causa  de  mi  enojo. 
-—No  encuentro  nada  reprensible  en  su  conducta. 

— Lo  creo —exclamó  con  ironía  el  duque — y  es  verdadera- 
mente una  lástima  que  yo  no  la  apruebe. 

— Tal  vez-* dijo  con  dignidad  el  pintor. 

—Pues  yo  no  puedo  aprobarla  ni  la  aprobaré  nunca. 

— Nos  separamos  de  la  cuestión ,  señor  duque.  Lo  que  yo  re- 
pito es  que  don  Eduardo  es  un  modelo  de  virtudes. 

— ¿Y  cree  usted  que  seria  un  buen  esposo  para  su  hija,  no  es 
verdad  ? 

— Yo  creo  que  cualquiera  muger  que  alcance  un  marido  tan 
virtuoso  como  don  Eduardo ,  debe  considerarse  feliz. 

— Y  deseando  usted  la  prosperidad  de  su  hija,  protege  sin 
duda  unos  amores  que  ninguna  persona  sensata  aprobaría. 

— Padece  V.  E.  un  error,  señor  duque. 

—  ¡  Un  error ! 

— Un  error  sobrado  grave.  Estoy  muy  lejos  de  proteger  seme- 
jantes amores. 

— ¿Cómo  se  atreve  usted  á  negar  lo  que  veo  por  mis  propios 


— Y.  E.  no  ha  visto  aqui  nada  que  merezca  censura  ni  que 
justifique  su  aserto. 
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—  He  mandado  á  mi  hijo  que  no  volviera  i  poner  los  pies 

en  esta  casa,  y  sin  embargo  estaba  aquí en  compañía  de 

usted Tal  vez  aguardando  á  su  querida. 

—  ¡  Señor  duque !  — gritó  el  pintor  desazonado ;  y  recobrando 
su  calma  añadió  sonriéndose :  — perdono  á  Y.  E.  la  intención  con 
que  ha  proferido  su  última  palabra. 

—  Hace  usted  muy  bien  —  continuó  con  sarcástica  expresión 
el  duque. — ¿Qué  mas  puede  apetecer  un  pobre  pintor  que  casar 
su  hija  con  el  rico  heredero  de  un  título  de  Castilla?  Es  cosa  muy 
natural  que  cada  uno  procure  hacer  su  negocio ,  y  seria  una  ne- 
cedad en  usted  el  dejar  escapar  tan  buena  proporción.  Un  marido 
noble  y  acaudalado  no  es  cosa  de  encontrarle  á  cada  esquina ,  y 
toda  vez  que  mi  hijo  se  muestra  tan  enamorado  de  la  niña  en 
cuestión,  todo  está  corriente.  Es  preciso  confesar  que  seria  este 
un  buen  partido  para  la  interesada,  ¿no  es  cierto? 

— No  seria  del  todo  malo— respondió  el  pintor  imitando  el 
tono  irónico  del  duque. 

— Pues  yo  le  digo  á  usted  que  la  haría  infeliz. 
— ¿De  veras? 

—  Hablemos  con  toda  formalidad ,  señor  mío—- añadió  en  tono 
grave  el  duque. — Mi  hijo  es  un  libertino. 

—  ¡  Señor  duque ! 
— Le  conozco  bien. 

—No  le  conoce  V.  E.  cuando  habla  en  tales  términos...  que 
me  avergüenzo  yo  de  oirlos. 

— Tiene  la  habilidad  de  fingir  á  las  mil  maravillas  el  carácter 
que  mas  conviene  á  sus  ideas ,  y  así  logra  no  solo  seducir  á  las 
incautas  jóvenes,  sino  engañar  á  sus  mismos  padres.  Nádale  arre- 
dra cuando  se  trata  de  satisfacer  sus  gustos  ó  caprichos ,  y  des- 
pués que  ha  logrado  sú  objeto ,  sepárase  de  la  familia  en  cuyo  seno 
ha  derramado  el  germen  del  dolor  y  de  la  deshonra. 

El  duque  hacia  su  retrato  de  cuando  era  joven  por  querer  ha- 
cer el  de  su  hijo.  Tal  vez  obraba  así  de  buena  fé ,  creyendo  que 
todos  los  jóvenes  de  la  aristocracia  adolecian  de  iguales  defectos. 
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En  general  era  asi  la  verdad ;  pero  don  Eduardo  era  una  eseep- 
cion  de  la  regla ,  como  decia  la  Bruja ,  y  el  retrato  qne  de  él  hizo 
su  padre  en  nada  absolutamente  se  le  parecía. 

— Ese  proceder  es  detestable — reposo  el  pintor  á  las  injurias 
con  qne  calumniaba  un  padre  á  su  propio  hijo. 

— Harto  lo  sé — añadió  el  duque , — y  esta  es  la  causa  de  mi 
enojo ,  y  de  haberme  apresurado  á  evitar  las  fatales  consecuencias 
que  podrían  irrogarse  de  unos  amores  que  ni  usted  ni  yo  podemos 
aprobar ,  porque  supongo  que  no  me  he  equivocado  al  creer  que 
es  usted  el  padre  de  la  joven  á  quien  mi  hijo  trata  de  seducir. 

— Soy,  en  efecto,  padre  de  una  joven  cuya  belleza  y  virtudes 
forman  mi  delicia.  Sé  que  don  Eduardo  la  ama ,  y  no  me  parece 
que  sea  su  intención  tan  perversa  como  Y.  E.  supone. 

— Tengo  entendido  que  está  usted  haciendo  el  retrato  de  mi 
hijo. 

—  Con  este  motivo  me  ha  cabido  el  honor  de  conocerle. 

— Pues  bien,  ese  retrato  está  destinado  á  la  muger  que  dentro 
de  breves  dias  debe  ser  su  esposa.  Todo  está  preparado  para  la  so- 
lemnidad del  casamiento ,  y  esta  sola  circunstancia  es  una  prueba 
evidente  de  que  en  cualquier  otro  amor  de  Eduardo  no  puede  ha- 
ber buena  fé.  Esta  conducta ,  que  con  mucha  razón  ha  calificado 
usted  hace  poco  de  detestable ,  no  solo  causaría  la  deshonra  de 
su  hija  de  usted ,  sino  el  rompimiento  de  otras  relaciones  en  las 
cuales  cifro  yo  la  felicidad  de  mi  hijo ,  y  por  consiguiente  la  mia. 
Si  usted  es  hombre  sensato ,  como  no  dudo ,  conocerá  desde  luego 
que  seria  degradante  para  el  hijo  único  de  la  casa  de  los  duques 
de  la  Azucena ,  el  que  eligiera  por  esposa  á  la  hija  de  un  pintor, 
no  porque  deje  de  conocer  yo  que  hay  virtudes  entre  los  artistas, 
sino  porque  los  blasones  de  mi  alta  nobleza  no  pueden  consentir 
semejante  alianza ,  sin  empañar  su  brillo  é  incurrir  en  el  desprecio 
de  toda  la  aristocracia  de  Madrid.  Todo  esto  suponiendo  que  mi 
hijo  esté  verdaderamente  enamorado  y  desee  ser  esposo  de  su  hija 
de  usted ,  locura  que  estoy  muy  lejos  de  imaginar ,  pues  no  veo 
en  tales  obsequios  mas  que  una  de  esas  calaveradas  muy  frecuen- 
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tes  entre  los  jóvenes  del  día ,  que  después  cuestan  acerbas  lágrimas 
á  las  familias  que  se  dejan  fascinar  por  las  falaces  perspectivas  de 
un  porvenir  halagüeño  y  deslumbrador.  Hecha  esta  sincera  acla- 
ración, me  lisonjeo  de  que  conociendo  usted  la  diferencia  que  va 
de  un  humilde  pintor  á  un  duque  de  los  mas  ilustres  de  la  corte, 
no  solo  desistirá  usted  de  sus  naturales  deseos  de  proporcionar  á 
su  hija  por  semejante  casamiento  una  posición  brillante ,  sino  que 
se  opondrá  á  él ,  como  inmoral ,  como  ridículo ,  como  precursor  de 
escándalos  é  infortunios. 

—¿Ha  concluido  V.  E. ,  señor  duque?  —  preguntó  el  pintor 
después  de  una  breve  pausa. 

— Aguardo  la  contestación  de  usted. 

—Mi  contestación  será  breve;  pero  llena  de  franqueza.  En  es- 
ta parte  imitaré  el  ejemplo  que  acaba  V.  E.  de  darme.  Debo  em- 
pezar por  deshacer  la  equivocación  en  que  V.  E.  ha  incurrido  su- 
poniendo que  fascinado  yo  por  deseos  de  grandeza ,  ambiciono  un 
casamiento  para  mi  hija  que  le  proporcione  un  porvenir  deslum- 
brador. Yo  solo  ruego  á  Dios  que  mi  hija  tenga  la  suerte  de  hallar 
por  esposo  un  hombre  de  bien  que  la  ame  y  la  haga  feliz.  Y  tan 
distante  estoy  de  esa  bastarda  ambición,  que  V.  E.  encuentra 
muy  natural ,  tan  cierto  es  que  no  se  me  oculta  la  inmensa  dife- 
rencia que  hay  entre  Yin  duque  y  un  artista ,  tan  lejos  he  estado 
siempre  de  insistir  en  que  el  hijo  de  V.  E.  sea  esposo  de  mi  hija, 
que  un  momento  antes  de  que  honrase  V.  E.  esta  casa  acababa  de 
prohibir  á  don  Eduardo  la  entrada  en  ella. 

—  ¡Es  posible!  ¿Será  cierto  lo  que  oigo? — repuso  asombrado 
el  duque. 

— Creo  haber  dicho  á  VE.,  que  aquí  no  acontece  lo  que  en 
los  palacios.  Por  los  ángulos  de  una  humilde ,  pero  virtuosa  mo- 
rada ,  no  resuena  jamás  la  mentira ,  porque  los  pobres  artistas  se 
elevan  por  su  talento ,  no  por  el  ejercicio  de  la  torpe  lisonja.  Pe- 
ro vamos  al  caso.  El  hijo  único  del  excelentísimo  señor  duque  de 
la  Azucena ,  ha  sido  hoy  despedido  de  esta  casa  por  su  dueño ,  por 
un  pobre  pintor  que  ha  prohibido  al  esclarecido  vastago  de  V.  E. 
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el  pisar  este  recinto  de  pobreza ;  pero  de  virtud  y  honor.  V.  E.  se 
ha  permitido  calificarme  de  ambicioso ,  y  no  me  quejo  por  cierto 
de  semejante  calificación.  Soy  ambicioso,  es  verdad,  muy  ambi- 
cioso; pero  ha  de  saber  Y.  E. ,  y  esto  lo  digo  alto  y  con  la  frente 
erguida ,  que  no  es  mi  ambición  como  la  de  esos  miserables  hi- 
drópicos sedientos  de  oro  y  de  vanos  títulos. .  • 

—  ¡Caballero !  —  gritó  el  duque  interrumpiendo  al  artista. 
-—Tenga  Y.  E.  la  bondad  de  escuchar  sin  interrumpirme.  Yo 

imito  la  franqueza  con  que  Y.  E.  ha  hecho  uso  de  la  palabra ,  díg- 
nese Y.  E.  imitar  mi  resignación  en  escuchar.  Soy  ambicioso ,  re- 
pito ;  pero  mi  ambición  es  pura ,  como  hija  del  genio  y  del  entu- 
siasmo ,  es  en  una  palabra ,  la  santa  ambición  de  gloria  que  em- 
belleció los  nombres  de  Miguel  Ángel  y  Rafael  con  la  aureola  de 
la  inmortalidad. 

—-Me  basta  saber  que  no  consiente  usted  en  el  casamiento  en 
cuestión — replicó  impaciente  el  duque. 

—  No  consiento  en  él — prosiguió  el  pintor— -porque  reconoz- 
co esa  diferencia  notable ,  esa  desigualdad  inmensa  de  clases. 

— Es  una  verdad — repuso  en  tono  de  triunfo  el  duque,— la 
aristocracia... 

—La  aristocracia  mas  respetable  para  la  sana  razón  es  la  del 
talento.  Entre  un  sabio  artista  y  un  orgulloso  magnate,  hay  la 
misma  distancia  que  entre  el  ente  racional  y  el  autómata.  El 
primero  es  el  hombre  de  la  inteligencia ,  del  trabajo ,  de  las  vir- 
tudes. El  segundo  es  un  maniquí  que  se  mueve  al  impulso  de  la 
rastrera  adulación ,  un  títere  que  se  lanza  á  la  escena  cuando  toca 
su  alambre  la  intriga  de  los  palaciegos.  Y  esos  holgazanes  pre- 
suntuosos que  tanto  boato  ostentan  en  sus  marmóreos  salones 
aristocráticos,  califican  á  las  masas  trabajadoras  de  asquerosa 
plebe ,  y  su  necia  vanidad  olvida  que  en  todas  sus  galas,  en  todo 
ese  lujo  que  constituye  su  grandeza,  se  vé  la  mano  del  vir- 
tuoso jornalero ,  y  no  tienen  los  presuntuosos  magoates  mas  parte 
en  ellas,  que  la  de  haberlas  comprado  con  el  oro  tal  vez  por 
malos  medios  adquirido.  Esas  magníficas  galerías  de  selectas  pin- 
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toras,  esos  soberbios  espejos,  esas  preciosas  lucernas  y  vistosos 
cortinages,  esas  matizadas  alfombras  y  aterciopelados  doseles,  esos 
relojes,  mesas,  ricas  sillerías  y  cuantos  adornos  engalanan  sos  sa- 
lones ,  así  como  los  costosísimos  trages  y  brillantes  aderezos  que 
realzan  la  belleza  de  sus  mngeres  ó  de  sus  concubinas ,  todo  es 
obra  de  las  masas  populares.  Hasta  esos  mismos  palacios  que  tanta 
grandeza  cobijan ,  están  construidos  por  los  haraposos  jornaleros  á 
quienes  los  aristócratas  desprecian  é  insultan.  Tienen  á  mengua  el 
rozarse  con  los  hombres  del  trabajo,  y  para  ostentar  grandeza,  pa- 
ra cautivar  la  admiración ,  para  elevarse  á  la  mayor  altura ,  no 
tienen  otro  medio  que  rodearse  de  preciosos  objetos ,  inventados, 
creados,  elaborados  por  los  plebeyos.  Y  si  separáis  á  esos  magna- 
tes de  sus  palacios  porque  sus  palacios  son  obra  de  la  plebe ,  si  les 
arrebatáis  sus  carrozas,  y  cuantos  objetos  de  lujo  les  rodea,  si  les 
despojáis  de  sus  propios  trages ,  porque  todo  es  obra  de  la  asque- 
rosa plebe ,  quedará  el  orgulloso  palaciego  reducido  al  miserable 
emblema  del  hombre  salvage,  mientras  la  plebe  escarnecida  y 
despreciada ,  esa  plebe  que  constituye  el  pueblo  trabajador ,  puede 
exclamar  con  la  frente  erguida :  «Hombres  de  la  ignorancia  y  del 
bastardo  orgullo ,  humillaos  ante  nosotros ,  supuesto  que  nada  sois 
sin  nuestra  inteligencia ,  y  reconoced  la  superioridad  inmensa  que 
lleva  el  hombre  útil ,  el  sabio ,  el  artista  y  hasta  el  infeliz  jorna- 
lero ,  al  que  no  tiene  mas  mérito  que  haber  heredado  mucho  oro, 
y  unos  ridículos  pergaminos  que  prolongan  de  generación  en  ge- 
neración la  vanidad  de  los  necios.»  Esta  es,  señor  duque,  la  dis- 
tancia que  noto  yo  entre  un  duque  y  un  artista  ,  y  por  la  cual  me 
es  imposible  admitir  al  hijo  de  V.  E.  por  esposo  de  mi  hija. 

—  He  tenido  la  paciencia  de  oir  cuantos  disparates  acaba  us- 
ted de  ensartar — contestó  el  duque  disimulando  su  ira— -  así  como 
se  oyen  con  sonrisa  las  sandeces  de  un  loco.  Me  basta  saber  que 
está  usted  decidido  á  no  admitir  á  mi  hijo  en  su  casa ,  que  le  ha 
prohibido  el  entrar  en  ella ,  y  que  desaprueba  los  obsequios  que 
empezaba  á  rendir  á  su  hija  de  usted.  Me  retiro  tranquilo ;% pero 
no  sin  hacer  á  usted  antes  una  importante  advertencia. 
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—  He  escachado  atentamente  cuantas  V.  E.  se  ha  dignado  di* 
rigirme. 

— Pues  ahora  añado — dijo  el  duque  con  misteriosa  solemni- 
dad— que  si  aquí  se  me  engaña ,  estoy  en  posición  ventajosa  para 
proporcionar  á  un  liberal  como  usted,  el  galardón  que  por  sus 
máximas  de  moderna  cultura  pueda  merecer. 

—•Jamás  me  intimidaron  las  amenazas,  señor  duque — respon- 
dió sonriéndose  el  pintor; — y  en  cuanto  á  ese  recelo  del  engaño, 
diré  á  V.  E.  por  tercera  vez,  que  en  el  asilo  de  la  pobreza  y  de 
la  virtud ,  no  resuena  la  mentira. 

Desapareció  el  duque  dejando  al  honrado  pintor  triste  y  me- 
ditabundo. 

Mientras  pasaba  la  escena  que  acabamos  de  referir,  deshacíase 
en  amargo  llanto  en  su  dormitorio  la  infortunada  Enriqueta ,  sin 
que  las  palabras  de  consuelo  que  una  madre  cariñosa  le  prodigaba, 
alcanzasen  mitigar  su  dolor. 

No  era  menos  acerba  la  situación  de  don  Eduardo.  Los  dos 
jóvenes  se  amaban  mas  que  nunca.  Sabido  es  que  los  obstáculos 
acrecen  las  pasiones.  Así  les  sucedió  á  estos  infelices  amantes. 
Víctimas  de  ese  horroroso  cisma  que  enciende  entre  pobres  y 
ricos  la  falta  de  fraternidad ,  veráseles  luchar  contra  todo  linage 
de  infortunios.  Ahora  empieza  el  verdadero  interés  de  nuestra 
historia.  Dos  jóvenes  que  se  adoran ,  dos  almas  candorosas  ava- 
salladas por  una  pasión  frenética ,  han  jurado  amarse  eternamente, 
y  á  esta  fogosa  pasión  se  oponen  con  inflexible  energía  las  preocu- 
paciones de  la  sociedad.  ¿Vencerán  estas  preocupaciones?  ¿Triun- 
fará el  amor?  La  lucha  será  terrible,  y  no  dejaría  de  ofrecer 
escenas  de  un  interés  inmenso ,  si  atesorásemos  para  describirla  la 
magia  arrebatadora  del  sublime  Cisne  escocés.  Nuestras  sienes  ar- 
den... nuestro  corazón  palpita  en  este  momento,  preocupado  ante 
los  magníGcos  cuadros  que  aglomera  la  fantasía.  Todos  ellos  inte- 
resantes... Ternura...  amor...  recelos....  esperanzas....  y  siempre 
entre/>bstáculos....  Los  males  sucediéndose  á  cada  momento...  La 
felicidad  allá  en  lontananza;  pero  dudosa...  precedida  de  acerbo 
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lloro....  ¡Dios  mió!  ¿Padece  siempre  la  virtud?  No...  sigue  la  ley 
de  la  naturaleza...  Los  goces  alternan  con  los  pesares ,  el  júbilo  con 
el  llanto ,  y  este  contraste  sublima  el  panorama  fascinador  que  se 
presenta  á  nuestros  ojos.  ¿Sabrá  copiarle  nuestro  inexperto  pincel? 
¿Seremos  dignos  historiadores  de  la  pasión  de  nuestros  héroes?  Si 
en  la  continuación  de  la  historia  de  sus  amores,  acertamos  á 
granjearnos  la  indulgencia  que  el  público  nos  ha  prodigado  hasta 
ahora ,  y  producen  nuestras  tareas  algún  fruto  en  pro  de  la  huma- 
nidad inclinando  los  ánimos  de  pobres  y  ricos  á  una  honrosa  re- 
conciliación ,  quedará  satisfecho  nuestro  deseo. 


FIN    DEL   TOMO   PRIMERO. 
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NOTA.  Hay  ejemplares  sin  las  precedentes  erratas,  y  otros 
qne  solo  adolecen  de  parte  de  ellas  por  haberse  reparado  y  corre- 
gido algunas  antes  de  concluir  la  tirada.  Puede  también  haber 
pasado  alguna  desapercibida,  cuya  corrección  sabrá  suplir  el 
discreto  lector. 
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